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Einführung 
Das Jahrhundert der Pioniere

„Der Exodus begann im Jahre 1841. Ein Strom von Män-
nern, Frauen und Kindern verließ Independence im Staate 
Missouri. Sie zogen nach Westen. Sie marschierten neben 
ihren Planwagen her, die ihre Habe enthielten, und sie 
hatten rund 2000 Meilen bis zur Pacific-Küste vor sich. 
Sie suchten eine neue Heimat und waren entschlossen, das 
fruchtbare Paradies zu finden, von dem die Missionare 
und Mountain Men berichtet hatten. Sie hatten geschwo-
ren, auf der anderen Seite des amerikanischen Kontinents 
eine neue Existenz, eine neue Welt, zu gründen.“
Huston Horn, THE PIONEERS, 1974

Der mittlere und der ferne Westen der USA unterlagen 
lange Zeit einer falschen Beurteilung und waren für Jahr-
zehnte Gegenstand phantasievollster Spekulationen. Nur 
wenige Reisende hatten bis zur Mitte des vorigen Jahr-
hunderts die Tiefen des amerikanischen Raums gesehen. 
Die wenigen weißen Männer, die in die Wildnis zogen, 
die Rocky Mountains und die weiten Prärien und Steppen 
durchquerten, waren die Pelzjäger und Pelzhändler. Sie 
kamen nur selten in die Zivilisation zurück und berich-
teten zurückhaltend von ihren Erlebnissen und Beobach-
tungen. Aber diese kargen Berichte regten die Phantasie 
vieler Menschen an.

Einige wenige Expeditionen, die von der Regierung 
der Vereinigten Staaten ausgerüstet wurden, drangen zwar 
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bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts in den fernen Wes-
ten vor, sahen aber nur vergleichsweise geringe Abschnitte 
dieses riesigen Landes.

Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts galt der ameri-
kanische Westen, dem Erkenntnisstand der führenden Mi-
litärs und Politiker zufolge, als wertlos. Er wurde als die 
große amerikanische Wüste bezeichnet. Damit gemeint 
waren in erster Linie die Great Plains, eine fast baum- und 
strauchlose sowie wasserarme Kurzgrassteppe, die sich bis 
zu den Ausläufern der Felsengebirge dehnte. Gerade gut 
genug für die der Zivilisation entfremdeten Trapper und 
die Indianerstämme, über deren Sitten und Gebräuche die 
schrecklichsten Geschichten in Umlauf gesetzt wurden.

Diese Ansicht begann sich gegen Ende der 1830er Jah-
re zu ändern. Das Interesse wuchs wieder. Reisende, die 
bis nach Oregon vorgedrungen waren, berichteten von 
grünen, tiefen, wildreichen Wäldern, klaren Quellen und 
fetter, schwarzer Erde. Führende Politiker Amerikas grif-
fen den Gedanken einer westlichen Besiedlung auf, zumal 
sich mit dem Zugang zur Pacific-Küste neue Handelswege 
in den asiatischen Raum eröffnen konnten. Zudem lan-
deten immer mehr Einwanderer in den Atlantikhäfen der 
Neuen Welt an. Manchen Regionen an der Ostküste drohte 
Übervölkerung. Man benötigte ein Ventil für den ständig 
wachsenden Strom von Menschen. (Von den gewaltigen 
Goldvorkommen in Kalifornien wusste zu diesem Zeit-
punkt noch niemand etwas.)

Da Frankreich und England weitgehend aus dem ame-
rikanischen Einflussbereich verdrängt waren, stand diesen 
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Plänen nur noch Mexiko im Wege, das zu jener Zeit im 
Besitz des gesamten heutigen Südwestens der USA und 
auch Kaliforniens war. Das mexikanische Staatsgebiet 
reichte bis noch 1848 bis ins heutige Utah und umfasste 
auch die heutigen Staaten Texas, Arizona, New Mexico, 
Nevada und Teile Colorados.

Texas, seit den 20er Jahren von weißen Kolonisten un-
ter der Führung von Stephen Austin besiedelt, war das ers-
te Gebiet, das sich von Mexiko lossagte und 1835 darum 
einen erbitterten Krieg begann, der mit der Gründung der 
eigenständigen Republik Texas unter der Präsidentschaft 
des Freiheitshelden Sam Houston endete.

Im Verlauf der folgenden 10 Jahre entwickelte sich die 
innenpolitische Lage der USA dermaßen rasant in Rich-
tung auf eine expansive Haltung, dass der 1846 ins Amt 
gewählte Präsident Polk bereit war, sogar einen Krieg mit 
Mexiko zu führen, um die Grenze der Vereinigten Staaten 
bis zum Pacific ausdehnen und die Mexikaner südlich hin-
ter den Rio Grande verdrängen zu können.

1845 wurde Texas als Staat in die USA aufgenommen, 
und 1846 brach der Krieg gegen Mexiko aus, der 1848 
damit endete, dass die USA im Friedensvertrag von Gua-
dalupe Hidalgo gewaltige territoriale Landgewinne fest-
schreiben konnten. Mit diesem Krieg wurden die geogra-
phischen Grenzen der Vereinigten Staaten, so wie wir sie 
heute kennen, im Wesentlichen festgelegt.

Nur wenig später wurde in Kalifornien Gold entdeckt. 
Diese Tatsache markierte den historischen Beginn einer 
Ära, die man heute als den Wilden Westen bezeichnet.
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Die Goldfunde im Bach der Sägemühle des aus Baden 
stammenden Kolonisten Johann August Sutter lösten in 
den darauffolgenden Jahren eine Einwandererschwemme 
in die USA ohnegleichen aus und verursachten einen nicht 
abreißenden Strom von Wagentrecks quer durch den kaum 
erforschten Westen.

In den ersten 10 Jahren nach der Entdeckung des Gol-
des zogen mehr als 100.000 Menschen mit Planwagen in 
das Land westlich des Mississippi hinaus. Viele erreich-
ten niemals ihr Ziel, andere wurden bitter enttäuscht, ihre 
Träume vom schnellen Reichtum zerplatzten wie Seifen-
blasen.

Die ersten westwärts rollenden Trecks waren allerdings 
schon früher aufgebrochen. Es hatte sich dabei jedoch nur 
um unbedeutende Einzelunternehmen gehandelt.

1820 hatte der Trapper Jedediah Smith den South Pass 
entdeckt, eine befahrbare Passage über die Rocky Moun-
tains zur Westküste; bis dahin hatte man nicht geglaubt, 
dass die Rocky Mountains mit Fahrzeugen überquert wer-
den konnten. Die erste Massenwanderung nach Westen 
fand dann aber erst im Jahre 1846 statt, als die Angehöri-
gen der Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage 
– auch Mormonen genannt – vor ihren Gegnern flüchten 
mussten. Zu Fuß, mit Handkarren und Planwagen, zogen 
sie durch die Prärie, durchquerten reißende Ströme und 
überschritten hohe Berge, um sich im Tal des Großen Salz-
sees anzusiedeln. 

Binnen weniger Jahre verwandelten sie mit Bienenfleiß 
diese wüste Einöde in ein blühendes Paradies und wider-
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legten damit die These von der großen Wüste so nachhaltig 
wie nur möglich. Die Siedlungen der Mormonen wurden 
wenige Jahre später Anlaufplätze für die Goldgräbertrecks, 
die sich weiter nach Kalifornien bewegten.

Man muss angesichts dieser Massenbewegung wissen, 
dass der Boden dafür seit Jahren gut vorbereitet war. In den 
Oststaaten der USA war schon vor dem Krieg mit Mexiko 
und den kalifornischen Goldfunden eine mächtige Propa-
gandakampagne für die Besiedlung der westlichen Ebenen 
angelaufen. Ihr Held und Bannerträger war der jugendliche 
John C. Frémont, ein enthusiastischer, idealistischer, aber 
auch ehrgeiziger und überaus talentierter Emporkömmling, 
der als einer der bedeutendsten Forscher und Reisenden in 
die amerikanische Geschichte eingegangen ist.

Er hatte sich mit viel Protektion Zugang zum Expedi-
tionskorps der US-Armee verschafft und im Auftrag der 
Regierung mehrere größere Forschungsreisen durch den 
Westen unternommen. Von da an wurde er, dem die Pres-
se den Ehrentitel Der Pfadfinder verlieh, nicht müde, die 
Schönheiten und Chancen des großen, freien Landes zu 
beschreiben und zu preisen. Vieles, was er verkündete, war 
fehlerhaft, war reine Schwärmerei, aber sein Einfluss auf die 
Geschichte der Westwanderung ist nicht zu unterschätzen.

Seine Berichte verklärten die Welt der Trapper und In-
dianer zu einem Land, das dem Garten Eden nicht unähn-
lich war.

Die Wirklichkeit sah anders aus. Viele der Pioniere, die 
mit großen Erwartungen aufbrachen, gingen an der Härte 
und Grausamkeit des Landes zugrunde.
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Nur die Stärksten überlebten, nur sie fassten Fuß. Und 
so schob sich die Zivilisation langsam voran und drängte 
stetig die eigentlichen Herren dieser wilden Welt, die In-
dianer und die weißen Pelzjäger, an die Wand. Die Erobe-
rung des amerikanischen Westens war – was früher  selten 
erwähnt wurde – ein Kulturkampf zwischen der weißen 
Zivilisation und der Kultur der roten Stämme. Es ging 
um eine radikale Ausmerzung des indianischen Lebens 
und gleichzeitig um die Ausbeutung einer scheinbar uner-
schöpflichen Natur. 

Hatte sich bis dahin der Mensch dem Land angepasst, 
passten die Pioniere nun das Land ihren Bedürfnissen an. 
Heute nennt man diese Phase der Geschichte einen Clash 
of Cultures, einen Zusammenprall der Kulturen – und das 
beschreibt die Vorgänge zutreffend.

Der Siedlerstrom nach Westen begründete aber auch 
einen neuen, rasch wachsenden Industriezweig: In Penn-
sylvania hatten die Nachkommen deutscher Wagenmacher 
die der Landschaft adäquaten Fahrzeuge gebaut, die Co-
nestoga-Wagen. Für die Trecks nach Westen wurde aus 
diesen riesigen Transportfahrzeugen eine kleinere Version 
entwickelt, die von jeweils vier Ochsen gezogen wurde 
und die gesamte Habe der  Pioniere tragen konnte. Die 
weißen Planen dieser Wagen wirkten aus der Ferne im 
Meer des Steppengrases wie die Segel von Schiffen, was 
ihnen die Bezeichnung Prärieschoner eintrug; sie wurden 
zu einem Symbol der Eroberung des Landes.

Die Trecks mussten ausgerüstet werden. Konserven-
fabriken entstanden. Immer neue Möglichkeiten wurden 
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erprobt, Lebensmittel haltbar zu machen und die Trecks 
mit Proviant zu versorgen.

Der junge, ideenreiche Waffenfabrikant Samuel Colt be-
gann in dieser Zeit eine atemberaubende Karriere mit im-
mensen geschäftlichen Erfolgen. Seine Revolver wurden 
für die Pioniere zu unentbehrlichen Waffen, denn das Land 
im Westen war gefährlich, und jeder Mann war sein eigener 
Hüter. Es gab weder Recht noch Gesetz. Das Faustrecht und 
ein verschwommener Ehrenkodex bestimmten die Regeln. 
Der Stärkere setzte sich durch, der Schwächere blieb auf der 
Strecke. Die Pioniergesellschaft kannte keine Gnade. Sogar 
Frauen und Kinder wurden bewaffnet.

Goldgräber benötigten Schürfausrüstungen, Siedler be-
luden ihre Wagen mit Ackergeräten und Saatgut. Für Me-
dikamente musste genauso gesorgt werden wie für Klei-
dungsstücke, die der Wildnis angemessen waren.

Es dauerte nicht lange, da bildeten sich – vor allem 
längs des Missouri und des Mississippi –, mit Schwer-
punkten in St. Joseph, Independence und St. Louis, regel-
rechte Unternehmen, die nichts anderes taten, als Trecks 
auszurüsten, unerfahrene Siedler mit Wagen und Zugoch-
sen und allen Ausrüstungsgegenständen zu versehen, die 
für den Zug durch die Great Plains vonnöten waren.

Sie stellten die Trecks zusammen und sorgten für lan-
deskundige Führer. Sie richteten Raststationen ein, und be-
reits bestehende Stützpunkte in der Wildnis, die bis dahin 
vorwiegend dem Pelzhandel gedient hatten, stellten sich 
darauf ein, in Zukunft die Vorräte von Trecks zu ergänzen 
und Reparaturen auszuführen.
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Die Trecks benutzten die Wege, die seit dem 18. Jahr-
hundert von den Trappern gegangen und vorgezeichnet 
worden waren. Auf der nordwestlichen Route, dem Ore-
gon Trail und dem Mormon Trail, wurde das legendäre 
Fort Laramie bekanntester und bedeutendster Anlaufpos-
ten für die Trecks über den South Pass.

Unter dem Namen Fort William 1834 gegründet, wur-
de es von der Amerikanischen Pelzkompanie unterhalten 
und 1849 an die US-Armee verkauft.

Auch andere Stützpunkte, wie der Handelsposten des 
legendären Trappers Jim Bridger, waren beliebte Rastplät-
ze der Wagenkolonnen.

Diese Trading Posts, einst erste Landmarken der Zivili-
sation in der Wildnis, wurden jetzt zum Dreh- und Angel-
punkt der Westwanderung.

Zahllose kleine Händler versuchten, sich an das große 
Geschäft mit den Siedlertrecks anzuhängen. Sie erkun-
deten eigene Routen durch die Berge, die von den alten, 
bekannten Trails abwichen und an ihren Handelsposten, 
die abseits der großen Treckstraßen lagen, vorbeiführten. 
Viele dieser Routen, die den unerfahrenen Pionieren oft 
als kürzer und leichter angepriesen wurden, waren reine 
Phantasieprodukte oder entwickelten sich für viele Siedler 
zu Sackgassen in den Untergang.

Wagenkolonnen, die solchen dubiosen Trails folgten, 
endeten nicht selten auf tragische Weise. So ging im Jah-
re 1846 eine Wagenkolonne unter Führung der Familien 
Reed und Donner in den Rocky Mountains erbärmlich 
zugrunde, weil sie einer Route des Trappers Hastings ver-
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traut hatten, der seinen Trail aber nur zu Pferde abgeritten 
war, ihn also niemals mit einem Wagen befahren hatte. 
Die Fahrzeuge gelangten nur unter großen Schwierigkei-
ten voran. Als sie vom Schnee überrascht wurden, blieben 
sie endgültig stecken. Die Stärksten gingen zu Fuß weiter, 
und von den Zurückbleibenden überlebten nur wenige, 
darunter der deutsche Auswanderer Lewis Keseberg aus 
Lüneburg, die sich vom Fleisch gestorbener Frauen und 
Kinder ernährt hatten.

Vertrauensseligkeit zahlte sich in einem Land mit so 
harten Sitten und Gebräuchen nicht aus. Aber immer wie-
der folgten leichtgläubige Pioniere den Ratschlägen und 
Versprechungen raffinierter Geschäftemacher, die nicht 
das Wohl der westwärts ziehenden Familien, sondern nur 
ihre eigenen finanziellen Interessen im Auge hatten. Und 
unter ihnen selbst tobten Konkurrenzkämpfe, bei denen 
es bisweilen zu blutigen Auswüchsen kam. Vor diesem 
Hintergrund, der die Auswucherungen der Zivilisation in 
markanter Weise aufzeigte, vollzog sich der Untergang der 
Indianer und der Trapper.

Dieser Roman beschreibt den trockenen Sommer des 
Jahres 1841 auf den Great Plains, in dem die Weichen für 
die weitere Entwicklung dieses fast unberührten Landes 
und für das Schicksal der wenigen Menschen, die hier leb-
ten – Rote und Weiße – gestellt wurden.

Das Jahrhundert der Pioniere begann.
In diesem Roman wird der verzweifelte und doch hoff-

nungslose Kampf der letzten Waldläufer ums Überleben 
geschildert. Sie mussten ihn verlieren. Aber vielleicht wa-
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ren auch die vermeintlichen Sieger auf lange Sicht Ver-
lierer. Denn mit dem rücksichtslosen Vordringen kam nur 
ein scheinbarer Fortschritt. In Wahrheit brachte es einen 
Verlust an individueller Freiheit und führte zu Vermas-
sung, Desorientierung und Materialismus. Eine natürlich 
gewachsene Ordnung, die eine gleichgewichtige Lebens-
form ermöglicht hatte, nach der wir uns heute so oft wie-
der sehnen, wurde auf ewig zerstört.

Es war sicher keine einfache Welt, die dort im Westen 
Amerikas unterging. Sie war hart und vielfach komplizier-
ter, als der romantisch verklärte Rückblick es ahnen lässt. 
Aber sie war ehrlich und frei. Der Mensch konnte atmen 
und aufrecht gehen, er brauchte nicht zu heucheln. Das 
Land setzte Maßstäbe, es liebte die offenen und starken 
Charaktere, die Einfachheit und die Unabhängigkeit.

Die Trapper Abe McNott und Tulipe stehen hier für die 
vielen anderen, die in der unerschlossenen Wildnis  ihre 
Existenz und Selbstverwirklichung gesucht hatten. Der Pi-
onier Zacharia Kent, einer jener ersten Händler im weiten 
Land, hatte sich den sich verändernden Strömungen der 
Zeit angepasst und sich innerlich von diesen Idealen abge-
wandt. Er repräsentiert jene Männer, die aus dem Zug der 
großen Siedlertrecks ein Geschäft machen wollten, egois-
tisch und ohne Rücksicht auf die Menschen.

Trapper wie McNott widerstanden als eigenwillige In-
dividualisten den Versuchungen, und sie zahlten dafür mit 
ihrem Leben. Aber vielleicht zahlten die Landeroberer, die 
hemmungslosen Kolonisten, am Ende selbst den höchsten 
Preis.
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Man sollte sich dennoch an sie erinnern: Die Welt im 
Westen Amerikas ist, auch in der Zeit ihres Umbruchs, 
noch heute – gerade heute – einen Traum wert.

Der Regenmacher

„Der dringende Bedarf an Regen, verbunden mit der 
Furcht vor der Gefahr der Trockenheit, hat immer und 
überall in den Agrarkulturen der Welt dazu geführt, dass 
Versuche unternommen wurden, die Elemente zu kontrol-
lieren. In früheren Zeiten waren die Götter von Donner 
und Regen wichtiger als die Sonnengötter vieler Mytholo-
gien und wurden mit allen Mitteln milde gestimmt. In Süd-
amerika setzten die Indianer die Ebenen in Flammen und 
versuchten so, die in Wolken gebundene Feuchtigkeit zur 
Auflösung zu bringen, während in Nordamerika in Perio-
den starker Trockenheit die Medizinmänner meditierend 
in ihren Hütten saßen und stark riechende Zauberkräuter 
verbrannten, weil sie glaubten, dass der Rauch Einfluss 
auf das Klima ausüben könne.“ 
Jeanne Schinto, RAINMAKERS, 1977

Vor mehr als sechs Wochen war er in den Bergen aufge-
brochen. Seitdem war er unterwegs in die Täler von Wyo-
ming.

Er ging zu Fuß und trug ein fest geschnürtes Bündel 
aus Biberfellen mit einem Gewicht von gut zweihundert-
undfünfzig Pfund auf dem Rücken. Er ging leicht  gebückt, 
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denn das Bündel hing an einem breiten Riemen, den er 
sich um die Stirn gelegt hatte. Trotzdem schritt er fest und 
stetig aus. In der rechten Hand hielt er den Lauf eines gro-
ßen Kentucky-Gewehrs, das er beim Gehen hinter sich her 
schleifte.

Er trug gegerbte Hirschlederhosen mit Fransen an den 
Nähten und ein ebensolches Hemd. Auf dem Kopf hatte er 
eine Waschbärfellmütze. Die untere Hälfte seines leder-
häutigen Gesichts wurde von einem struppigen schwarzen 
Bart bedeckt, der bis fast auf die Brust reichte.

Sein Name war Abe McNott. Er war Schotte von Ge-
burt, und das war auch schon alles, was er über seine Her-
kunft wusste.

Seine Gestalt war gedrungen und sehr kräftig. Er war 
ein Mann, der viel ertragen konnte.

Über ihm wölbte sich ein wolkenloser Himmel, an dem 
die Sonne wie ein glutspeiendes Feuerrad stand. Sie ver-
sengte das Land und trocknete Bäche und Flüsse aus.

McNott hatte gewusst, dass ein trockener Sommer be-
vorstand, als er seine Hütte in den Bergen verlassen hatte, 
aber er sah seine schlimmsten Befürchtungen übertroffen. 
Das vorige Jahr war ein gutes Biberjahr gewesen, obwohl 
McNott all seine Erfahrungen hatte aufbieten müssen, um 
eine gute Beute zu erzielen. Wenn er an seine Rückkehr in 
die Berge dachte, befielen ihn düstere Ahnungen.

Der trockene, dürre Sommer ließ die Gewässer ster-
ben, und damit verschwanden auch die Biber, die durch 
die Jagd in den letzten Jahren sowieso selten geworden 
waren.
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Kein Windhauch regte sich, als McNott über die Hügel 
oberhalb des North Platte schritt, der noch im Frühjahr, 
gefüllt mit den Schmelzwassern, ein rauschender Strom 
gewesen, in den letzten Wochen aber zu einem armseligen 
Rinnsal verkümmert war.

Weit vor sich sah er eine dünne Rauchfahne steil auf-
steigen. Die Sonne stand im Zenit, und es gab keinen 
Schatten, als er in ein langgestrecktes Flusstal des North 
Platte hineinwanderte. Am östlichen Ende sah er Indianer-
zelte. Auf einer sandigen Klippe über dem Fluss bemerkte 
er einen Mann.

Er beschleunigte seine Schritte nicht. Das Gras, durch 
das er schritt, war kniehoch, aber es war ausgetrocknet und 
hatte eine bräunliche Tönung angenommen.

Am Rand des Dorfes standen die Krieger, Frauen und 
Kinder und spähten zur Klippe hin. McNott erkannte, als 
er sich dem Lager genähert hatte, einen hochgewachse-
nen, breitschultrigen Krieger, dem er schon begegnet war. 
Er wusste nun, dass er sich dem Lager einer Gruppe von 
Oglala-Sioux näherte.

Sie bemerkten ihn erst, als er schon auf Rufweite heran 
war. Einige Köpfe wandten sich ihm zu. McNott blieb am 
Rand des Lagers stehen und ging in die Knie. Er legte sei-
ne Last ab. Als er sich erleichtert wieder aufrichtete, stand 
der hochgewachsene Krieger vor ihm.

„Ich grüße dich, Bibermann“, sagte er. Er trug einen 
Lendenschurz und Hirschlederleggins. Sein Oberkörper 
war nackt. Die Narben der Sonnentanzzeremonie waren 
auf dem breiten Brustkorb zu sehen. Um die muskulö-
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sen Oberarme trug er perlenbestickte Lederbänder. Das 
schwarze Haar hatte er zu zwei Zöpfen geflochten, die sein 
kantiges Gesicht einrahmten.

„Wir haben uns lange nicht gesehen, Grey Wolf.“ 
McNott drückte dem Häuptling die Hand. „Ich bin auf 
dem Weg zum großen Rendezvous bei Kent‘s Fort.“

„Du hast Biber mitgebracht?“
„Ich hatte Glück. Meine Beute ist gut. Aber dieses Jahr 

wird schlecht für die Jagd.“
Grey Wolfs Stirn bewölkte sich.
„Die Prärien verdorren, die Ströme trocknen aus, und 

die Büffel kommen nicht. Die Geister der Trockenheit sind 
stark. Wenn der Sommer so bleibt, werden wir nach dem 
Süden ziehen und die Büffel suchen müssen. Sonst werden 
wir im nächsten Winter hungern.“

„Im Süden sind die Pawnee und noch weiter südlich 
die Comanchen.“

„Ja“, sagte Grey Wolf. „Wir ziehen nicht gern dorthin, 
aber sollen wir verhungern?“

McNott blickte zur Klippe über dem North Platte. Der 
einzelne Krieger dort stand nun hochaufgerichtet da und 
schien direkt in die Sonne zu blicken.

Er war sehr hager, war barfuß, trug nur einen kurzen Len-
denschurz und hatte seinen Körper mit Erdfarben bemalt. 
Sein Gesicht war schneeweiß, nur über seine Wangen zogen 
sich schmale schwarze Striche. Um die Arme hatte er Bänder 
gewunden, von denen Vogelbälge und kleine Zinnglöckchen 
hingen. Auf dem Kopf trug er eine dicht mit Federn besetzte 
Kappe, aus der sich vorn der Schnabel eines Adlers wölbte.
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Vor ihm brannte ein kleines Feuer, dessen Rauch McNott 
schon von weitem gesehen hatte. Rings um die Feuerstelle 
waren farbige Flusskiesel zu einem Kreis zusammengelegt 
worden. 

Im Innern dieses Kreises hatte der Krieger aus Glim-
merschiefer, verschiedenfarbigem Sand aus dem Flussbett 
und Steinstaub Ornamente der Fruchtbarkeit auf den Bo-
den gemalt.

Reglos stand er da und hatte den Kopf gehoben. Un-
vermittelt streckte er die Arme aus. In den Händen hielt 
er Rasseln, die er jetzt zu schütteln begann. Gleichzeitig 
drangen gutturale, kehlige Laute aus seinem Mund. Ein 
monotoner, an- und abschwellender Gesang.

Er begann mit den Füßen zu stampfen und sich tanzend 
um das Feuer und den Steinkreis zu bewegen. Sein Gesang 
wurde immer kräftiger, sein Tanz immer wilder, immer 
ekstatischer. Auch an seinen Fußknöcheln hingen Bänder 
mit Zinnglöckchen. Rasseln und Glöckchen unterstützten 
rhythmisch den Gesang des Mannes.

„Das ist Wakonda“, sagte Grey Wolf leise. „Der 
 Regen macher.“

„Ich habe seinen Namen schon gehört.“
„Er ist ein großer Medizinmann.“
„Er soll einen starken Zauber haben“, sagte McNott.
„Wenn er uns nicht hilft, dann müssen wir unser Land 

verlassen.“
Wakonda bäumte sich dem Himmel entgegen. Er 

schwang die Arme, schüttelte die Rasseln und stampfte, 
dass Staubwolken unter seinen nackten Füßen aufstoben. 
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Sein Gesang verlor nicht an Kraft, er wurde sogar eindring-
licher, durchdringender, flehender.

Wakonda sprang über das Feuer und wieder zurück, 
ohne den Kreis aus Steinen zu beschädigen. Er warf ein 
Pulver in die Flammen, die daraufhin für Sekunden fast 
mannshoch aufschossen. Danach stieg ein rötlicher Rauch 
auf, und Wakonda tanzte weiter.

Langsam sank die Sonne nach Westen. Die Frauen der 
Oglala kehrten in die Tipis zurück, nur die Kinder und 
Krieger standen weiter am Lagerrand und beobachteten 
den Regenmacher, der einen wilden Kampf mit den Geis-
tern der Trockenheit ausfocht.

McNott hatte sich niedergelassen und aß aus einer Ton-
schale Pemmikan, den ihm die Frau von Grey Wolf ge-
bracht hatte.

Als die Sonne sich rot färbte und der westliche Ho-
rizont in tausend lodernden Farben brannte, erstarb die 
Stimme Wakondas.

Seine Bewegungen waren müde geworden. Er ließ die 
Arme sinken und sackte unvermittelt neben dem Feuer zu 
Boden.

Grey Wolf stieß einige Worte in Oglala-Sprache aus. 
Zwei Krieger liefen auf die Klippen und hoben Wakonda 
auf. Sie trugen ihn herunter.

McNott sah, dass die Bemalung im Gesicht und auf 
dem Körper des Medizinmannes zerlaufen war. Wakonda 
lag in Trance, er nahm nicht wahr, was mit ihm geschah.

Grey Wolf strich sich über die Stirn. Er spähte zum 
Himmel und schüttelte den Kopf.
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„Keine Wolke“, sagte er. „Kein Wind. Wakondas Zau-
ber war zu schwach. Die Quellen des Großen Geistes sind 
versiegt.“

„Sie werden sich wieder füllen.“ McNott legte dem 
Häuptling die Rechte auf die Schulter.

„Trotzdem müssen wir nach Süden ziehen, um die Büf-
fel zu suchen.“

Grey Wolf wirkte besorgt. McNott wusste, dass er 
Grund dazu hatte. Weiter südlich lebten Stämme, die den 
Sioux feindlich gesinnt waren, die es nicht gern sehen 
würden, wenn Oglala in ihre Jagdgründe eindrangen.

„Bleib bei uns, Bibermann. In meinem Zelt ist immer 
Platz für dich.“

„Danke“, antwortete McNott. „Ich bleibe gern. Morgen 
ziehe ich weiter.“

Er schaute zur Klippe über dem North Platte, die jetzt 
in der Dämmerung verschwamm. Das Feuer des Regen-
machers war erloschen.

Siedlertrecks sind ein Geschäft

„Der erste, der mit einem Wagenzug den Kontinent durch-
querte, eröffnete auch das große Geschäft: Captain Benja-
min Boneville zeigte die neuen Möglichkeiten auf. Er hatte 
die Armee verlassen und konnte mit Unterstützung von 
Finanziers aus den Oststaaten – darunter auch Johann 
Jacob Astor – 20 Wagen mit Waren für den Tauschhandel 
mit Indianern beladen und damit nach Westen aufbrechen. 
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Er kreuzte die Rockies am South Pass und erreichte den 
Green River. Zwar trennten ihn noch 800 Meilen vom Pa-
cific, aber er hatte mit seinem Unternehmen den Weg für 
Frachtwagen eröffnet.“
O. O. Winther, TRANSPORTATION IN THE AMERICAN 
WEST, 1963

An den Anlegekais von St. Joseph drängten sich die Flach-
boote. In der Mitte des Stromes stampften die riesigen, 
bunt bemalten Schaufelraddampfer vorbei und ließen ihre 
Dampfpfeifen grell ertönen. Die trüben Wasser des Mis-
souri schwappten an die sandigen Ufer.

Auf der westlichen Seite des großen Flusses ver-
schwammen die Umrisse der endlosen Prärien von Kan-
sas im grauen Frühdunst. Morgennebel schwebten wie die 
Fetzen eines Bahrtuches im leichten Wind über dem Was-
ser, während im Osten die Sonne wie eine fruchtig rote 
Orange am Horizont hochkroch.

Hoch mit Baumwolle und Tabakbündeln beladene Wa-
gen rollten über die ausgefahrenen, nur teilweise gepflas-
terten Straßen am Fluss.

Am großen Anleger für die Dampfschiffe, ein Stück 
oberhalb des Frachthafens, machte der Postdampfer aus 
St. Louis fest. Seine Dampfpfeife schrillte durchdringend. 
Mächtige Rauchschwaden stiegen aus den beiden Schlo-
ten.

Menschen stießen und schoben sich zu der herunterge-
lassenen Gangway. Mit Mühe drängten sich die blauuni-
formierten Postangestellten durch die Menge und schlepp-
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ten die großen, mit Ketten verschlossenen Ledersäcke mit 
der Post zu einem wartenden Wagen mit der Aufschrift   
U. S. Mail.

Halbnackte Neger in zerfetzten Baumwollhosen wuch-
teten schwere Fässer über schwankende Bohlen an Bord 
der Frachtschiffe, und die Lotsen der Schaufelraddampfer 
standen vor den Steuerhäusern und schrien sich von Brü-
cke zu Brücke die neuesten Nachrichten zu.

Der Lärm des Hafenbetriebs hallte bis zur Stadt hoch, 
wo bereits Zeitungsjungen unterwegs waren und mit gel-
lenden Stimmen ihre druckfrischen Blätter anpriesen. 
Bärtige Männer in Wildleder ritten auf Maultieren, denen 
Packpferde folgten, durch die Straßen, und nach und nach 
öffneten die Geschäfte an der Hauptstraße.

Zur selben Zeit, da am östlichen Ende der Stadt ein 
magerer, schmalbrüstiger junger Mann mit Pickeln im 
Gesicht auf einem Stapel leerer Frachtkisten saß und mit 
wachsender Aufmerksamkeit eine Kolonne von Planwa-
gen beobachtete, die sich noch zirka drei Meilen entfernt 
befand, sich aber stetig näherte, betraten zwei Männer ab-
seits der Hauptstraße den Hof eines großen Geschäftsge-
bäudes.

Im vorderen Teil des Gebäudes befanden sich Laden-
räume, in denen Ackergeräte und Werkzeuge neben Ge-
wehren und Pistolen der verschiedensten Art ausgestellt 
waren. Konserven, Säcke mit Mehl, Zucker, Hülsenfrüch-
ten und grünen Kaffeebohnen stapelten sich bis zur Decke.

In Hirschleder gekleidete Jäger betraten das Geschäft, 
aber auch Männer, denen anzusehen war, dass sie sich in 



24

dieser Stadt am Rande der Wildnis unsicher fühlten, die 
von den vielen Eindrücken, die auf sie einstürmten, ver-
wirrt waren und die sicherlich bereits erste Zweifel heg-
ten, ob der Weg nach Westen der richtige Schritt für sie 
gewesen war.

Hinter dem Laden befanden sich riesige Lagerräume, 
in denen auch Bündel mit Pelzen aufbewahrt wurden. 
Mehrere Frachtwagen standen an einer Laderampe und 
wurden von schwarzen Magazinarbeitern beladen.

Die beiden Männer, die durch den Hof zum Hinterein-
gang des Geschäftsgebäudes schritten, unterschieden sich 
äußerlich sehr voneinander. Der eine war untersetzt und 
breitschultrig, hatte ein glattrasiertes Gesicht und straff zu-
rückgekämmtes blondes Haar.

Der andere war ein wenig kleiner und von schmächti-
ger Statur. Sein schmales Gesicht wurde von einem unge-
pflegten, wild wuchernden Schnauzbart geradezu erdrückt.

Sie gingen durch die offene Hintertür ins Haus, stie-
gen eine Treppe hinauf und wurden wenig später in ein 
großes Büro eingelassen. Der Rauch teurer Zigarren er-
füllte schwer den Raum. An den Wänden hingen Elchge-
weihe und Felle von Bären, Bibern und Pumas. Ein of-
fenes Waffenregal war angefüllt mit Kentucky-Gewehren, 
Plains-Rifles und anderen Jagdwaffen.

Der massige Mann hinter dem schweren Schreibtisch 
aus schwarzer Mooreiche blickte den beiden Eintretenden 
etwas verärgert entgegen. Er sah nicht so aus, als sei er 
in einem Büro aufgewachsen. Sein eisgraues, langes Haar 
kontrastierte mit der sonnengebräunten, wind- und wetter-


