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„Du hast leider verloren, Junge!“
Die Stimme des bärtigen Spielers zerriss die atemlose 

Stille, die rings um den Tisch herrschte. Mehr als eine 
Stunde dauerte dieses Spiel jetzt schon, und der Mann 
im tadellos sitzenden Anzug hatte den jungen Mann nach 
Strich und Faden ausgenommen. Ganze zwanzig Dollar 
hatte er ihm abgeknöpft, ein Vermögen für den Burschen, 
der die grobe Kleidung eines Farmers trug.

Eilig raffte der Spieler das Geld an sich. Ein breites 
Grinsen zeichnete sich auf seinen hageren Zügen ab. 
Wieder einer von diesen Grünschnäbeln, die ihre Finger 
nicht von den Karten lassen konnten, obwohl sie keine 
Ahnung vom Spiel hatten.

Der junge Mann hatte bis zu diesem Moment noch gar 
nichts gesagt. Man sah ihm deutlich an, dass er nach-
dachte. Aber das änderte gar nichts daran, dass er das 
Geld verloren hatte. Geld, mit dem er eigentlich Proviant 
hatte einkaufen sollen. Und nun war es weg!

„Sie hatten einfach zu viel Glück, Mister!“, entfuhr es 
dem jungen John Calhoun, weil er seinen Zorn nur mühsam 
zurückhalten konnte. „Ob das wirklich nur Glück war?“

Der Spieler erstarrte jetzt.
„Was?“, fragte er dann gefährlich leise. „Bist du jetzt 

verrückt geworden, Farmerseele? Für solche Worte sind 
hier schon Leute erschossen worden. Weißt du das?“

John Calhoun zeigte keine Spur von Angst, als er das 
hörte. Stattdessen bemühte er sich, weiterhin ruhig zu 
bleiben.
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„Ich meine das Herz-Ass, Mister“, fuhr er nun fort. 
„Sie hatten es aus dem Ärmel gezogen. Das habe ich 
ganz deutlich sehen können.“

Stühle wurden hastig zurückgeschoben. Männer spran-
gen nun auf und suchten das Weite, weil sie wussten, 
dass hier in den nächsten Sekunden etwas Schlimmes 
geschehen würde.

„Du Drecksfarmer!“, keuchte der Spieler wütend. 
„Dafür werde ich dich ...“

Seine Rechte glitt unter die Jacke. John stieß mit den 
Beinen den Tisch von sich und traf den Spieler damit 
genau in den Magen. Der Mann stöhnte auf und taumelte 
zurück. Mit einem dumpfen Poltern entglitt die Waffe 
seinen Fingern. Gerade hatte er damit auf John schießen 
wollen, der war aber zum Glück schneller gewesen.

„Ich bin unbewaffnet, du Schweinehund!“, rief John 
erzürnt.

Dann ballte er die Fäuste und stürzte sich auf den Spie-
ler. Der war zwar älter und größer als John, aber er besaß 
nicht die Kraft und die Ausdauer eines jungen Farmers, 
der Tag für Tag hart arbeiten musste.

John wich zur Seite aus, als ihn der Spieler angriff. Der 
Schlag des Betrügers ging fehl. Dagegen landete John 
einen Volltreffer im Genick des Mannes.

John setzte sofort nach und gab dem Spieler keine 
Chance mehr. Augenblicke später lag der Mann am 
Boden, fertig von den Schlägen, die er hatte einstecken 
müssen. So musste er zusehen, wie sich John über ihn 
beugte und sich an seinem linken Ärmel zu schaffen 
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machte. Sekunden später holte John eine Spielkarte her-
aus und hielt sie hoch.

Das Herz-Ass. John hatte die Wahrheit gesagt. Der 
Bursche war also wirklich ein Falschspieler!

„Damit dürfte die Sache wohl klar sein“, sagte John 
und wandte sich von dem besiegten Gegner ab. „Das 
war die Quittung dafür. Ich schlage vor, wir teilen uns 
den Spielgewinn“, richtete er nun das Wort an die beiden 
anderen Männer, die mit von der Partie gewesen waren.

In diesen Sekunden achtete niemand mehr auf den 
Mann am Boden, der trotz der Schläge noch nicht auf-
gegeben hatte. Hasserfüllt griff er nach der Waffe, die 
nur wenige Inches neben ihm auf dem Fußboden lag. Die 
Augen des Spielers blitzten vor Zorn, als er jetzt die Pis-
tole an sich riss und damit genau auf Johns Rücken zielte.

„Stirb, du Farmerseele!“, brüllte er und drückte ab.

*

Tom Calhoun musste unwillkürlich Luft holen, als er sich 
seinen Weg durch die Menge bahnte. In diesen Tagen des 
Jahres 1859 war die Stadt Independence in Missouri ein 
Hexenkessel und Schmelztiegel aller möglichen Rassen. 
Er suchte seinen Sohn John, der versprochen hatte, sich 
um den Proviant zu kümmern. Bis jetzt war er aber noch 
nicht ins Siedlercamp draußen vor der Stadt zurück-
gekehrt. Irgendwo musste der Junge aber stecken, und 
Tom hatte auch schon eine Vermutung, wo er ihn zu 
suchen hatte.
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Independence war eine Stadt, die einem Durchreisen-
den jede Menge Verlockungen bieten konnte. Seit Jahren 
war hier das Tor für die großen Trecks in die unberührte 
Wildnis des Westens. Die Stadt war ein Sammelplatz für 
die Handelstransporte, die seit über einem Jahrzehnt den 
langen Santa-Fe-Trail nach Mexiko gingen. Jedes Jahr 
starteten hier die schweren Murphy- und Conestoga-
Wagen in Richtung Westen, beladen mit allen möglichen 
Handelsgütern.

Ein Betrunkener lag im Straßenschlamm und schlief sei-
nen Rausch aus. Er bemerkte nicht, wie sich ein struppiger 
Hund an ihn heranschlich, ihn von allen Seiten beschnup-
perte und dann wieder das Interesse an ihm verlor.

Schrille Schreie und lautes Grölen klangen aus dem 
Dutzend von billigen Kneipen und Saloons an seine 
Ohren. Etliche dieser Häuser hatte er bereits durchkämmt, 
John jedoch nirgendwo angetroffen. Gerade als er die 
Schwingtüren des Silver-Spur-Saloons passierte, fiel sein 
Blick eher zufällig auf einen Mann, der am Boden lag 
und nach einer Waffe griff. Er riss sie jetzt hoch und zielte 
damit auf den Rücken eines anderen Mannes, mit dem er 
wohl eine Rechnung zu begleichen hatte.

Tom wurde kreidebleich, als er jetzt John erkannte. Der 
ahnte jedoch nichts von dem, was hinter seinem Rücken 
geschah.

„Vorsicht, John!“, rief Tom Calhoun ihm zu. „Er 
schießt!“

John hörte den Warnruf, drehte sich um und erkannte 
seinen Vater. Gleichzeitig fiel hinter ihm ein Schuss, und 
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John spürte, wie etwas dicht an seiner Schulter vorbei-
pfiff.

Doch bevor der Spieler ein zweites Mal abdrücken 
konnte, fiel jetzt ein Schuss von der Theke des Saloons 
her. Die Kugel traf den mordlüsternen Spieler und stieß 
ihn nach vorn. Der Mann schrie laut auf, wälzte sich am 
Boden und rührte sich dann nicht mehr.

Fassungslos blickte John jetzt in das markante Gesicht 
eines Mannes, der ganz in Leder gekleidet war und der 
jetzt seinen Paterson-Colt wieder ins Holster zurück-
steckte. Er bemerkte dabei Johns Blick und grinste des-
halb.

„Hätte ich denn zusehen sollen, wie er dich über den 
Haufen schießt, Junge?“, fragte er und wandte sich dann 
wieder der Theke zu.

Stimmengemurmel brandete auf, während Tom  Calhoun 
zu seinem ältesten Sohn eilte. Sorge stand in seinem braun 
gebrannten Gesicht geschrieben, als er John am Arm 
packte.

„Was hast du angestellt, Junge?“, fragte er. „Wolltest 
du nicht Proviant einkaufen?“

John blickte schuldbewusst zu Boden. Er wusste, dass 
er seinen Vater belogen hatte, und das tat doppelt weh. 
Denn er war den Verlockungen des Saloons gefolgt und 
hatte alle Warnungen ignoriert.

„Seien Sie nicht zu hart mit dem Jungen, Mister!“, mel-
dete sich jetzt der Mann in Leder zu Wort, der John buch-
stäblich im letzten Atemzug das Leben gerettet hatte. 
„Ich denke, er hat etwas daraus gelernt.“



10

Toms Augen hefteten sich auf den großen Mann an der 
Theke.

„Mein Junge und ich stehen in Ihrer Schuld, Mister“, 
sagte er mit rauer Stimme und streckte ihm seine Hand 
entgegen. „Mein Name ist Tom Calhoun. Das ist mein 
Sohn John. Normalerweise hört er auf das, was man ihm 
sagt.“

„Reden wir nicht mehr darüber“, winkte der Mann ab. 
„Ich heiße übrigens Roy Catlin. Sie sind einer der vielen 
Siedler, die sich im Südwesten eine neue Existenz auf-
bauen wollen?“

„Ja“, erwiderte Tom. „Meine Familie und ich wohnen 
im Camp draußen vor der Stadt. Mister Catlin, Sie haben 
John das Leben gerettet, deshalb lade ich Sie ein, uns zu 
besuchen.“

Roy Catlin begriff sofort, dass er Tom Calhoun beleidi-
gen würde, wenn er die Einladung ablehnte.

„Ich werde kommen, Mister Calhoun“, sagte er nach 
kurzem Überlegen. „Nach Sonnenuntergang. Ist Ihnen 
das recht?“

„Sicher“, stimmte ihm Tom zu, während in diesem 
Moment ein Mann den Saloon betrat, der in seiner Arm-
beuge eine Schrotflinte hielt. Auf dem verwaschenen 
Baumwollhemd blinkte ein Marshalstern.

„Sieht ganz danach aus, als ob es da noch einige Dinge 
zu klären gibt“, meinte er dann zu Catlin.

Der sagte gar nichts, sondern wartete ab, bis der 
 Marshal seine Blicke auf ihn richtete und dabei den Lauf 
der Schrotflinte etwas anhob.
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„Waren Sie das?“, wollte er von Catlin wissen und 
schaute kurz zu dem toten Spieler.

„Wenn ich nicht eingegriffen hätte, dann wäre die-
ser Junge hier jetzt tot“, erwiderte Catlin mit einem 
kurzen Seitenblick zu John. „Ich kann eben nicht 
 zusehen, wenn so ein Hundesohn wie dieser Bursche 
da  versucht, einem anderen in den Rücken zu schie-
ßen.“

„Stimmt das, was der Mann gerade gesagt hat?“, fragte 
der Marshal die anderen Gäste im Saloon. „Wer von euch 
will dazu etwas sagen?“

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Doch 
dann meldeten sich mehrere Männer zu Wort, die Catlins 
Aussage bestätigten. Der Marshal hörte sich das an und 
fällte dann eine Entscheidung.

„Sieht nach klarer Notwehr aus“, schlussfolgerte er. 
„Ihr beiden!“, wandte er sich an zwei Männer, die neben 
ihm standen. „Ihr tragt den Toten hinüber zum Coroner. 
Ich denke, dass der Fall damit erledigt ist.“

Er bückte sich rasch und fingerte in den Taschen des 
toten Spielers herum, bis er fündig geworden war.

„Das dürfte reichen, um ihn anständig unter die Erde zu 
bringen. Schließlich hat die Stadtverwaltung auch Kos-
ten.“

Er steckte das Geld ein, ohne ein weiteres Wort zu ver-
lieren, und gab den beiden Männern ein Zeichen. Diese 
packten den toten Spieler an Händen und Füßen und 
schleppten ihn aus dem Saloon. Zurück blieb ein dunkler 
Fleck auf dem Fußboden.
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„Ich möchte keinen weiteren Ärger in der Stadt haben, 
Mister“, wandte er sich an Catlin. „Sie haben doch nicht 
vor, hier länger zu bleiben?“

„Eigentlich wollte ich morgen früh weiter, Marshal“, 
antwortete Catlin. „Ist das zeitig genug?“

Damit war der Gesetzesbeamte sichtlich zufrieden und 
verließ den Saloon.

Tom Calhoun und sein Sohn hatten alles mit angesehen 
und dachten sich jeder ihren Teil. Tom hielt es für besser, 
wenn er sich jetzt mit John wieder auf den Rückweg zum 
Camp machte, denn Sarah und der kleine Billy würden sich 
bestimmt schon um beide sorgen, wenn sie noch länger aus-
blieben. Deshalb verabschiedete sich Tom noch einmal von 
Roy Catlin und bat ihn erneut, abends ins Camp zu kommen.

John schaute im Hinausgehen noch einmal auf die 
Stelle, wo der tote Spieler gelegen hatte. Der Keeper 
streute jetzt neue Sägespäne auf den Boden, um den Blut-
fleck unkenntlich zu machen.

*

„Ich hoffe, das war dir eine Lehre, Junge“, sagte Tom zu 
ihm, als sie draußen waren. „Geh nicht in solche Spiel-
höllen. Das bringt doch nur Unglück.“ Während er das 
sagte, preschte auf der Straße ein Pferdegespann vorbei. 
Der Kutscher schlug wie ein Wilder auf die Tiere ein. Die 
Passanten, die jetzt die Straße überquerten, mussten sich 
hastig in Sicherheit bringen, wenn sie nicht überfahren 
werden wollten.
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„Ich wollte doch nur eine Möglichkeit finden, um 
unsere Kasse etwas aufzubessern, Pa“, erwiderte der 
achtzehnjährige John. Aber sein Vater winkte ab, als er 
das hörte.

„Sei froh, dass du deinen Spieleinsatz wiederbekom-
men hast, John“, belehrte ihn der erfahrene Tom. „Es 
hätte alles auch ganz anders kommen können, Junge. 
Und was hätte ich dann deiner Mutter sagen sollen?“

John seufzte. Er wusste, wie recht sein Vater hatte. 
Gemeinsam folgten die beiden nun dem Gehsteig bis 
zu dem Laden, wo John Proviant hatte kaufen sollen. Es 
wurde jetzt höchste Zeit dafür.

Nur zwei Kunden hielten sich im Store auf, und die 
schauten Tom und seinen Sohn misstrauisch von oben 
bis unten an, weil die Calhouns geflickte Kleidung tru-
gen und man ihnen die Siedler schon von Weitem ansah.

„Was darf’s denn sein, Mister?“, wandte sich der Store-
besitzer nun an Tom. „Ich habe alles da, was Sie auf dem 
langen Weg nach Westen brauchen können. Mehl und 
Zucker, Patronen und Pulver.“

„Packen Sie ein, was auf diesem Zettel steht“, unter-
brach ihn Tom und drückte ihm ein Stück Papier in die 
Hand. Jetzt war der Mann doch sehr erstaunt, dass es 
unter den Siedlern auch solche gab, die schreiben und 
lesen konnten. Sofort begriff er, dass er diesen Mann 
nicht so herablassend behandeln konnte. Deshalb beeilte 
er sich, die gewünschten Waren zu holen.

Eine Viertelstunde später hatte er alles zusammen-
gepackt.
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„Das macht fünfzehn Dollar, Mister“, sagte er und 
streckte die Hand aus.

Tom runzelte unwillkürlich die Stirn, als er den Preis 
hörte. Viel zu viel, das war keine Frage. Aber hier in Inde-
pendence war das normal. Jeder versuchte, dem anderen 
möglichst viel aus der Tasche zu ziehen. Deshalb musste 
er zusehen, dass er seine Familie so schnell wie möglich 
von hier wegbrachte. Sonst war ihr Geld schneller ver-
braucht, als ihnen lieb war.

John nahm einen Teil der Waren an sich, sein Vater trug 
den Rest. Beide verließen den Store und machten sich 
auf den Weg zum Siedlercamp draußen vor der Stadt. Ein 
Betrunkener am Straßenrand flehte Tom an, ihm einen 
Dollar zu geben. Aber Tom ignorierte ihn und ging ein-
fach weiter. Es wurde höchste Zeit, ins Camp zurück-
zukommen, und je schneller sie diese Stadt verließen, 
umso besser würde das sein.

*

„Mein Pa sagt, dass es da draußen in den Prärien India-
ner gibt, die jeden Treck angreifen“, sagte der dreizehn-
jährige Ben Wagner. „Sie sollen jeden Weißen töten, der 
ihnen über den Weg läuft, heißt es.“

„Mal nicht den Teufel an die Wand, Junge“, erwiderte Sarah 
Calhoun. „Ich denke, du und deine Familie kommt auch aus 
dem Osten. Woher wollt ihr das alles so genau wissen?“

Ben Wagner grinste. „Pa kennt einen Offizier aus der Stadt“, 
erwiderte er. „Und der muss es schließlich wissen, oder?“
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Sarah Calhoun ersparte sich eine Antwort, denn sie 
wusste, dass Ben Wagner ein großes Mundwerk besaß. 
Das hatte er wohl von seinem Vater geerbt, denn der 
wollte auch immer große Reden schwingen.

„Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs. Calhoun“, fuhr 
der Junge jetzt fort. „Wenn es ernst wird, dann unter-
nimmt mein Pa schon etwas. Er wird bestimmt auch 
Ihnen und Ihrer Familie helfen.“

Mit diesen Worten wandte er sich ab und ging zurück 
zu dem schweren Murphy-Wagen, in dem er und sein 
Vater wohnten. Sarah war erleichtert, dass der aufdring-
liche Bursche gegangen war. Es passte ihr nämlich gar 
nicht, dass sie und ihre Familie in unmittelbarer Nachbar-
schaft der Wagners leben mussten. Zumindest so lange, 
bis der Wagenzug aufbrach.

Ihre Gedanken brachen ab, als sie drüben vom Zelt her 
die helle Stimme des kleinen Billy hörte. Der Junge war 
aus dem Zelt gekrochen und suchte nach seiner Mutter, 
war sichtlich erleichtert, als er sie nur wenige Schritte 
entfernt entdeckte.

„Ich habe Hunger, Ma!“, rief der Kleine, der für sein 
Alter schon recht aufgeweckt war.

„Bald ist es so weit, Billy“, tröstete Sarah ihren Jüngs-
ten und hoffte selbst darauf, dass Tom und John bald 
wieder zurückkamen. Zum Glück musste sie nicht mehr 
lange warten, denn schon wenige Augenblicke später 
entdeckte sie die beiden.

„Das wurde aber auch Zeit“, sagte sie mit einem leisen 
Vorwurf in der Stimme. „Ihr habt euch ja eine Ewigkeit 



16

Zeit gelassen mit dem Einkaufen. War das denn wirklich 
so schwer?“

„Das Einkaufen eigentlich nicht“, erwiderte Tom, 
stellte den Packen ab und hob den kleinen Billy hoch, 
lächelte ihn an. „Aber John will dir etwas erzählen, nicht 
wahr, mein Junge? Komm schon, erzähl endlich deiner 
Mutter, was du angestellt hast. Du wirst ja jetzt wohl 
nicht kneifen!“

Schweren Herzens fügte sich John und erzählte seiner 
Mutter nun, welchen Ärger er in der Stadt gehabt hatte. 
Und der kleine Billy schaute den älteren Bruder mit gro-
ßen Augen an, als er das hörte. John war in Billys Augen 
wirklich zu beneiden. Der hatte wenigstens schon etwas 
erlebt, während Billy immer in der Nähe seiner Mutter 
bleiben musste.

*

Roy Catlin roch den Rauch der vielen Lagerfeuer draußen 
vor der Stadt. Flammen loderten in den dunklen Him-
mel empor. Aus einiger Entfernung erklang ein trauriges 
Lied, das einer der Siedler sang.

Catlin zügelte sein Pferd bei den Wagen und stieg aus 
dem Sattel. Dann ging er zu einem der Männer.

„Wo finde ich Tom Calhoun und seine Familie?“, erkun-
digte er sich und registrierte gleichzeitig, wie man ihn 
misstrauisch musterte. Denn Roy Catlin sah nicht aus wie 
ein Siedler. Der Revolver im Holster war blank geputzt, ein 
Zeichen für einen Mann vom schnellen Eisen.
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Trotzdem beschrieb ihm der Mann den Weg zu den 
Calhouns. Catlin bedankte sich und zog das Pferd am 
Zügel hinter sich her. Im Schein der Lagerfeuer passierte 
er viele ärmlich gekleidete Menschen. Kinder tollten bei 
den Wagen herum. Stimmen klangen an sein Ohr, auch 
in Sprachen, die er nie zuvor gehört hatte. Und doch hat-
ten diese Menschen alle eins gemeinsam: den Traum von 
einer neuen und besseren Zukunft. Sie klammerten sich 
an die Hoffnung, dass im Südwesten alles leichter wurde. 
Roy Catlin war ein erfahrener Mann, der schon so man-
chen Siedlertreck begleitet hatte, und er wusste, wie viele 
Hindernisse sich diesen Menschen noch entgegenstellen 
würden.

Dann sah er den graubärtigen Mann, dessen Sohn er 
vor der Kugel des Falschspielers gerettet hatte. Und auch 
Tom Calhoun erblickte den Mann in der Lederkleidung 
sofort.

„Ich freue mich, dass Sie gekommen sind, Mister 
 Catlin“ begrüßte er ihn und schüttelte ihm erfreut die 
Hand. „Meine Frau weiß schon Bescheid, dass wir heute 
Abend einen Gast haben. Aber zunächst möchte ich Sie 
mit einigen Leuten bekannt machen.“

Catlin band sein Pferd am Wagen an und folgte dann 
Tom Calhoun hinüber zu einem lodernden Campfeuer, 
an dem drei Männer saßen und den Neuankömmling neu-
gierig anschauten. Es waren Männer vom Schlage Tom 
Calhouns. Einfache Menschen, aber in ihren Augen spie-
gelte sich der Wille wider, mit dem Treck in eine neue 
Zukunft aufzubrechen.
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„Bevor wir essen, will ich Ihnen die Leute zeigen, die 
genau wie ich nach Texas wollen, Mister Catlin“, begann 
Tom. „Wir haben uns für den Santa-Fe-Trail entschie-
den, weil der nicht so beschwerlich ist wie der Weg nach 
Oregon. Außerdem lebt ein Bruder von mir in Texas.“ 
Er zeigte jetzt auf einen bulligen Mann auf der anderen 
Seite des Feuers. „Das hier ist Dick Wagner. Ein echter 
Germane, wie er im Buche steht. Wenn es nötig ist, kann 
er für zwei arbeiten.“

Catlin nickte Wagner kurz zu und stellte dabei fest, 
dass der Deutsche ihm irgendwie unsympathisch war. 
Später sollte sich herausstellen, wie recht er mit dieser 
Vermutung gelegen hatte.

Die beiden anderen Männer waren Mark Windham und 
Stu Edwards. Zwei wackere Pioniere mit dem Herz auf 
dem rechten Fleck. Beide hatten Familien und glaubten 
auch an eine Chance in Texas.

„Waren Sie schon mal in Texas?“, wollte Wagner nun 
von dem Mann in Leder wissen. „Wir haben gehört, dass 
es ein riesiges Land mit großen Weiden ist. Stimmt das?“

„Ich kenne Texas“, antwortete Catlin. „Und auch den 
Weg über den Santa-Fe-Trail. Mister Wagner, ich habe 
schon einmal einen Treck dorthin geführt.“ Er registrierte 
das erleichterte Aufleuchten in den Augen der Männer am 
Feuer. „Aber denken Sie nur nicht, dass es ein einfacher 
Weg ist. Der Trail nach Süden steckt voller Gefahren.“ Er 
machte eine kleine Pause und blickte in die Runde.

„Wissen Sie eigentlich, was Sie Ihren Familien da 
zumuten?“, fuhr er dann fort. „Wer weiß, ob alle lebend 
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am Ziel ankommen. Und das nur wegen eines gottver-
dammten Traums, der vielleicht nur ein Hirngespinst ist! 
Ich kann das beim besten Willen nicht verstehen. Die 
Männer, die ich letztes Jahr nach Texas führen sollte, 
sahen genauso aus. Menschen mit vielen Hoffnungen und 
Wünschen. Diese Wünsche wurden schon nach wenigen 
Wochen zerstört, als die Comanchen angriffen. Das ist 
die Realität, und die sollte keiner von Ihnen vergessen!“

Er brach ab und blickte in die Runde. Aber dann 
erkannte er, dass seine Worte zwecklos gewesen waren. 
Die Menschen waren förmlich besessen von der Idee, 
noch einmal woanders von vorn zu beginnen. Und die-
sen Glauben konnte auch ein Mann wie Roy Catlin nicht 
erschüttern.

„Wir sind zu allem entschlossen, Mister Catlin“, ergriff 
nun Tom Calhoun wieder das Wort und holte sich einen 
glimmenden Span aus dem Feuer. Er zündete sich eine 
Pfeife an und rauchte genüsslich, bevor er wieder fort-
fuhr. „Meine Familie und ich können in den Appalachen 
nicht mehr leben. Das Land ist zu karg, und mein anderer 
Bruder Brett Justin, der noch dort ist, muss jetzt schon 
um seine Existenz kämpfen. Mark Windham hat ein ähn-
liches Schicksal hinter sich, und Stu Edwards hat sein 
Land in einem Gerichtsprozess verloren, weil er kein 
Geld hatte, um die hohen Steuern bezahlen zu können. 
Und Dick Wagner kam, weil er in Europa so viel von 
Texas gehört hat. Mister Catlin, wären Sie verärgert, 
wenn ich Sie frage, ob Sie uns alle nach Texas bringen 
würden?“
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Sein Gesicht nahm einen bitteren Zug an, als er fort-
fuhr.

„Ich weiß, ich habe Sie ursprünglich nur zum Essen 
eingeladen, und dabei soll es auch bleiben, egal, wie Sie 
sich entscheiden werden. Aber die Lage für uns wird 
immer kritischer. Am späten Nachmittag ließ sich ein 
Lieutenant blicken, um uns zu sagen, dass im Augen-
blick kein Scout zur Verfügung steht. Wir sollen noch 
zwei Wochen warten, Mister Catlin. So lange können wir 
aber in Independence nicht bleiben. Hier kostet alles ein 
Heidengeld, und das wenige, was wir zusammengespart 
haben, brauchen wir in Texas!“

Catlin hörte ihm schweigend zu. Er hätte Tom Calhoun 
sagen können, dass sich die Armee momentan dagegen 
sträubte, Siedlertrecks durch die Indianergebiete zu füh-
ren. Die Kiowa und Comanchen, denen das Land gehörte, 
waren erzürnt darüber, dass die Weißen einfach ihr Land 
durchquerten, als gehöre es ihnen schon. Es hatte schon 
einige blutige Gefechte gegeben, und deshalb ging die 
Armee auf Nummer sicher.

„Mister Calhoun, Sie sind der entschlossenste Mann, 
der mir seit Langem begegnet ist“, sagte Catlin schließ-
lich. „Wer weiß? Sie könnten es vielleicht sogar schaf-
fen.“

Der graubärtige Siedler lächelte jetzt.
„Heißt das, dass Sie einverstanden sind?“, fragte er 

Catlin und war sehr erleichtert, als dieser jetzt nickte.
„Hören Sie“, fuhr Tom dann fort. „Wir haben schon etwas 

zusammengelegt. Jeder hat etwas gegeben.  Insgesamt sind 
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es 300 Dollar, das ist zwar nicht viel, aber es ist ein fairer 
Lohn für einen guten Scout.“

Mark Windham schien jetzt sichtlich erleichtert, als 
Catlin und Tom Calhoun diese Abmachung mit einem 
Handschlag besiegelten. Auch Edwards war froh darü-
ber, dass das Problem endlich gelöst war. Der Deutsche 
sagte gar nichts, er schaute Roy Catlin nur an.

„John!“, rief der graubärtige Siedler nun zu den Wagen 
herüber. „Bring uns den Krug Whiskey, wir haben was 
zu feiern.“

Toms ältester Sohn hatte sich in der Nähe des Feuers 
aufgehalten und mitbekommen, was hier besprochen 
worden war. Sein Herz klopfte jetzt ganz aufgeregt, als er 
erfuhr, dass der Mann in Leder der neue Scout sein sollte. 
Als der Whiskeykrug dann wenige Minuten später die 
Runde machte, durfte sogar John einen Schluck trinken.

Stu Edwards hatte eine Fiedel aus seinem Wagen geholt 
und spielte zum Tanz auf. Die Frauen hatten gekocht, und 
es breitete sich eine euphorische Stimmung aus. In Windes-
eile hatte sich herumgesprochen, dass Tom  Calhoun und 
seine Freunde einen Scout angeheuert hatten. Spontan 
schlossen sich nun vier weitere Familien an, die nicht mehr 
in Independence warten wollten, bis ihnen die Armee einen 
Führer zur Verfügung stellte. Insgesamt waren es jetzt zehn 
Familien, die einen Treck nach Südwesten bildeten.

„Sie haben sich ein wenig im Camp umgesehen, Mister 
Catlin“, sagte John zu dem neuen Scout, der außerhalb 
des Campfeuers stand und zusah, wie die anderen feier-
ten. „Was denken Sie? Schaffen wir es?“
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„Du machst dir zu viele Gedanken, Junge“, erwiderte 
Catlin ausweichend. „Es gibt Leute unter euch, die immer 
noch denken, dass das alles ein Kinderspiel ist. Einige 
haben keine Ochsen als Zugtiere. Das sind die Ersten, die 
auf der Strecke bleiben werden.“

„Weshalb das denn?“, fragte der wissbegierige John. „Wir 
haben ja auch Ochsen, aber ich denke manchmal, dass die 
viel zu träge sind, um die lange Strecke durchzuhalten.“

„Da täuschst du dich aber“, erwiderte Catlin. „Der Weg 
nach Independence war einfach. Aber warte erst einmal 
ab, bis wir die Stadt verlassen haben und in der Wildnis 
sind. Da gibt es keine Straßen, denen wir folgen können. 
Reißende Flüsse und öde Landstriche erwarten uns, und 
das halten Ochsen viel besser durch als Pferde. Die sind 
es gewohnt, schwere Lasten zu ziehen. Pferde geben viel 
schneller auf. Was das da draußen bedeutet, muss ich 
wohl nicht mehr sagen, oder?“

John hörte dem neuen Scout schweigend zu. Er spürte, 
dass Roy Catlin ein erfahrener Mann war, der schon vie-
les miterlebt hatte. Er wusste, dass sein Vater auf diesen 
Mann zählte. Und wenn Tom Calhoun sich und seine 
Familie jemandem anvertraute, dann konnte man sicher 
sein, dass es auch der richtige Mann war.

„Kommen Sie doch mit rüber zum Feuer“, forderte 
ihn John jetzt auf. „Sie müssen doch nicht abseitsstehen. 
Tanzen Sie doch wie die anderen auch!“

Catlin schüttelte den Kopf.
„Junge, dein Vater hat mir einen verantwortungsvollen 

Auftrag erteilt. Ich muss dafür sorgen, dass ihr alle heil 
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und gesund in Texas ankommt. Da muss ich mir noch den 
Kopf zerbrechen, wie ich das am besten bewerkstellige. 
Deswegen schaue ich mir jetzt noch einmal genau alle 
Wagen an. Die Planen müssen wetterfest sein, damit sie 
auch ein Unwetter aushalten.“

Er bemerkte Johns besorgten Blick und fuhr deshalb 
rasch fort.

„Diese Wagen werden eure Häuser für viele Wochen 
sein, Junge. Ein Haus muss einem Unwetter trotzen kön-
nen, das gilt auch für die Planwagen. Auch das Fahrge-
stell muss stark und stabil sein. Wenn dich das so sehr 
interessiert, dann komm doch am besten mit, wenn ich 
jetzt die Wagen inspiziere. Ich habe ohnehin das Gefühl, 
als ob du verdammt neugierig bist.“

Er lächelte, und John grinste zurück. Die beiden 
verstanden sich auf Anhieb. John folgte dem Scout, 
während drüben am Lagerfeuer die Stimme von Dick 
 Wagners Frau Ruth zu hören war. Sie sang ein altes 
deutsches Lied. Es war eine seltsam traurige Weise, 
die fast alle Menschen im Camp ergriff und sie ihre 
augenblicklichen Sorgen vergessen ließ. Drüben von 
den Häusern der Stadt her fiel wieder ein Schuss. Auch 
nachts schien Independence keine Ruhe zu finden. 
Aber die eigentliche Ruhe und Einsamkeit eines weiten 
unerschlossenen Landes kannte noch keiner der muti-
gen Siedler.

*
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„Billy, wach auf, es ist Zeit!“
Die Stimme seiner Mutter weckte den Kleinen aus 

dem Schlaf. Verstört riss er die Augen auf und sah das 
Morgenrot, das sich am fernen Horizont abzeichnete. 
Erst dann erkannte er die vertraute Gestalt seiner Mutter, 
die sich nochmals über ihn beugte und ihn sanft an den 
Schultern rüttelte.

„Fahren wir jetzt nach Texas, Ma?“, wollte Billy wis-
sen und rieb sich die Augen.

Seine Mutter nickte.
„Die Wagen stehen schon bereit, Junge. Dein Vater und 

John sind vorn bei den Ochsen. Komm, schau es dir ruhig 
an.“

Billy nickte eifrig und stand jetzt auf. Über ihm wölbte 
sich die dichte Plane, die sie zukünftig vor Sturm und 
Regen schützen sollte. Für die nächsten langen Wochen 
war dieser Planwagen sein Zuhause.

Der Kleine kletterte hinaus ins Freie und sah sich um. 
Die Wagen hatten sich schon formiert. Männer, Frauen 
und Kinder hatten sich versammelt, um auf das Start-
zeichen zu warten.

Billy sah seinen Vater, und John lief auf die beiden zu. 
Tom Calhoun strich seinem jüngsten Sohn über die blonden 
Haare und bemerkte den fragenden Blick in Billys Augen.

„Ja, Billy, heute ist es so weit“, sagte er. „Gleich bre-
chen wir auf nach Texas. Während du noch tief geschlafen 
hast, haben John und ich schon alles zusammen gepackt. 
Siehst du da vorn Mister Catlin? Hör gut zu, was er uns 
jetzt allen zu sagen hat.“


