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Erstes Buch 

Die blutigen Jahre

Dunkle Regenwolken zeichneten sich am nächtlichen 
Himmel von Kansas ab, als sich der kleine Reitertrupp 
von Osten her der kleinen Farm näherte. Wind kam auf 
und zerrte an den Mänteln der Reiter, die sie zum Schutz 
gegen die jetzt einsetzenden Regentropfen trugen.

Auf ein Zeichen des Anführers teilte sich der Reiter-
trupp. Vier Männer ritten von hinten an die Farm heran, 
stiegen dort von den Pferden und schlichen unbemerkt 
an das Haus heran, das noch im Dunkeln lag. Keiner der 
Bewohner schien bis jetzt etwas bemerkt zu haben. Erst 
als die restlichen Männer direkt auf das Haus zuritten, 
zeichnete sich ein schwacher Lichtschein hinter einem der 
schmalen Fenster ab. Das hinderte jedoch keinen der Rei-
ter daran, ihr ursprüngliches Vorhaben in die Tat umzuset-
zen. Sie stiegen von den Pferden, zogen ihre Waffen und 
näherten sich mit schweren Schritten der Tür des kleinen 
Farmhauses, während der Regen an Heftigkeit zunahm.

Sekunden später schlug eine Faust dumpf gegen die 
Eichentür.

„Collins“, rief eine heisere Stimme. „Frank Collins, 
komm heraus!“

Zuerst rührte sich überhaupt nichts auf der anderen 
Seite der Tür. Endlose Augenblicke verstrichen, bis 
schließlich ein ängstliches Stottern verhalten zu den 
Männern herausdrang.
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„Was wollt ihr? Lasst mich in Ruhe.“
Einer der Männer vor der Tür spuckte verächtlich aus 

und grinste seinen Gefährten zu, bevor er ein zweites Mal 
an die Tür klopfte. Diesmal allerdings bedeutend heftiger.

„Komm endlich heraus, Frank Collins“, erklang nun 
die drohende Stimme. „Oder wir zünden dir das Dach 
über dem Kopf an, du verdammter Sklavenhalter!“

Undeutliche Stimmen drangen an die Ohren der Män-
ner, die die Farm umkreist hatten und nur darauf lauer-
ten, dass einer der Bewohner etwas zu unternehmen ver-
suchte. Es waren Stimmen, die sehr zornig klangen.

„Ich komme ja schon!“, rief schließlich Frank Collins. 
„Aber was geschieht dann mit meiner Frau?“

„Nichts, wenn du vernünftig bist, Collins“, bekam er 
zur Antwort. „Nun beeile dich gefälligst, sonst brennen 
wir deine armselige Hütte doch noch ...“

Noch bevor der Anführer des Reitertrupps diese Worte 
beendet hatte, zerbrach plötzlich eine Fensterscheibe auf 
der anderen Seite des Farmhauses. Erregte Rufe waren 
zu hören, gefolgt von einem Schuss, der die Stille der 
Nacht durchbrach. Ein leises Röcheln, ein dumpfer Fall, 
dann herrschte wieder grausame Stille. Drinnen im Haus 
weinte jemand, während sich die Tür unendlich langsam 
öffnete und ein eingeschüchterter Frank Collins ins Freie 
trat.

Die Augen des Anführers hefteten sich auf den Farmer, 
während sich von der anderen Seite des Hauses hastige 
Schritte näherten. Einer der Männer blickte wütend drein, 
als er sich an den Anführer wandte.
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„Einer wollte fliehen, Saul“, stieß er aufgeregt hervor. „Zum 
Glück haben wir ihn noch erwischen können. Er ist tot.“

„Eine Kugel ist das einzig Richtige für Sklavenhalter 
und solche, die mit diesen Bastarden paktieren“, sagte 
Saul Perkins, der Anführer, und spuckte dem verängstig-
ten Frank Collins vor die Füße. „Les“, wandte er sich 
dann an seinen Gefährten. „Wer ist dieser andere Bur-
sche? Hast du ihn erkennen können?“

„Ich glaube, es ist einer von dieser verfluchten 
Quantrill-Sippe“, erwiderte der Angesprochene, während 
der Regen auf dem aufgeweichten Boden kleine Pfützen 
bildete. „Luke Quantrill.“

„Wieder einer weniger von diesen Sklavenhaltern“, 
sagte Perkins und richtete seinen Blick dabei besonders 
lange auf Frank Collins, der sich nicht zu rühren wagte. 
Er fürchtete um sein Leben, und auch seine Frau, die jetzt 
zu ihm geeilt kam und sich neben ihn stellte, ahnte, dass 
in dieser Regennacht der Tod ein zweites Mal seine knö-
cherne Hand ausstrecken würde. „Man sollte euch alle 
standrechtlich erschießen oder aufhängen.“

„Um Gottes willen“, rief jetzt Betty Collins, die ange-
sichts dieser massiven Drohung nicht länger schweigen 
konnte. „Was in aller Welt hat mein Mann denn nur ver-
brochen? Er hat kein Verbrechen begangen!“

„Aber er ist ein Freund dieser Sklavenhalter und pak-
tiert mit ihnen“, schnitt Perkins der Farmersfrau das 
Wort ab. „Wir wissen alle, dass er Freunde unter diesen 
Herrenmenschen hat, und dafür gibt es nur eine Antwort, 
nämlich den Strick.“
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Frank Collins’ Augen weiteten sich ungläubig, als Per-
kins einem seiner Männer ein Zeichen gab. Dieser nickte 
nur, verließ den schützenden Vorbau und ging in den 
strömenden Regen hinüber zu seinem Pferd. Er holte ein 
starkes Seil herbei, um daraus eine Henkersschlinge zu 
formen.

„Das ist ... das ist doch Mord“, keuchte der Farmer. 
„Ihr könnt doch nicht einfach ...“

„Und ob wir das können“, fiel ihm Perkins ins Wort. 
„Du glaubst wohl, dass sich seit John Browns Märtyrer-
tod viel geändert hat, wie? Nein, Collins, für uns gilt nach 
wie vor das ungeschriebene Gesetz, dass Sklavenhalter 
Verbrecher sind, und um die zu bestrafen, sind wir hier.“ 
Er sah zwei seiner Männer an. „Packt diesen Verbrecher. 
Er soll endlich seine verdiente Strafe bekommen.“

Die beiden Männer in den langen Mänteln zögerten 
keine weitere Sekunde mehr. Sie gingen auf Collins 
zu, packten ihn an beiden Armen und hielten ihn fest 
umklammert wie ein Schraubstock.

„Nein!“, schrie Betty Collins und versuchte, die Män-
ner an der Ausübung ihres schrecklichen Vorhabens zu 
hindern. „Ihr Mörder!“

Auch Collins wehrte sich heftig, kam aber gegen die 
Bärenkräfte von Perkins’ Männern nicht an. Er wurde hin-
aus in den Regen gezerrt, während einer der Männer Collins’ 
Frau festhielt. Regenschleier peitschten in die Gesichter der 
Nachtreiter, aber das nahm kaum einer von ihnen wahr. Sie 
wollten Frank Collins seiner, wie sie glaubten, gerechten 
Strafe zuführen. Da war ihnen jedes Mittel recht.
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Einer von Perkins’ Männern, derjenige mit dem Seil, 
war schon dabei, die notwendigen Schritte in die Wege 
zu leiten. Ungefähr zwanzig Yards vom Farmhaus ent-
fernt befand sich eine Sykomore-Eiche, die ihre starken 
Äste in den regenverhangenen Nachthimmel empor-
streckte. Über einen dieser Äste warf der Mann nun das 
Seil, bis es vom Wind getrieben mit der Schlinge hin und 
her baumelte.

Collins bekam einige Schläge in die Nieren, als er 
nicht weiter vorangehen wollte. Dann streifte ihm 
jemand den rauen Hanfstrick über den Hals und zog die 
Schlinge so weit zu, bis sie auch richtig saß. Drüben 
beim Farmhaus erklang Betty Collins’ flehende Stimme, 
die die Männer darum bat, das Leben ihres Mannes zu 
verschonen. Aber Saul Perkins und die übrigen Aboli-
tionisten kannten keine Gnade, wenn es darum ging, 
einen ihrer Ansicht nach Schuldigen abzuurteilen und 
zu hängen.

„Frank Collins, der Staat Kansas hat dich für schuldig 
befunden, Separatismus zu betreiben und Sklavenhalter 
bei ihrem wirklich menschenverachtenden Treiben zu 
unterstützen. Dafür gibt es nur eine Strafe, nämlich den 
Tod durch Hängen. Willst du noch ein Gebet sprechen, 
bevor du deinem Schöpfer gegenübertrittst?“

„Zur Hölle mit euch allen!“, schrie Frank Collins ange-
sichts seiner Hilflosigkeit. „Ihr habt überhaupt nicht das 
Recht, ein Gericht abzuhalten, und erst recht nicht über 
mich, da ich mir doch nichts zuschulden kommen ließ. 
Betty, mein Gott, ich ...“
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Sein Kopf in der Schlinge fuhr herum, und er versuchte, 
zu seiner Frau hinüberzusehen, so gut das der straffe 
Strick eben zuließ. Er erhaschte gerade noch einen letz-
ten Blick, bevor Saul Perkins den Männern neben dem 
Farmer ein unauffälliges Zeichen gab. Zu zweit zogen 
sie Collins hoch, während dieser wie wild mit den Füßen 
um sich trat und verzweifelt nach Luft zu schnappen 
versuchte. Doch die Schlinge um seinen Hals zog sich 
unerbittlich und quälend lange enger. Er wurde langsam 
stranguliert, während seine verzerrten Züge eine dunkle 
Farbe annahmen.

Einer von Perkins’ Leuten hängte sich schließlich an 
die zappelnden Beine des Farmers, zog und riss daran, 
bis das Genick von Collins brach. Wie eine leblose Puppe 
baumelte der Farmer im Wind, während seine Frau aus 
Leibeskräften schrie. Sie konnte einfach nicht glauben, 
was gerade geschehen war.

„Betty Collins“, wandte sich nun Saul Perkins mit 
funkelnden Augen an die Frau des toten Farmers. „Du 
hast zwei Tage Zeit, um von hier zu verschwinden. Sonst 
wirst auch du gerichtet werden, gemäß den Gesetzen 
eines freien Staates Kansas. Hast du das verstanden?“

Die unglückliche Farmersfrau konnte nur stumm 
nicken, während ihr die Tränen über die Wangen lie-
fen. Daraufhin wurde sie losgelassen und fiel zu Boden, 
während ihr der Wind weiter den Regen ins Gesicht 
peitschte. Perkins und seine Männer kümmerten sich 
nicht mehr um sie, sondern stiegen wieder in die Sättel 
ihrer Pferde.
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Sie verschwanden so plötzlich im Dunkel der stür-
mischen Regennacht, wie sie aufgetaucht waren. Wie 
Racheengel aus einer anderen Welt, die gekommen 
waren, um sich ihre Opfer zu holen.

Betty Collins hob langsam den Kopf. Ein wilder 
Schmerz durchfuhr sie, als sie drüben an der Sykomore-
Eiche die leblose Gestalt ihres Mannes am Strick hän-
gen sah. Hinter dem Haus lag der junge Luke Quantrill, 
erschossen von den Männern, die glaubten, das Gesetz 
auf ihrer Seite zu haben.

Ein trockenes Schluchzen entrang sich ihrer Kehle, als 
sie sich mühsam erhob und mit schweren Schritten durch 
den vom Regen aufgeweichten Boden stapfte, hinüber zu 
der Eiche. Etwas zerbrach in der Farmersfrau, als sie in 
die verzerrte Grimasse des Gehenkten blickte und sah, 
wie hart er gestorben war. Sie spürte die feuchte Kälte 
in ihren Kleidern nicht, die jetzt allgegenwärtig war. Es 
regnete immer noch, während Betty Collins nun allein 
mit sich und ihrem Schmerz war.

*

Die ersten Strahlen der wärmenden Morgensonne 
tauchten aus der dichten Wolkendecke hervor und 
glitzerten in den feuchten Pfützen, die sich auf der 
unebenen Straße von Paola gebildet hatten. Es war 
noch früh am Morgen, und die meisten Bewohner der 
kleinen Stadt im südöstlichen Kansas begannen erst 
damit, ihren täglichen Gewohnheiten nachzugehen. Der 
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General Store in der Nähe der Kirche war erst seit zehn 
Minuten geöffnet, aber Hugh Tatum, der grauhaarige 
Besitzer, war schon eifrig dabei, den Bürgersteig vor 
seinem Laden wie ein Besessener zu fegen, als erwarte 
er jeden Augenblick einen förmlichen Ansturm sämt-
licher Stadtbewohner.

Drüben in der Schmiede war das dumpfe Hämmern 
auf einem Amboss zu vernehmen. Weiter entfernt hin-
ter dem Mietstall erklang das Kläffen eines Hundes und 
riss Jeffrey Towns, den Eigentümer, unsanft aus seinem 
Schlaf, während der alte Neil Simpson wie jeden Morgen 
seine Haustür hinter sich zuschlug und es sich in dem 
Stuhl auf der Veranda gemütlich machte. Simpson ging 
schon auf die sechzig zu und genoss es, die erwachende 
Stadt jeden Morgen zu beobachten und zu sehen, wie 
sich die Straßen langsam mit Leben füllten. Er blickte 
hinauf zum Himmel und lächelte gedankenverloren, als 
er feststellte, dass heute ein schöner Tag werden würde. 
Nach dem heftigen Regenguss der vergangenen Nacht 
war die Sonne gerade im Begriff, die letzten Wolken zu 
vertreiben.

Der alte Simpson entdeckte drüben bei der Kirche den 
blonden Davy Pearce zusammen mit dem Jungen von 
Barry Hopkins. Die beiden Lausbuben spielten wahr-
scheinlich wieder einmal die Belagerung von Alamo und 
lieferten sich einander ein wildes Gefecht, in einer solch 
unbekümmerten Art und Weise, wie es nur Kinder tun 
können, die noch nichts von den Problemen der Erwach-
senen wissen.
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Sein Blick schweifte ab, als er drüben von der ande-
ren Straßenseite Luther Briggs auf sich zukommen sah. 
Briggs war ein alter weißhaariger Veteran, der schon im 
Mexikanischen Krieg gekämpft hatte und sich dort eine 
Verletzung zugezogen hatte, die ihn seitdem hinken ließ. 
Es gehörte zum morgendlichen Ritual, dass sich die bei-
den alten Männer vor Simpsons Veranda trafen und über 
die vergangenen Zeiten plauderten. Wie auch heute.

„Verflixte Bande!“, schimpfte Luther Briggs, als die 
beiden Lausbuben dicht an ihm vorbeirannten und bei-
nahe mit ihm zusammengestoßen wären. Er sah ihnen 
kopfschüttelnd hinterher, bevor er Simpson zunickte. 
„Kein Respekt vor dem Alter haben diese Jungs.“

„Lass sie doch, Luther“, winkte Neil Simpson ab und 
nickte Briggs zu, es sich auf dem zweiten Stuhl gemüt-
lich zu machen. „Sollen sie ruhig herumtoben, der Ernst 
des Lebens kommt schon noch frühzeitig genug auf sie 
zu.“

„Da magst du recht haben“, erwiderte der Kriegs
veteran, „In diesen elenden Zeiten kann man nie wissen, 
was morgen sein wird. Hast du auch schon gehört, dass 
in der Nähe der Grenze einige Farmen in Flammen auf-
gegangen sein sollen?“

„Habe ich“, bestätigte ihm Simpson das. „Luther, ich 
sage dir, irgendwann explodiert dieser ganze Hexen
kessel. Manchmal frage ich mich, ob es nicht doch besser 
wäre, wenn ich meine Sachen zusammenpacke und von 
hier verschwinde. Halte mich nicht für verrückt, aber ich 
mache mir doch ziemliche Sorgen um meine alte Haut.“
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„Glaubst du, ich vielleicht nicht?“, entgegnete Briggs 
und schaute Simpson dabei nachdenklich an. „Diese ver-
dammten Politiker sollten so schnell wie möglich eine 
endgültige Lösung finden, und zwar eine Lösung, die die 
Gemüter dieser Hitzköpfe beruhigt. Mit John Browns 
Tod hat es nicht aufgehört. Es ist nur noch schlimmer 
geworden, nachdem sie ihn nach dem Überfall in Harpers 
Ferry geschnappt und aufgehängt haben.“

„Obwohl er eigentlich gar kein schlechter Bursche 
war“, sinnierte Simpson. „Schließlich hat er sich dafür 
eingesetzt, dass das Sklavenproblem ...“

„Aber doch nicht mit Gewalt“, unterbrach ihn Briggs, 
weil Simpson damit eine wunde Stelle des Kriegs
veteranen getroffen hatte. „Dieser alte Hitzkopf hat doch 
nur die Stimmung zum Kochen gebracht. Ein Mörder und 
Plünderer war er, und dazu stehe ich auch jetzt noch.“

„Vielleicht schafft es dieser Lane, die Gemüter wieder 
zu beruhigen“, gab Simpson zu bedenken. „Obwohl es 
da bestimmt einige Burschen gibt, die Brown nacheifern 
werden.“

„Was die Lage in dieser Gegend ziemlich zuspitzen 
dürfte“, fügte Briggs hinzu. „So friedlich, wie es heute 
Morgen ist, wird es bestimmt nicht mehr lange bleiben 
und ...“

Seine Worte brachen ab, als er am anderen Ende der 
Mainstreet einen Pritschenwagen erkannte, dessen Pferde 
wie wahnsinnig angetrieben wurden. Ungläubig blickte 
Briggs auf die Frau auf dem Bock des Pritschenwagens, die 
die Peitsche schwang und den Pferden alles abverlangte.
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„Das ist doch Betty Collins!“, entfuhr es dem alten 
Simpson, der Briggs’ Blicken gefolgt war und nun auch 
diesen Wagen sah. „Verdammt, die hat es aber ganz 
schön eilig.“

„Da muss was passiert sein, Neil“, folgerte Briggs und 
hielt es jetzt nicht mehr länger auf seinem Stuhl auf der 
schattigen Veranda aus. „Schau doch, jetzt reißt sie wie 
verrückt an den Zügeln.“

„Yeah, sie hat den Wagen endlich zum Stehen gebracht, 
genau vor Quantrills Haus.“

„Komm schon“, forderte Briggs seinen Freund auf. 
„Das müssen wir uns ansehen. Wenn du mich fragst, ich 
habe auf einmal ein verdammt ungutes Gefühl in der 
Magengegend.“

*

Betty Collins war schweißüberströmt, als sie das Pferde
gespann endlich zum Stehen brachte. Sie war sich der 
zahlreichen Blicke etlicher Stadtbewohner bewusst, 
die natürlich gemerkt hatten, wie eilig es die Farmers-
frau hatte. Aber das war ihr gleichgültig, denn in diesen 
schrecklichen Stunden war sie über sich selbst hinaus-
gewachsen.

Nach dem Abflauen des Regens hatte sie die schwere 
Aufgabe übernommen, ihren toten Mann unter die Erde 
zu bringen, den ermordeten Luke Quantrill in eine Decke 
zu hüllen und unter Aufbietung all ihrer Kräfte auf den 
Wagen zu laden. William Clarke Quantrill, Lukes Bruder, 
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musste unbedingt schnellstens erfahren, was geschehen 
war.

„Mister Quantrill“, rief sie dann so laut, dass man es 
in dem Haus eigentlich hören musste. „Mister Quantrill, 
bitte kommen Sie.“

Wenige Sekunden vergingen, bis sich die Tür öffnete 
und ein Mann ins Freie trat. Er war nicht groß, auch nicht 
besonders muskulös und besaß eine bleiche Gesichts-
farbe. Seine Augen flackerten unruhig, so, als ob es ihm 
nicht recht sei, dass jemand nach ihm rief. Lukes älterer 
Bruder war ein notorischer Einzelgänger, der auch jetzt 
noch im Grunde genommen ein Fremder in Paola war. 
Auch wenn die Quantrills hier schon fast ein Jahr lebten 
und William versucht hatte, die Stelle eines Lehrers aus-
zuüben. Er war daran gescheitert, wie an so vielen ande-
ren Dingen auch.

„Mister Quantrill!“, rief ihm Betty Collins jetzt zu, als 
sie seine schmale Gestalt in der Tür stehen sah. „Es ist 
etwas Furchtbares passiert. Luke ist ...“

In diesen Sekunden fehlten ihr die Worte. Ihr wurde 
wieder schmerzhaft bewusst, wie viel in diesen schreck-
lichen Stunden zwischen Mitternacht und Morgengrauen 
geschehen war.

Der schwarzhaarige William Clarke Quantrill schwieg 
noch immer. Er blickte auf die Ladefläche des Wagens. In 
seinem Gesicht arbeitete es, als er mit schweren Schritten 
an Betty Collins vorbeiging, die dunklen Augen auf die 
alte Decke geheftet, unter der sich etwas verbarg, was er 
wahrscheinlich schon ahnte.
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„Sie kamen spät am Abend“, versuchte Betty Collins 
jetzt dem stoisch wirkenden Quantrill klarzumachen, was 
geschehen war. „Zehn Männer. Sie zwangen Frank, her-
auszukommen; Luke ahnte Unheil und wollte fliehen. Da 
haben sie ihn einfach erschossen.“

William Quantrill registrierte überhaupt nicht die Tat-
sache, dass in diesem Moment zahlreiche Menschen um 
den Wagen herumstanden und nun auch sahen, dass er 
vorsichtig einen Zipfel der Decke hochhob. Er blickte in 
das bleiche Gesicht seines Bruders, dessen Hemd dun-
kelrot vor Blut war.

„Frank haben sie einfach aufgehängt, wie einen Verbre-
cher!“, rief jetzt Betty Collins und blickte Hilfe suchend 
in die Runde. „Dabei weiß doch jeder, dass sich Frank 
überhaupt nichts zuschulden hat kommen lassen. Umge-
bracht haben sie ihn. Kaltblütig!“

Ihre Worte brachen ab, ein plötzliches Schluchzen 
erschütterte ihren ganzen Körper. Quantrill dagegen 
blieb immer noch ruhig und gefasst, introvertiert, wie 
ihn hier jeder in Paola kannte. Nur seine dunklen Augen 
wurden jetzt etwas unruhiger. In ihnen leuchtete ein 
Feuer auf, das mit jeder verstreichenden Sekunde grö-
ßer wurde.

„Holt den Coroner!“, rief jemand aus der Menge.
„Wo zum Teufel steckt denn der Sheriff?“, beklagte 

sich ein anderer.
Unruhe erfasste die Umstehenden, als ihnen bewusst 

wurde, was für schreckliche Dinge draußen auf der Collins-
Farm geschehen waren. Quantrills Blicke hefteten sich jetzt 
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auf Betty Collins. Durchdringend klang seine Stimme, als er 
die folgende Frage an sie richtete.

„Wer war es?“
Diese Frage kam so voller Hass aus seinem Mund, 

dass die Farmersfrau unwillkürlich zusammenzuckte 
und einige Sekunden brauchte, bis sie sich die passenden 
Worte zurechtlegen konnte.

„Abolitionisten, Mister Quantrill“, stieß sie dann 
hervor. „Jedenfalls gaben sie vor, welche zu sein. Sie 
beschuldigten Frank, den Süden zu unterstützen, und 
hängten ihn deswegen auf. Mein Gott, was für ein Wahn-
sinn ist das alles.“

Was sie sonst noch zu sagen hatte, registrierte William 
Clarke Quantrill gar nicht mehr. Er hatte erfahren, was 
er wissen wollte, und sein Entschluss stand fest. Wortlos 
wandte er sich ab und ging hinein in das Haus. Wenige 
Sekunden später kam er wieder heraus, um seine schma-
len Hüften war ein schwerer Revolvergurt geschnallt. 
Erregtes Gemurmel war in der Menge zu vernehmen, als 
Quantrill einem der Umstehenden einige Geldscheine in 
die Hand drückte.

„Das müsste ausreichen, um ihn anständig unter die 
Erde zu bringen“, sagte er, ohne den Mann dabei direkt 
anzusehen. Er achtete auch nicht mehr darauf, dass der 
alte Luther Briggs ihm etwas hinterherrief. Quantrill war 
mit seinen Gedanken bereits ganz woanders.

Er ließ die Menge hinter sich, ging hinüber zum Miet-
stall und holte sich sein Pferd. Wenige Minuten später 
saß er im Sattel und ritt unter den Augen der staunenden 
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Menge davon, direkt in die aufgehende Sonne hinein, 
und schon bald waren die Hufschläge des Pferdes nicht 
mehr zu vernehmen.

„Gütiger Himmel!“, stieß Neil Simpson ganz aufgeregt 
hervor, als er genau wie auch die anderen dem davon-
preschenden Reiter hinterhersah. „Luther, hast du den 
Ausdruck in Quantrills Augen bemerkt? Ich sage dir, die 
Kerle, die seinen Bruder umgebracht haben, die können 
sich jetzt warm anziehen.“

„Da magst du recht haben“, pflichtete ihm der weiß­
haarige Kriegsveteran bei. „So habe ich Quantrill ja noch 
nie erlebt. Von dem werden wir ganz bestimmt noch 
hören.“

Luther Briggs konnte noch nicht ahnen, wie wahr seine 
Vermutung eines Tages werden würde. Sowohl er selbst, 
als auch Simpson und die restlichen Bewohner der Stadt 
würden noch in diesem Jahr erfahren, welchen trauri-
gen Ruhm William Clarke Quantrill erlangte. Aber nach 
Paola kam er nie wieder zurück.

*

Die Sonne hatte ihren höchsten Stand noch lange nicht 
erreicht, als Quantrill sein Pferd auf der Anhöhe der 
Collins-Farm zügelte. Für einen winzigen Moment ließ 
er seine Blicke über die verlassene Farm schweifen, 
bevor er dem Tier die Zügel freigab. Erst dann ritt er 
hinunter und erkannte unmittelbar neben dem Farmhaus 
das frische Grab, wo Betty Collins ihren Mann beerdigt 
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hatte. Genau dort stieg er ab, schaute sich gründlich um 
und untersuchte dann den Boden nach Spuren.

Quantrill hatte Glück. Der vom Regen in der Nacht 
aufgeweichte Boden war mittlerweile getrocknet und 
ließ die Spuren, die die Reiter in der feuchten Erde hin-
terlassen hatten, sehr gut erkennen. Der schwarzhaarige 
schlanke Mann brauchte nicht lange, um herauszufinden, 
dass die Fährte nach Nordosten führte. Deshalb zögerte 
er keinen Augenblick mehr, sondern stieg sofort wieder 
in den Sattel des Pferdes, gab dem Tier die Zügel frei 
und ritt in diese Richtung davon. Seine Gedanken waren 
dunkel vor Hass auf die Männer, die hier gewütet hatten 
wie die Tiere.

Er wusste nicht, wie lange er geritten war, als er 
bemerkte, dass die Fährte in eine unwegsame Hügel-
region führte. Es war heiß, aber Quantrill ignorierte 
die Hitze, die ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. Er 
überlegte fieberhaft, wie er sich am besten diesen ver-
dammten Abolitionisten nähern konnte, ohne dass sie ihn 
bemerkten.

Er wusste, im Grunde genommen rechneten diese 
Hundesöhne nicht mit einer Verfolgung. Das würde ihm 
helfen, sich hoffentlich ungesehen in den Rücken der 
Feinde zu schleichen, um mit ihnen abzurechnen. Unbän-
diger Hass trieb den ehemaligen Lehrer voran, der bisher 
in Kansas an allem gescheitert war, was er versucht hatte.

Vorsichtig führte er sein Pferd am Zügel mit sich, stets 
darauf bedacht, sich leise zu verhalten, und irgendwie 
hatte er Glück. Denn schon nach einer halben Stunde 
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hörte er Stimmen bei einigen Sandsteinfelsen, Stimmen, 
die ihn alarmierten und zusammenzucken ließen. Sofort 
band er sein Pferd an einen Strauch und schlich sich dann 
ganz vorsichtig näher an die Stelle heran, von wo er die 
Stimmen gehört hatte.

Eine Viertelstunde später gelang es ihm dann, sich so 
nahe heranzuschleichen, dass er erkennen konnte, wem die 
Stimmen gehörten. Es waren Männer, die in der Abgeschie-
denheit dieser Wildnis ihr Camp aufgeschlagen hatten, 
Männer in langen Staubmänteln und mit stoppelbärtigen 
Gesichtern. Quantrill hörte ihr raues Gelächter und ballte 
die Fäuste vor Zorn, weil er sich förmlich zwingen musste, 
nicht sofort das Feuer auf diese verdammten Mörder zu 
eröffnen. Denn er hatte einige Gesprächsfetzen verstanden 
und wusste demzufolge, dass diese Kerle zu den Mördern 
seines Bruders gehörten.

Offensichtlich hatte sich der Reitertrupp getrennt, denn 
es waren nur noch fünf Männer, die sich in diesem ver-
borgenen Camp aufhielten. Umso besser für Quantrill, 
denn gegen eine Übermacht von zehn Männern wäre 
sein Vorhaben ziemlich aussichtslos gewesen. Jetzt aber 
rechnete er sich wirklich eine gute Chance aus. Denn er 
würde in dem Augenblick zuschlagen, wenn keiner der 
Männer mit einem Angriff rechnete.

Quantrill wartete jetzt kaltblütig ab, während die 
Mittagssonne heiß auf seinen Rücken brannte. Geduldig 
registrierte er, dass zwei der Männer sogar ihre Waffen 
abgelegt hatten, weil sie sich so sicher fühlten. Aber nicht 
mehr lange!
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Er zog seinen Revolver und zielte dann auf den Rücken 
des Mannes, der gerade ein Feuer entzünden wollte. 
Quantrill drückte ab. Der Schuss durchbrach die Stille 
in der Abgeschiedenheit der Felsenlandschaft, traf den 
Mann in den Rücken und stieß ihn nach vorn.

Quantrill wartete nicht ab, bis der Mann zu Boden fiel, 
sondern nutzte den Moment der Überraschung. Er hatte 
bereits den zweiten Mann im Visier und traf ihn voll, noch 
ehe dieser eine Chance hatte, nach seiner Waffe zu grei-
fen. Den dritten erwischte Quantrill mit einer Kugel in den 
Kopf, bevor dieser einen Sprung zur Seite machen konnte.

Entsetzensschreie drangen zu ihm empor, aber das 
registrierte Quantrill nur am Rande. Sein Augenmerk galt 
den restlichen zwei Mördern, die dieser plötzliche hinter-
hältige Überfall so überrascht hatte, dass sie viel zu spät 
reagierten.

Quantrill spürte das hässliche Pfeifen einer Kugel, die 
gefährlich nahe an ihm vorbeiflog. Aber einen genau-
eren Schuss konnte sein Gegner nicht mehr anbringen. 
Quantrill ließ ihm keine zweite Chance und traf den 
Mann in den Magen. Der Mann wurde wie von einer 
unsichtbaren Faust zur Seite geschleudert, während die 
Waffe seinen kraftlosen Fingern entglitt. Als er zu Boden 
fiel, war er bereits tot.

Jetzt war nur noch einer übrig: Ein panikerfüllter Geg-
ner, der das Schlimmste befürchtete. Quantrill dagegen 
blieb jetzt genauso eiskalt wie am Anfang. Er wusste, 
dass er auch in dieser angespannten Situation der Sieger 
bleiben würde.
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Geduldig wartete er ab, bis nur wenige Sekunden später 
seine Chance kam. Den Augenblick, den sein Feind zum 
Laden benötigte, nutzte Quantrill, um seine bisherige 
Position zu wechseln und zu versuchen, seitlich näher zu 
kommen, ohne dass der andere etwas davon bemerkte.

Irgendwie hatte Quantrill das Glück auf seiner Seite, 
er registrierte mit Genugtuung, dass sein Gegner den 
Stellungswechsel nicht bemerkt hatte, denn er gab wei-
terhin einen Schuss in die Richtung ab, wo sich Quantrill 
noch vor wenigen Augenblicken befunden hatte.

Geduldig wartete er ab, bis er den richtigen Moment 
für gekommen hielt, um sich weiter heranzuschleichen, 
so nahe, dass er den Mann genau im Visier hatte. Dann 
hob er die Hand, zielte kurz und drückte ab. Sicherlich 
hätte Quantrill den Gegner genau zwischen die Schulter-
blätter getroffen, doch in dieser Sekunde bewegte sich 
der Kerl, sodass ihn Quantrills Kugel nur in der rechten 
Schulter erwischte und nach vorn schleuderte.

Der Mann schrie laut auf, während Quantrill aus seiner 
Deckung emporhechtete, zu dem Getroffenen lief und 
erbarmungslos die Waffe auf ihn richtete, bevor dieser 
die Finger nach dem Revolver ein weiteres Mal ausstre-
cken konnte.

Das Gesicht des jungen Mannes war kreidebleich, als 
er in Quantrills mitleidlose Augen blickte. Er zitterte vor 
Angst und Schmerzen, als er in den Lauf der todbringen-
den Waffe schaute.

„Bitte ...“, stammelte er ganz ängstlich. „Bitte, Mister, 
ich ...“
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In der Gewissheit eines schrecklichen, kurz bevorste-
henden Todes verlor er die Kontrolle über seinen Körper. 
Quantrill rümpfte angewidert die Nase, als er es roch, 
und spuckte verächtlich aus.

„Verdammter Bastard!“, knurrte er und stieß dem jun-
gen Burschen den Lauf seiner Waffe ins Gesicht. „Ich 
sollte dich über den Haufen schießen wie einen Hund. 
Aber ich glaube, eine Kugel ist viel zu schade für einen 
elenden Feigling wie dich.“

Quälende Sekunden der Furcht vergingen für den Ver-
letzten, bis Quantrill schließlich den Lauf der Waffe sin-
ken ließ und ihn aus kalten Augen ansah.

„Steh auf und verschwinde von hier, bevor ich es mir 
noch anders überlege“, sagte er zu ihm. „Und erzähle 
deinen Abolitionistenfreunden, dass William Clarke 
Quantrill noch mit ihnen allen abrechnen wird. Hast du 
das kapiert?“

„Ja“, nickte der Verletzte heftig und bemühte sich, auf-
zustehen. Das gelang ihm aber nicht gleich beim ersten 
Mal. Unter Schmerzen schaffte er es dann doch noch. 
Stets die Augen auf den Lauf der Waffe des Mannes mit 
den kalten Augen gerichtet, wankte er hinüber zu den 
Pferden und zog sich mühsam in den Sattel. Immer noch 
darauf gefasst, dass er vielleicht doch noch von hinten 
erschossen wurde, genauso wie seine Gefährten.

„Vergiss den Namen nicht!“, rief ihm der unheim-
liche Mann hinterher, der in diesem einsamen Camp 
so schrecklich gewütet hatte. „Der Name ist Quantrill. 
William Clarke Quantrill!“


