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„Ich will dich so schnell wie möglich teleportieren! 
Sofort!“

In seinem abgetragenen Schlüpfer zerrte Jeff Laura 
zum Teleporter. Ungläubig blieb sie vor ihm stehen.

„Etwas Furchtbares ist passiert, als du dich in die Beta-
Kammer teleportiert hast“, sagte Laura, woraufhin sich 
Jeff trotzig abwandte und sich eine Jeans über seine drah-
tigen Beine zog.

„Okay, du kannst es also nicht ... Wenn du Angst vor 
der unbändigen Energie und Power hast, dann suche ich 
mir eine Neue ... eine, die an meine Vision glaubt und ihr 
Potenzial entfalten will!“

„Jeff ...“
„Du bist einfach zu eitel, um zerstört und neu geschaf-

fen zu werden. Weil du nicht an die Wissenschaft glaubst, 
nicht an den Fortschritt, sondern nur an deine weinerlichen 
Emotionen. Du kennst nur den mechanischen Weg zum 
Orgasmus. So erfährst du nie den wahren, den endgültigen 
Höhepunkt ... die nackte, blasse Angst hält dich davon ab!“

Plötzlich verstummte Jeff, woraufhin sich Adam ver-
ärgert zu Nina umdrehte.

Der Bildschirm wurde schwarz.
„Du schaust ja nicht mal hin ...“, sagte Nina. „Außer-

dem ist der Film aus den Achtzigern!“
Adam stand in Boxershorts am Fenster und blickte 

durch trauriges Geäst nach draußen. Der Sturm hatte 
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sich gelegt. Der prasselnde Regen war in seichtes Nie-
seln übergegangen und zog in goldgelben Schleiern an 
den Straßenlaternen vorbei. Mit über den Kopf gespann-
ter Winterjacke suchte eine dunkle Gestalt Schutz unter 
einer Linde, um nur einen Moment später weiter zur 
U-Bahn-Station zu rennen.

„Na gut, dann mach was aus den Neunzigern an.“
„Willst du dir nicht langsam mal was anziehen? Deine 

Gäste kommen gleich.“
Hinter Adams Schulter ertönte nun die Endlosschleife 

des Hauptmenüs von Mario Kart 64, während ein alter 
Laptop ruckelnd Friends-Folgen zeigte. Nina platzierte 
sorgsam Teelichter um den Benjamin-Blümchen-Kuchen, 
während sie in einem nabelfreien, unvorteilhaften Top 
um den Esstisch lief. Die Neunziger-Mottoparty war ihre 
Idee gewesen.

„Es wird kaum jemand kommen, und wer kommt, 
kommt zu spät.“

Drei kurzen digitalen Glockentönen aus Adams iPhone 
folgten zehn weitere, eine Absage nach der anderen. Jeder 
Ton meldete eine Entschuldigung, eine Ausrede und 
kaschierte Charakterschwächen durch niedliche, ironi-
sche Smileys, gepaart mit überfreundlichen Geburtstags
grüßen und Versprechen zu gemeinsamen Bieren, die 
man über die kommenden Monate bis in den Sommer 
schieben würde, bis schließlich ein längerer Urlaub die 
Planung endgültig beendete. Die Feigen unter den nicht 
erscheinenden Gästen würden ihm erst am nächsten Tag 
schreiben und die Tatsache, dass sie ihn vergessen hatten, 
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auf ihre Vierzig-Stunden-Arbeitswoche schieben. Mit 
jeder Absage wurden die vier Bierkästen und das Zehn-
Liter-Bierfass auf dem Couchtisch lächerlicher und die 
Marzipan-Dreißig auf dem Kuchen trauriger.

Eine Fliege landete auf dem Rand eines der Teelichter. 
Sie erstarrte beim Blick in die Flamme, sah nach unten 
ins Wachs und dann wieder zur Flamme und wieder 
ins Wachs. Dann wollte sie mit einem Satz abspringen, 
ertrank jedoch im heißen Wachs, als es an der Tür klin-
gelte.

*

Adam zog sich eilig eine Jeans an und warf sich ein 
Rape-Me-Nirvana-T-Shirt über.

„Ich wünsche dir Gottes Segen bei allen Herausforde-
rungen, die dir im neuen Lebensjahr begegnen werden.“

Herrmann fiel Adam um den Hals und drückte ihn 
liebevoll an seinen üppigen Bauch. Er hatte sich das 
Neunziger-Jahre-Motto mit großer Freude zu Herzen 
genommen und trug tief sitzende Sanchez-Baggypants. 
Scheinbar hatte er an den Beinen nicht mehr zugelegt, 
seit er sechzehn war. Sein Bauch hingegen ließ den einst 
weiten Mazine-Pullover gewaltig spannen. So langsam 
überkam Adam der Verdacht, dass er nur deswegen Antje 
unablässig schwängerte, damit ihr Bauch von seiner 
zunehmenden Fettleibigkeit ablenkte.

„Gottes Segen“, sagte sie, „und viel Erfolg in deinem 
Job. Gibts da was Neues?“
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„E-Mail-Security-Appliances, Virtualisierung, applika-
tionsbasierte Firewalls, Zweifaktorauthentifizierungen, 
same shit different ...“

Doch ehe Adam seinen Satz zu Ende brachte, hatte 
Antje schon Nina erspäht und sprang ihr in die Arme. 
Die beiden sahen sich zum zweiten Mal.

Nina fragte: „Und wie hast du das Neunziger-Motto für 
dich umgesetzt?“

„Ich bin schwanger, so wie meine Mutter in den Neun-
zigern mit mir.“

Adam blickte verdutzt zu ihr, als sich Herrmann in sein 
Blickfeld schob.

„Lieber Adam, ich brauche Bier! Heute kam eine von 
Antjes Patientinnen zu mir in die Gemeinde, um mit mir 
über ihre Beerdigung zu reden.“

„Ziemlich übler Brustkrebs“, ergänzte Antje.
„Zum Glück konnte ich jetzt in Mutterschutz, bevor sie 

mit der Chemo anfängt.“
„Es gibt Kuchen“, wimmerte Nina in der Ecke des 

Flurs.
Die Türklingel unterbrach den Moment.
In einem neongelben Tanktop und einer übergeworfenen 

Alpha-Industries-Bomberjacke kam Alex die Treppe her-
aufgeeilt. In Begleitung einer ...

„Ich habe noch jemanden mitgebracht! Das ist Jenny.“
Jenny war höchstens neunzehn und hatte die Haare seit-

lich zu Zöpfen gebunden, wodurch sie wohl ein bisschen 
versuchte, auszusehen wie Britney Spears in dem Jahr 
vor Jennys Geburt. Und nebenbei war sie die schönste 
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Frau, die Adam je gesehen hatte. Und Adam wollte sie 
augenblicklich ficken. Hier an Ort und Stelle. Gleich 
im Flur vor den Augen aller, auf dem Fensterbrett, auf 
der Waschmaschine, die ihnen Ninas Eltern geschenkt 
hatten, auf dem niedrigen Wohnzimmertisch, an dem 
sich Adam immer die Schienbeine stieß, auf dem kork
farbenen Lowboard, von dem er vorher den Fünfzig-Zoll-
Fernseher stoßen würde, und auf Ninas Schreibtisch, wo 
er auf einen chaotisch übereinander geworfenen Stapel 
von Foucault- und Lacan-Texten ejakulieren würde.

Erst als sie ihre Hand schon langsam und unsicher wie-
der zurückzog, bemerkte Adam, dass Jenny sie ihm ent-
gegengestreckt hatte.

„Hallo, alles Gute zum Geburtstag.“
Verdammt war sie süß. Nun gab Alex Adam die Hand, 

brach sie fast und zog sich mit dem Handschlag in die 
Wohnung und Jenny hinter sich her. Er war wieder in der 
Massephase.

„Leider hatte ich keine Zeit mehr, dir etwas zum 
Geburtstag zu kaufen. Aber du sollst trotzdem ein 
Geschenk haben.“

Er überreichte ihm eine Plastikpackung mit Konfetti, 
auf der eine Zigarre, ein Wodka und ein Deospray in 
Reisegröße klebten.

„Das ist kein Deospray in Reisegröße, sondern ein 
Blowjobaromaspray.“

„Ein Blowjobaromaspray?“
Adam sagte es mehr zu Jenny als zu Alex und sie 

lächelte verlegen.
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„Ja, das sprühst du dir auf den Schwanz und dann 
schmeckt er nach Champagner, wenn sie dir einen 
lutscht! Grüß dich, Nina!“

Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Herrmann kam in 
den Flur.

„Ach, der Priester ist auch am Start.“
„Pfarrer. Ich bin evangelisch. Kann ich das Blowjob-

spray mal sehen?“
Alex löste es aus der Packung, die Adam noch in der 

Hand hielt, sprühte sich einen kräftigen Stoß auf den 
Zeigefinger und streckte ihn Jenny vor den Mund. Zöger-
lich sah sie zwischen den drei Männern umher. Erst zu 
Alex, dann zu Adam und schließlich Hilfe suchend zu 
Herrmann, und der nickte ihr ermutigend zu. Im Hinter-
grund sagte Nina laut: „Ja, der Kuchen ist auch vegan“, 
als Jenny Alex’ Zeigefinger in den Mund nahm und ihn 
langsam ablutschte. Sie schmeckte noch ein wenig nach, 
als würde sie eine Weinprobe zerkauen.

„Und?“, fragte Herrmann ungeduldig.
„Schmeckt scheiße“, antwortete Jenny.
„Wollt ihr im Flur bleiben? Wir haben extra für heute 

Abend einen Esstisch gekauft!“, rief Nina aus dem 
Wohnzimmer.

Alex zog noch einen Absolut Vodka aus seiner Jackentasche.
„Wie viele kommen denn heute noch?“
„Wir sind komplett ... Leider haben mir ein paar Leute 

abgesagt. Kein Babysitter und so.“
„Ah ... ja ... verstehe ... na ja ...“
„Ich würde euch nun bitten, mir eure Handys zu geben.“
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„Jetzt geht das schon wieder los“, seufzte Nina!
Adam sammelte die Smartphones ein und legte sie in 

seinen Kühlschrank.
„So, jetzt sind wir unter uns! Ich hab ein Bierfass 

gekauft.“

*

Zu sechst saßen sie um das Bierfass und aßen den vega-
nen Kuchen.

„Wow ... der ist schon sehr süß“, sagte Alex, mit ver-
zogenem Gesicht den Kuchen kauend, wobei er mit der 
Gabel lustlos im Kuchen herumstocherte.

Nina blickte vorwurfsvoll zu Adam.
„Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass es zu viel 

Zucker war.“
„Quatsch, ein veganer Kuchen kann nie zu viel Zucker 

haben! Irgendwo muss der Geschmack ja herkommen.“
Demonstrativ schob er sich ein großes Stück in den 

Mund, der sich kurz daraufhin gequält verzog. Sofort 
schossen die Erinnerungen an seinen früheren Kinder
arzt in seinen Kopf, der ihm die Kinderlähmungs
schluckimpfung verabreichte, als er nackt in der Mitte 
der Praxis stand.

„Warum war ich damals eigentlich nackt?“, flüsterte 
Adam leise vor sich hin, doch niemand hörte ihn, denn 
Alex nahm ein weiteres Stück zu sich und rief durch den 
Raum, als würde er allein dadurch Kalorien verbrennen: 
„Na ja, heute ist Cheatday.“
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Dann blickte er auf Herrmanns Bauch, der sich sofort 
aufrechter hinsetzte, woraufhin Alex sich auf Antje 
fokussierte. Er musterte sie unangenehm lange von Kopf 
bis Fuß und von unten wieder nach oben, blieb dann auf 
Höhe ihres Bauches stehen und fragte: „Du bist aber 
schon schwanger, oder?“

Antje nickte verlegen und stellte ihren Kuchen zurück 
auf den Tisch. Nina lenkte das Gespräch zu Jenny.

„Und ... was machst du so?“
„Ich bin Content Creator!“
Adam verschluckte sich an seinem Kuchen.
„Content Creator? Und was für Content createst du?“
„Hauptsächlich TikTok, aber zurzeit mache ich auch 

wieder mehr Instagram.“
Alex ergänzte: „Sie hat über 200.000 Follower!“
„TikTok? Ist das diese App, auf der Siebzehnjährige mit 

sich selbst vor ihrer Handycam tanzen?“, fragte Herrmann.
„Ich bin neunzehn!“, warf Jenny ein.
Antje lehnte sich zurück und nippte borniert an ihrem 

Wasser. Adam ergänzte: „TikTok ist chinesisch. Kein 
chinesisches Unternehmen ist komplett unabhängig vom 
chinesischen Staat und TikTok sammelt die Gesichts-
ausdrücke aller junger Menschen auf der Welt. Fast 
alle deutschen Jugendlichen nutzen TikTok ... Kann 
sich von euch jemand vorstellen, was das für die KI-
Entwicklungspotenziale der Chinesen bedeutet?“

Alle sahen Adam schweigend an. Dann durchbrach 
Antje die Stille und frage Jenny: „Wie geht ihr denn mit 
dem Altersunterschied um?“
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Alex antwortete für sie.
„Ich bin in einem Alter, in dem sich gleichaltrige 

Frauen als humorvoll, ehrlich und direkt bezeichnen ... 
Die Frage wäre, wie zur Hölle man damit umgehen soll.“

Jenny nickte verständnisvoll.
Alex lachte und Jenny sagte: „Wir sind ja auch unge-

fähr in einem Alter. Mein letzter Freund war dreiund-
sechzig.“

Stille. Herrmann fragte: „Wie habt ihr euch denn 
kennengelernt?“

„Auf der SocialCom“, antworteten beide gleichzeitig 
und kicherten verlegen.

„Das ist so ’ne Influencer-Konferenz in Berlin.“
„Ach, du bist auch Influencer?“, fragte Hermann.
Alex nickte und breitete seine Arme aus.
„Klar, sind wir das nicht alle?“
Herrmann und Adam sahen sich an, dann blickte er 

fragend zu Nina und auf Antjes schwangeren Bauch. 
Adam ergänzte: „Alex’ letzte Videos über Bizeps- und 
Brachialisworkout hatten über 200.000 Klicks und sein 
Letztes über kalorienarme alkoholische Getränke ist auf 
einem guten Weg, diesen Rekord zu knacken!“

„Da hat aber jemand seine Hausaufgaben gemacht, 
darauf sollten wir einen trinken.“ Alex nahm sich sechs 
Biergläser von dem Stapel, der das Fass umgab. Alle 
winkten gleichzeitig ab, doch er schenkte unbeirrt ein 
und gab jedem ein Glas in die Hand. Antje nahm er es 
sofort wieder weg, trank es beiläufig und stieß mit den 
anderen an. Adam sammelte die leeren Gläser ein, bevor 
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Alex auf die Idee kam, noch einmal nachzuschenken. 
Beiläufig fragte er Jenny:

„Ähm ... wie heißt du denn auf TikTok?“
„Jenjalee!“, antwortete Jenny.
Adam brachte die Gläser in die Küche, stapelte sie in 

der Spüle und nahm sein Smartphone aus dem Kühl-
schrank. Noch in der Küche öffnete er TikTok und lief 
mit einem laut hörbaren Musikschnipsel und Jennys 
Tanzperformance auf dem Screen ins Wohnzimmer.

„Du hast TikTok?“, fragte Nina entsetzt.
Doch Adam schwieg und starrte weiter auf den Screen, 

wo Jenjalee ihren 200.000 Followern einen fünfzehn
sekündigen Bauchtanz zu einem aktuellen Chartsong 
darbot, den keiner kannte. Herrmann sah gespannt auf 
das Smartphone, schüttelte den Kopf, lehnte sich zurück 
und verschränkte die Arme.

„Das können die Schwarzen aber besser! Wir Deut-
sche sind ein feingeistiges Volk, mit einer romantisch-
melancholischen Gefühlswelt. Wir fühlen die Komplexi-
tät des Lebens durch die Breite eines Sinfonieorchesters 
und müssen sitzen, wenn wir Musik hören, da wir sonst 
übermannt von unseren Gefühlen zu Boden gehen wür-
den. Das ist unvorstellbar weit entfernt von dem Hüft
gewackel der ewig balzbereiten Neger, die durch Analsex 
verhüten und sich danach Cola über die Eichel schütten, 
um sich vor Aids zu schützen.“

Nina starrte ihn entrüstet an. Ihr Mund war mit jedem 
seiner Worte ein Stück weiter aufgegangen.

„Das ist so ... 1933, was du da von dir gibst!“
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„Ja, damals war die Musik ja auch noch besser“, gab 
Herrmann zu bedenken.

„Das hier ist eine weltoffene Wohnung! Wir begegnen 
hier jedem Menschen mit Respekt, statt mit Hass und 
Hetze um sich zu werfen, während man seinen fetten 
Bauch vor sich herschleppt, der nur so fett ist, weil wir 
Europäer seit Jahrhunderten Afrika ausbeuten und denen 
keine Chance lassen, aufzusteigen. Und während Nazis 
wie du ...“

„Rechtsintellektuelle. Ich bevorzuge den Begriff 
Rechtsintellektuelle.“

„... über einen ganzen Kontinent herziehen, zerstören 
wir hier seelenruhig das Klima.“

„Die grillen dort Fleisch auf Autoreifen.“
„Das ist doch schon wieder ein rassistisches Klischee.“
„Ich würde dir davon Videos zeigen, aber mein Handy 

liegt im Kühlschrank, weil dein Freund glaubt, dass ihn 
Geheimdienste ausspionieren.“

„Das tun sie ... soll ich dir dein Handy holen?“
Nina fuhr entrüstet herum zu Adam. „Willst du ihm 

jetzt auch noch recht geben?“
Jenny sprang ihm überraschenderweise bei. „Herr-

mann, so war doch dein Name, oder?“
Herrmann nickte gelassen.
„Sagt ja nur, dass Schwarze besser tanzen. Und das 

stimmt auch.“
Alle sahen einander schweigend an. Plötzlich sprang 

Adam in einem eiligen Satz auf und ging zum Platten-
spieler.
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„Schaut mal, was ich von Nina bekommen habe.“
Nach einem genussvollen Knopfdruck fuhr langsam 

der Tonabnehmer über den Plattenteller und sank elegant 
auf das Vinyl in die Mitte des ersten Tracks.

„I wanna fuck you like an animal, I wanna feel you 
from the inside.“

„Ja ... Nina hat mir noch ’ne Nine Inch Nails-Platte 
geschenkt. Aber irgendwie springt der Tonarm beim Auf-
setzen immer nach innen.“

Alex sprang auf, ging zu Adam an den Plattenspieler 
und wiederholte das Auflegen.

„I wanna fuck you like an animal.“
„Seltsam. Vielleicht der Antriebsriemen.“
Nina blickte schuldbewusst zu den beiden, sie probier-

ten es erneut.
„I wanna fuck you like an animal.“
„Wenn es nicht klappt, kann ich den ja umtauschen“, 

sagte Nina tröstend.
„Nein, wir lösen das jetzt!“, beschloss Adam und er und 

Alex verloren sich für die nächsten zehn Minuten am Platten
spieler, bis sie beschlossen, ihn aufzuschrauben. Als Adam 
gerade unter Ninas argwöhnischen Blicken ins Schlafzim-
mer gehen wollte, um einen Schraubenzieher zu holen, warf 
Jenny ein: „Können wir nicht einfach Spotify anmachen?“

*

Schon länger hatte Adam den Verdacht, dass Spotify seine 
Playlists nicht über Algorithmen generierte, sondern dass 
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eine Bande von Nerds in dunklen Büros saß, von dort 
aus die Leben ihrer User abhörte und sich die Lebenszeit 
damit vertrieb, absichtlich unangenehme Songs in die 
Playlists zu schieben.

Nun saßen sie zu einer Neunziger-Playlist am Tisch, 
während DJ Bobos Freedom gerade von Aquas Barbiegirl 
abgelöst wurde. Adam saß Jenny gegenüber. Ihr Blick lag 
immer ein wenig zu lang auf ihm, und nachdem er ihn 
anfänglich kühl hielt, löste er sich in ein sanftes Lächeln 
auf, das Jenny erwiderte.

Langsam fuhr sie mit ihrem großen Zeh an der Innen-
seite von Adams linker Wade entlang und schob ihn ent-
lang seiner Oberschenkel-Innenseiten zu seinen Eiern, 
wobei sie sich lustvoll auf die Unterlippe biss.

Adam hatte genug getrunken, um sich einzureden, 
dass es niemand mitbekam. Er hatte den Schutzengel des 
betrunkenen Idioten: Nina hatte mit Antje endlich ein 
Thema gefunden und tauschte Erfahrungen über Haut-
reizungen durch Naturkosmetik aus und Herrmann und 
Alex ließen sich mit dem Wodka zulaufen.

Jenny lehnte sich über den Tisch zu Adam. „Ich gehe 
jetzt in die Küche. Komm doch nach.“

Jenny stand auf und verließ von den anderen unbe-
achtet das Wohnzimmer. Adam wartete einen Moment 
ab, drehte sich zu den anderen, die miteinander 
beschäftigt waren, und sah ihnen für einen Moment 
dümmlich lächelnd bei ihren Gesprächen zu. Unbe-
merkt stand er auf, nahm sich ein Alibiglas mit und 
ging in die Küche.
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Jenjalee saß breitbeinig auf dem Fensterbrett und hatte 
den linken Fuß lässig auf der Spüle abgestellt. Als Adam 
in die Küche kam, nahm sie die Zigarette aus dem Mund-
winkel, aschte in die Spüle und atmete dabei genüsslich 
zum Boden aus. Nina würde sie dafür umgehend fenes-
trieren, wenn sie sah, dass in ihrer Küche geraucht wurde.

„Na, wie fühlst du dich mit dreißig?“
„So, als hätte nun der Rest eines Lebens begonnen, in 

dem ich schon jetzt alles bin, was ich jemals sein werde.“
„Du willst mich ficken, stimmt’s?“
Die Küchentür öffnete sich und Antje schob sich unbe-

holfen und unnötig eng zwischen Zarge und Tür hindurch 
zum Kühlschrank.

„Ich wollte gar nicht stören, wollte nur ...“ Sie bog sich 
ungeschickt umständlich um die Kühlschranktür heraus. 
„... kurz mein Smartphone aus dem Kühlschrank holen.“

Herrmann schob seinen Kopf über die rechte Schulter 
seiner Frau.

„Ja, wir müssen dann.“
„Jetzt schon?“
Jenny stieß sich vom Fensterbrett und schnippte die 

Zigarette auf die Straße. In beängstigend behäbigen Alt-
herrengesten half Herrmann Antje in den Mantel. Jenny 
postierte sich vor Adam, lächelte süß und sagte: „Wir 
sehen uns wieder, wenn alle Bilder weiß sind.“

Dann verschwand sie hinter der Tür und prallte mit 
Alex zusammen.

„Was habt ihr denn hier getrieben? Na ja, egal: Du, 
ich muss morgen früh noch ein Video zu einem neuen 
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Core Workout aufnehmen und wollte das auf meiner 
Dachterrasse machen, wegen München-Flair und so, 
weißt schon ...“

Nun räumte Nina auf, sah Adam nicht an und bedachte 
ihn mit mürrischem Schweigen. Zwei Stunden später lag 
Adam neben ihr im Bett, zu seinen Füßen das neue sech-
zehn mal sechzehn Kallax-Regal. Adam sah zu Nina.

„Könnten wir über einen Geburtstagsblowjob reden?“
„Ich muss morgen früh raus.“
„Nina, es ist zehn Monate und fünf Tage her, dass du 

mir zuletzt einen geblasen hast.“
„Gute Nacht!“
Ninas letzte Bewegung des Tages bestand aus einem 

verträumten Heranrücken zu Adam, wo sie ihren Kopf 
auf seine Brust legte und einschlief. Er lauschte ihrem 
Atem und tat kein Auge zu. Seine Erektion schmerzte 
und das Gewicht von Ninas Kopf drückte auf Herz und 
Lunge und verbot ihm jede noch so kleine Bewegung. 
Behutsam schob er ihren Kopf zur Seite auf das Daunen
kissen, in dem sie leise seufzend einsank und weiter-
schlief.

Adam schlich mit seinem Smartphone ins Bad, öffnete 
das TikTok-Profil von Jenjalee, legte es auf die Ablage 
vor seinem Spiegel und ejakulierte fünfundzwanzig 
Videos später in vier ergiebigen Stößen in sein Wasch-
becken.
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Eine gut zehn Meter lange, dreckige Glasröhre markierte 
den Ausgang von DizTek. Manche sprachen davon, dass 
der Weg in die Firma sie daran erinnerte, ein Einkaufs-
zentrum aus den Neunzigern zu betreten. Andere vergli-
chen die Röhre mit einem begehbaren Meeresaquarium, 
in dem irregewordene Haie auf der Flucht vor sich selbst 
um die Besucher schwammen. Dicke Regentropfen pras-
selten auf die gewölbten Scheiben, die Staub und Blüten-
pollen vom Glas lösten und in das verwilderte Rosenbeet 
spülten.

Als Adam mit müden Schritten über die in partieller 
Nässe schattierten, abgelaufenen Marmorplatten in die 
Röhre trat, erkannte er den dicksten Mann, den er je 
gesehen hatte, zusammen mit dem dünnsten Mann, den 
er je gesehen hatte. Es waren die CEOs der Chromstahl 
AG, die seit einem allgemein als positiv empfundenen 
Kennenlernmeeting zu den vielversprechendsten Leads 
des aufstrebenden Jungvertrieblers Thomas zählten.

„... und die Babs wollte also unbedingt Terrakotta. Also 
haben wir die Wand Terrakotta streichen lassen und jetzt 
ist sie rosa.“

Der Dicke lachte laut auf, als sie an Adam vorbeigin-
gen. Er grüßte freundlich, doch der Dünne fuhr fort. „... 
sie meinten, es lag an der Grundierung und daran, dass 
die Tapete darunter Farbe zieht und deswegen eher der 
Rosaton durchkommt.“
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Adam drehte sich kurz nach ihnen um und ärgerte sich: 
An einem Tag, an dem er eine perfekt auf das Blau des 
Anzugs abgestimmte Krawatte trug, erwartete er mehr 
Anerkennung. An den grundsätzlichen Entwürfen seines 
Lebens zweifelnd, trat er aus der Röhre ins Foyer. Der 
Ausbau der Büros im Erdgeschoss zog sich nun schon 
über mehrere Monate. Eine Leiter, Schubkarre, Kabel-
rollen und mannshohe Pakete mit Deckenplatten stan-
den achtlos zurückgelassen in einer Ecke und erweckten 
den unvorteilhaften Ersteindruck einer südeuropäischen 
Baustelle in einem in der Rohbauphase aufgegebenen 
Spekulationsbau.

Tatsächlich wirkte das Foyer so rustikal, das man 
geneigt war, diese allzu offensichtlichen Missstände von 
DizTek zu trennen und die Schuld dafür bei einem ande-
ren Mieter im Gebäude oder dem Eigentümer zu vermu-
ten. Doch es gab keine weiteren Mieter. Und DizTek war 
Eigentümer dieser Müllhalde. 

Rosenfeld, seines Zeichens Gründer und CEO von Diz-
Tek, war mit der handwerklichen Qualität der bisherigen 
Arbeiten einer rumänischen Baufirma derart unzufrie-
den, dass er seit einigen Wochen Vergleichsangebote für 
die weiteren Bauabschnitte einholte und es wohl noch 
Monate dauern würde, bis ihm eine Entscheidung gelang.

Adam entschied sich gegen die Treppe und für den 
behäbigen Glasfahrstuhl. Die rot leuchtende digitale 
Stockwerkanzeige versprühte den futuristischen Touch 
einer Zukunftsphantasie aus den frühen Neunzigern, 
war jedoch im Laufe der Jahre albern geworden. Adam 
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durchschritt den langen Gang, an dessen Seiten sich 
Glaswände mit schallabsorbierenden Holzschiebetüren 
erstreckten, und lief auf die stählerne Treppe im Mit-
telgang zu, die den Flur wie die Businessversion einer 
Justizvollzugsanstalt wirken ließ.

Hinter der Treppe befand sich der Meetingraum: Ein 
von allen Seiten einsehbarer Glaskasten, mit einem gro-
ßen Tisch in der Mitte, Flipchart, trauriger Zimmerpflanze 
und einem in die Jahre gekommenen Flachbildfernseher, 
dessen Kabel offen an der Glaswand herabhingen. Der 
Raum ließ sich mit Rollos abdunkeln, sodass zumindest 
gelegentlich der Blick in das Terrarium, wie der Raum 
intern genannt wurde, verborgen bleiben konnte.

*

Adam schob die Holzschiebetür zu seinem Büro auf, 
setzte sich an seinen Schreibtisch, fuhr den Rechner 
hoch und blickte durch die Scheibenwand in Rosen-
felds benachbartes Büro. Rosenfeld begrüßte ihn grim-
mig nickend und drehte sich so ein, dass er mit seinem 
Rücken den Blick auf seine beiden Monitore verdeckte. 

Kaum dass Adam saß, sprang er auch schon wieder auf, 
um sich einen Kaffee zu holen. An manchen Tagen war 
der erste Kaffee der einzige Grund für Adam, um aufzu-
stehen.

Mohammed und Malte standen vor dem Geschirrspüler 
und räumten in verschiedenen Varianten Gläser und Tas-
sen im oberen Fach umher. Sie befanden sich in einem für 
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Netzwerkadministratoren nicht unüblichen Optimierungs-
prozess, und während langsam der saure Kaffee des Voll-
automaten die Juniper-Networks-Tasse füllte, beobachtete 
Adam Mohammed betont auffällig dabei, wie er Malte eine 
seiner Meinung nach effizientere Einräumkombination 
anbot. In seiner Hand hielt er eine schwarze Kaffeetasse. 
Doch auch die neue Kombination erwies sich nicht als 
Lösung. Die Tasse passte einfach nicht. Daraufhin stellte 
er sie ab und schichtete erneut Gläser und Tassen um und 
versuchte, sie nun zwischen zwei Unterteller zu schieben, 
womit er diese jedoch so nach oben schob, dass sich die 
Spülmaschine nicht mehr zuschieben ließ.

„Wäre es nicht einfacher, wenn ihr die Tasse mit der 
Hand spült?“

„Es geht hier schon lange nicht mehr um die Tasse“, 
raunte Malte gereizt und sortierte alle Tassen auf die 
linke und die Gläser auf die rechte Seite, bis sich schließ-
lich nach einigen Henkeldrehungen eine Lücke ergab, in 
die die Tasse passte. Malte klopfte Mohammed tröstend 
auf die Schulter und Adam ließ noch einen doppelten 
Espresso zu seinem Café Crema hinzu.

Malte lief an Adam vorbei und drehte sich noch einmal 
kurz zu ihm um.

„Ach so, Adam, bevor du es wieder nicht mitbekommst: 
Steffen ist nicht mehr da!“

„Wie nicht mehr da? So ganz weg?“
„Heute Morgen lag an seinem Platz nur eine ausge-

druckte Mailkommunikation von Rosenfeld mit rot mar-
kierten Textpassagen.“
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„Er hat Worte wie Rumgeficke und Scheißdreck dane-
ben geschrieben ... ich glaube, das war als Kündigung 
gemeint. So langsam wird es luftig in der Technik ...“, 
ergänzte Mohammed und schlurfte mit gesenktem Haupt 
den Gang entlang. Wahrscheinlich war er der Nächste.

*

Thomas hängte seine regennasse, kürzlich von einem 
Markenoutlet auf 900 Euro reduzierte Hugo-Boss-
Winterjacke an den verchromten Kleiderhaken neben 
der Büroschiebetür. Beiläufig begrüßte er Adam, als er 
mit fest nach hinten gestreckten Schulterblättern an ihm 
vorbeistolzierte, seinen grauen Kaschmirpullover dyna-
misch über seinen Kopf gleiten ließ und über die Lehne 
seines ergonomisch geformten, mit rot-schwarzem 
Büffelleder bespannten Bürostuhls warf.

Er fuhr seinen Laptop hoch, grinste Adam kurz an, 
sagte selbstzufrieden: „Schicker Anzug“, und bog in den 
Gang in Richtung der Kaffeemaschine ein. Adam erwi-
derte angestrengt das Grinsen und rieb sich danach die 
schmerzenden Augen.

„Wow, schicker Anzug!“, sagte Kathrin und ver-
schwand im Nachbarbüro. Er wollte etwas sagen, doch 
sie hörte ihn schon nicht mehr. Zu konzentriert wieder-
holte sie mantraartig in einem geflüsterten Monolog Ver-
tragsnummern. So versuchte sie, einen Tag zu strukturie-
ren, der sie durch zahllose Anrufe führen würde, in denen 
sie Kunden daran erinnerte, dass sie zahlen mussten. Im 


