»lch will dich so schnell wie moglich teleportieren!
Sofort!*

In seinem abgetragenen Schliipfer zerrte Jeff Laura
zum Teleporter. Ungldubig blieb sie vor ihm stehen.

,,Etwas Furchtbares ist passiert, als du dich in die Beta-
Kammer teleportiert hast“, sagte Laura, woraufhin sich
Jeff trotzig abwandte und sich eine Jeans iiber seine drah-
tigen Beine zog.

,,Okay, du kannst es also nicht ... Wenn du Angst vor
der unbdndigen Energie und Power hast, dann suche ich
mir eine Neue ... eine, die an meine Vision glaubt und ihr
Potenzial entfalten will!*

SJeff ..«

,,Du bist einfach zu eitel, um zerstort und neu geschaf-
fen zu werden. Weil du nicht an die Wissenschaft glaubst,
nicht an den Fortschritt, sondern nur an deine weinerlichen
Emotionen. Du kennst nur den mechanischen Weg zum
Orgasmus. So erfahrst du nie den wahren, den endgiiltigen
Hohepunkt ... die nackte, blasse Angst halt dich davon ab!*

Plotzlich verstummte Jeff, woraufthin sich Adam ver-
drgert zu Nina umdrehte.

Der Bildschirm wurde schwarz.

,,Du schaust ja nicht mal hin ...“, sagte Nina. ,,Aufler-
dem ist der Film aus den Achtzigern!*

Adam stand in Boxershorts am Fenster und blickte
durch trauriges Gedst nach drauflen. Der Sturm hatte



sich gelegt. Der prasselnde Regen war in seichtes Nie-
seln tibergegangen und zog in goldgelben Schleiern an
den StraBenlaternen vorbei. Mit iiber den Kopf gespann-
ter Winterjacke suchte eine dunkle Gestalt Schutz unter
einer Linde, um nur einen Moment spiter weiter zur
U-Bahn-Station zu rennen.

,»Na gut, dann mach was aus den Neunzigern an.*

,,Willst du dir nicht langsam mal was anziehen? Deine
Giste kommen gleich.*

Hinter Adams Schulter ertonte nun die Endlosschleife
des Hauptmeniis von Mario Kart 64, wihrend ein alter
Laptop ruckelnd Friends-Folgen zeigte. Nina platzierte
sorgsam Teelichter um den Benjamin-Bliimchen-Kuchen,
wihrend sie in einem nabelfreien, unvorteilhaften Top
um den Esstisch lief. Die Neunziger-Mottoparty war ihre
Idee gewesen.

,»Es wird kaum jemand kommen, und wer kommt,
kommt zu spét.*

Drei kurzen digitalen Glockentdnen aus Adams iPhone
folgten zehn weitere, eine Absage nach der anderen. Jeder
Ton meldete eine Entschuldigung, eine Ausrede und
kaschierte Charakterschwidchen durch niedliche, ironi-
sche Smileys, gepaart mit iiberfreundlichen Geburtstags-
grilffen und Versprechen zu gemeinsamen Bieren, die
man iiber die kommenden Monate bis in den Sommer
schieben wiirde, bis schlieBlich ein ldngerer Urlaub die
Planung endgiiltig beendete. Die Feigen unter den nicht
erscheinenden Gésten wiirden ihm erst am néchsten Tag
schreiben und die Tatsache, dass sie ihn vergessen hatten,



auf ihre Vierzig-Stunden-Arbeitswoche schieben. Mit
jeder Absage wurden die vier Bierkdsten und das Zehn-
Liter-Bierfass auf dem Couchtisch lidcherlicher und die
Marzipan-DreiBlig auf dem Kuchen trauriger.

Eine Fliege landete auf dem Rand eines der Teelichter.
Sie erstarrte beim Blick in die Flamme, sah nach unten
ins Wachs und dann wieder zur Flamme und wieder
ins Wachs. Dann wollte sie mit einem Satz abspringen,
ertrank jedoch im heilen Wachs, als es an der Tiir klin-
gelte.

Adam zog sich eilig eine Jeans an und warf sich ein
Rape-Me-Nirvana-T-Shirt iiber.

,.lch wiinsche dir Gottes Segen bei allen Herausforde-
rungen, die dir im neuen Lebensjahr begegnen werden.*

Herrmann fiel Adam um den Hals und driickte ihn
liebevoll an seinen {ippigen Bauch. Er hatte sich das
Neunziger-Jahre-Motto mit groBer Freude zu Herzen
genommen und trug tief sitzende Sanchez-Baggypants.
Scheinbar hatte er an den Beinen nicht mehr zugelegt,
seit er sechzehn war. Sein Bauch hingegen liefl den einst
weiten Mazine-Pullover gewaltig spannen. So langsam
iiberkam Adam der Verdacht, dass er nur deswegen Antje
unablissig schwiéngerte, damit ihr Bauch von seiner
zunehmenden Fettleibigkeit ablenkte.

,,Gottes Segen®, sagte sie, ,,und viel Erfolg in deinem
Job. Gibts da was Neues?“



,,E-Mail-Security-Appliances, Virtualisierung, applika-
tionsbasierte Firewalls, Zweifaktorauthentifizierungen,
same shit different ...«

Doch ehe Adam seinen Satz zu Ende brachte, hatte
Antje schon Nina erspdht und sprang ihr in die Arme.
Die beiden sahen sich zum zweiten Mal.

Nina fragte: ,,Und wie hast du das Neunziger-Motto fiir
dich umgesetzt?*

,,Ich bin schwanger, so wie meine Mutter in den Neun-
zigern mit mir.*

Adam blickte verdutzt zu ihr, als sich Herrmann in sein
Blickfeld schob.

,Lieber Adam, ich brauche Bier! Heute kam eine von
Antjes Patientinnen zu mir in die Gemeinde, um mit mir
iiber ihre Beerdigung zu reden.*

,,Ziemlich iibler Brustkrebs®, erginzte Antje.

,,~Zum Gliick konnte ich jetzt in Mutterschutz, bevor sie
mit der Chemo anfangt.*

,»Es gibt Kuchen“, wimmerte Nina in der Ecke des
Flurs.

Die Tiirklingel unterbrach den Moment.

In einem neongelben Tanktop und einer iibergeworfenen
Alpha-Industries-Bomberjacke kam Alex die Treppe her-
aufgeeilt. In Begleitung einer ...

,,Ich habe noch jemanden mitgebracht! Das ist Jenny.

Jenny war hochstens neunzehn und hatte die Haare seit-
lich zu Zopfen gebunden, wodurch sie wohl ein bisschen
versuchte, auszusehen wie Britney Spears in dem Jahr
vor Jennys Geburt. Und nebenbei war sie die schonste



Frau, die Adam je gesehen hatte. Und Adam wollte sie
augenblicklich ficken. Hier an Ort und Stelle. Gleich
im Flur vor den Augen aller, auf dem Fensterbrett, auf
der Waschmaschine, die ihnen Ninas Eltern geschenkt
hatten, auf dem niedrigen Wohnzimmertisch, an dem
sich Adam immer die Schienbeine stief3, auf dem kork-
farbenen Lowboard, von dem er vorher den Fiinfzig-Zoll-
Fernseher stoflen wiirde, und auf Ninas Schreibtisch, wo
er auf einen chaotisch iibereinander geworfenen Stapel
von Foucault- und Lacan-Texten ejakulieren wiirde.

Erst als sie ihre Hand schon langsam und unsicher wie-
der zuriickzog, bemerkte Adam, dass Jenny sie ihm ent-
gegengestreckt hatte.

,Hallo, alles Gute zum Geburtstag.*

Verdammt war sie sii}. Nun gab Alex Adam die Hand,
brach sie fast und zog sich mit dem Handschlag in die
Wohnung und Jenny hinter sich her. Er war wieder in der
Massephase.

,Leider hatte ich keine Zeit mehr, dir etwas zum
Geburtstag zu kaufen. Aber du sollst trotzdem ein
Geschenk haben.*

Er iiberreichte ihm eine Plastikpackung mit Konfetti,
auf der eine Zigarre, ein Wodka und ein Deospray in
Reisegrofe klebten.

,Das ist kein Deospray in ReisegroBe, sondern ein
Blowjobaromaspray.*

,,E1n Blowjobaromaspray?*

Adam sagte es mehr zu Jenny als zu Alex und sie
lachelte verlegen.



,Ja, das sprithst du dir auf den Schwanz und dann
schmeckt er nach Champagner, wenn sie dir einen
lutscht! Grii3 dich, Nina!*

Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Herrmann kam in
den Flur.

,Ach, der Priester ist auch am Start.”

,Pfarrer. Ich bin evangelisch. Kann ich das Blowjob-
spray mal sehen?“

Alex l6ste es aus der Packung, die Adam noch in der
Hand hielt, spriihte sich einen kréftigen Stofl auf den
Zeigefinger und streckte ihn Jenny vor den Mund. Zdger-
lich sah sie zwischen den drei Mannern umbher. Erst zu
Alex, dann zu Adam und schlieBlich Hilfe suchend zu
Herrmann, und der nickte ihr ermutigend zu. Im Hinter-
grund sagte Nina laut: ,,Ja, der Kuchen ist auch vegan®,
als Jenny Alex’ Zeigefinger in den Mund nahm und ihn
langsam ablutschte. Sie schmeckte noch ein wenig nach,
als wiirde sie eine Weinprobe zerkauen.

,und?*, fragte Herrmann ungeduldig.

»Schmeckt scheifle, antwortete Jenny.

,,Wollt ihr im Flur bleiben? Wir haben extra fiir heute
Abend einen Esstisch gekauft!®, rief Nina aus dem
Wohnzimmer.

Alex zog noch einen Absolut Vodka aus seiner Jackentasche.

,,Wie viele kommen denn heute noch?*

,,Wir sind komplett ... Leider haben mir ein paar Leute
abgesagt. Kein Babysitter und so.*

,»Ah ...ja ... verstehe ... naja ...*

,,Ich wiirde euch nun bitten, mir eure Handys zu geben.*
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,Jetzt geht das schon wieder los*, seufzte Nina!

Adam sammelte die Smartphones ein und legte sie in
seinen Kiihlschrank.

,»50, jetzt sind wir unter uns! Ich hab ein Bierfass
gekauft.

Zu sechst saBen sie um das Bierfass und aflen den vega-
nen Kuchen.

,»Wow ... der ist schon sehr sii3*, sagte Alex, mit ver-
zogenem Gesicht den Kuchen kauend, wobei er mit der
Gabel lustlos im Kuchen herumstocherte.

Nina blickte vorwurfsvoll zu Adam.

,»Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass es zu viel
Zucker war.*

,,Quatsch, ein veganer Kuchen kann nie zu viel Zucker
haben! Irgendwo muss der Geschmack ja herkommen.*

Demonstrativ schob er sich ein grofes Stiick in den
Mund, der sich kurz darauthin gequilt verzog. Sofort
schossen die Erinnerungen an seinen fritheren Kinder-
arzt in seinen Kopf, der ihm die Kinderlahmungs-
schluckimpfung verabreichte, als er nackt in der Mitte
der Praxis stand.

,Warum war ich damals eigentlich nackt?*, fliisterte
Adam leise vor sich hin, doch niemand hérte ihn, denn
Alex nahm ein weiteres Stiick zu sich und rief durch den
Raum, als wiirde er allein dadurch Kalorien verbrennen:
»Na ja, heute ist Cheatday.*
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Dann blickte er auf Herrmanns Bauch, der sich sofort
aufrechter hinsetzte, woraufhin Alex sich auf Antje
fokussierte. Er musterte sie unangenehm lange von Kopf
bis Full und von unten wieder nach oben, blieb dann auf
Hohe ihres Bauches stehen und fragte: ,,Du bist aber
schon schwanger, oder?*

Antje nickte verlegen und stellte ihren Kuchen zuriick
auf den Tisch. Nina lenkte das Gesprich zu Jenny.

,,und ... was machst du so?*

,,Jch bin Content Creator!*

Adam verschluckte sich an seinem Kuchen.

,,Content Creator? Und was fiir Content createst du?*

,Hauptsdchlich TikTok, aber zurzeit mache ich auch
wieder mehr Instagram.

Alex ergénzte: ,,Sie hat iiber 200.000 Follower!*

,,11ikTok? Ist das diese App, auf der Siebzehnjdhrige mit
sich selbst vor ihrer Handycam tanzen?*, fragte Herrmann.

,,Ich bin neunzehn!“, warf Jenny ein.

Antje lehnte sich zuriick und nippte borniert an ihrem
Wasser. Adam erginzte: ,,TikTok ist chinesisch. Kein
chinesisches Unternehmen ist komplett unabhéngig vom
chinesischen Staat und TikTok sammelt die Gesichts-
ausdriicke aller junger Menschen auf der Welt. Fast
alle deutschen Jugendlichen nutzen TikTok ... Kann
sich von euch jemand vorstellen, was das fiir die KI-
Entwicklungspotenziale der Chinesen bedeutet?*

Alle sahen Adam schweigend an. Dann durchbrach
Antje die Stille und frage Jenny: ,,Wie geht ihr denn mit
dem Altersunterschied um?*
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Alex antwortete fiir sie.

,lch bin in einem Alter, in dem sich gleichaltrige
Frauen als humorvoll, ehrlich und direkt bezeichnen ...
Die Frage wire, wie zur Holle man damit umgehen soll.*

Jenny nickte verstiandnisvoll.

Alex lachte und Jenny sagte: ,,Wir sind ja auch unge-
fahr in einem Alter. Mein letzter Freund war dreiund-
sechzig.

Stille. Herrmann fragte: ,,Wie habt ihr euch denn
kennengelernt?*

,»Auf der SocialCom®, antworteten beide gleichzeitig
und kicherten verlegen.

,,Das ist so ’ne Influencer-Konferenz in Berlin.*

,»Ach, du bist auch Influencer?*, fragte Hermann.

Alex nickte und breitete seine Arme aus.

,,Klar, sind wir das nicht alle?*

Herrmann und Adam sahen sich an, dann blickte er
fragend zu Nina und auf Antjes schwangeren Bauch.
Adam ergénzte: ,,Alex’ letzte Videos iiber Bizeps- und
Brachialisworkout hatten iiber 200.000 Klicks und sein
Letztes iiber kalorienarme alkoholische Getranke ist auf
einem guten Weg, diesen Rekord zu knacken!*

,Da hat aber jemand seine Hausaufgaben gemacht,
darauf sollten wir einen trinken.“ Alex nahm sich sechs
Biergldser von dem Stapel, der das Fass umgab. Alle
winkten gleichzeitig ab, doch er schenkte unbeirrt ein
und gab jedem ein Glas in die Hand. Antje nahm er es
sofort wieder weg, trank es beildufig und stie mit den
anderen an. Adam sammelte die leeren Gléser ein, bevor
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Alex auf die Idee kam, noch einmal nachzuschenken.
Beildufig fragte er Jenny:

,,Ahm ... wie heiBt du denn auf Tik Tok?*

,Jenjalee!*, antwortete Jenny.

Adam brachte die Glédser in die Kiiche, stapelte sie in
der Spiile und nahm sein Smartphone aus dem Kiihl-
schrank. Noch in der Kiiche offnete er TikTok und lief
mit einem laut horbaren Musikschnipsel und Jennys
Tanzperformance auf dem Screen ins Wohnzimmer.

,.Du hast TikTok?*, fragte Nina entsetzt.

Doch Adam schwieg und starrte weiter auf den Screen,
wo Jenjalee ihren 200.000 Followern einen fiinfzehn-
sekiindigen Bauchtanz zu einem aktuellen Chartsong
darbot, den keiner kannte. Herrmann sah gespannt auf
das Smartphone, schiittelte den Kopf, lehnte sich zuriick
und verschrénkte die Arme.

,Das konnen die Schwarzen aber besser! Wir Deut-
sche sind ein feingeistiges Volk, mit einer romantisch-
melancholischen Gefiihlswelt. Wir fiihlen die Komplexi-
tit des Lebens durch die Breite eines Sinfonieorchesters
und miissen sitzen, wenn wir Musik horen, da wir sonst
tibermannt von unseren Gefiihlen zu Boden gehen wiir-
den. Das ist unvorstellbar weit entfernt von dem Hiift-
gewackel der ewig balzbereiten Neger, die durch Analsex
verhiiten und sich danach Cola iiber die Eichel schiitten,
um sich vor Aids zu schiitzen.*

Nina starrte ihn entriistet an. [hr Mund war mit jedem
seiner Worte ein Stiick weiter aufgegangen.

,Das ist so ... 1933, was du da von dir gibst

|¢¢
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,Ja, damals war die Musik ja auch noch besser®, gab
Herrmann zu bedenken.

,,Das hier ist eine weltoffene Wohnung! Wir begegnen
hier jedem Menschen mit Respekt, statt mit Hass und
Hetze um sich zu werfen, wihrend man seinen fetten
Bauch vor sich herschleppt, der nur so fett ist, weil wir
Européer seit Jahrhunderten Afrika ausbeuten und denen
keine Chance lassen, aufzusteigen. Und wihrend Nazis
wie du ...

»Rechtsintellektuelle. Ich bevorzuge den Begriff
Rechtsintellektuelle.

,-.. uber einen ganzen Kontinent herziehen, zerstdren
wir hier seelenruhig das Klima.*

,Die grillen dort Fleisch auf Autoreifen.*

,,Das ist doch schon wieder ein rassistisches Klischee.*

,,lch wiirde dir davon Videos zeigen, aber mein Handy
liegt im Kiihlschrank, weil dein Freund glaubt, dass ihn
Geheimdienste ausspionieren.

,Das tun sie ... soll ich dir dein Handy holen?*

Nina fuhr entriistet herum zu Adam. ,,Willst du ihm
jetzt auch noch recht geben?*

Jenny sprang ihm iiberraschenderweise bei. ,,Herr-
mann, so war doch dein Name, oder?*

Herrmann nickte gelassen.

»dagt ja nur, dass Schwarze besser tanzen. Und das
stimmt auch.*

Alle sahen einander schweigend an. Plotzlich sprang
Adam in einem eiligen Satz auf und ging zum Platten-
spieler.
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»Schaut mal, was ich von Nina bekommen habe.*

Nach einem genussvollen Knopfdruck fuhr langsam
der Tonabnehmer iiber den Plattenteller und sank elegant
auf das Vinyl in die Mitte des ersten Tracks.

,1 wanna fuck you like an animal, I wanna feel you
from the inside.*

,»Ja ... Nina hat mir noch ’ne Nine Inch Nails-Platte
geschenkt. Aber irgendwie springt der Tonarm beim Auf-
setzen immer nach innen.*

Alex sprang auf, ging zu Adam an den Plattenspieler
und wiederholte das Auflegen.

,,] wanna fuck you like an animal.*

,Seltsam. Vielleicht der Antriebsriemen.

Nina blickte schuldbewusst zu den beiden, sie probier-
ten es erneut.

,,1 wanna fuck you like an animal.*

»Wenn es nicht klappt, kann ich den ja umtauschen®,
sagte Nina trostend.

,»Nein, wir 16sen das jetzt
Alex verloren sich fiir die ndchsten zehn Minuten am Platten-
spieler, bis sie beschlossen, ihn aufzuschrauben. Als Adam
gerade unter Ninas argwohnischen Blicken ins Schlafzim-
mer gehen wollte, um einen Schraubenzieher zu holen, warf

(B

, beschloss Adam und er und

Jenny ein: ,,K6nnen wir nicht einfach Spotify anmachen?*

Schon ldnger hatte Adam den Verdacht, dass Spotify seine
Playlists nicht iiber Algorithmen generierte, sondern dass
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eine Bande von Nerds in dunklen Biiros saf3, von dort
aus die Leben ihrer User abhorte und sich die Lebenszeit
damit vertrieb, absichtlich unangenehme Songs in die
Playlists zu schieben.

Nun saflen sie zu einer Neunziger-Playlist am Tisch,
wéhrend DJ Bobos Freedom gerade von Aquas Barbiegir!
abgelost wurde. Adam sal3 Jenny gegeniiber. Ihr Blick lag
immer ein wenig zu lang auf ihm, und nachdem er ihn
anfanglich kiihl hielt, 16ste er sich in ein sanftes Lacheln
auf, das Jenny erwiderte.

Langsam fuhr sie mit ihrem grof8en Zeh an der Innen-
seite von Adams linker Wade entlang und schob ihn ent-
lang seiner Oberschenkel-Innenseiten zu seinen Eiern,
wobei sie sich lustvoll auf die Unterlippe biss.

Adam hatte genug getrunken, um sich einzureden,
dass es niemand mitbekam. Er hatte den Schutzengel des
betrunkenen Idioten: Nina hatte mit Antje endlich ein
Thema gefunden und tauschte Erfahrungen iiber Haut-
reizungen durch Naturkosmetik aus und Herrmann und
Alex lieBen sich mit dem Wodka zulaufen.

Jenny lehnte sich iiber den Tisch zu Adam. ,,Ich gehe
jetzt in die Kiiche. Komm doch nach.*

Jenny stand auf und verlieB von den anderen unbe-
achtet das Wohnzimmer. Adam wartete einen Moment
ab, drehte sich zu den anderen, die miteinander
beschiftigt waren, und sah ihnen fiir einen Moment
diimmlich lidchelnd bei ihren Gesprichen zu. Unbe-
merkt stand er auf, nahm sich ein Alibiglas mit und
ging in die Kiiche.
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Jenjalee saB breitbeinig auf dem Fensterbrett und hatte
den linken Fuf} ldssig auf der Spiile abgestellt. Als Adam
in die Kiiche kam, nahm sie die Zigarette aus dem Mund-
winkel, aschte in die Spiile und atmete dabei geniisslich
zum Boden aus. Nina wiirde sie daflir umgehend fenes-
trieren, wenn sie sah, dass in ihrer Kiiche geraucht wurde.

,,Na, wie fiihlst du dich mit dreiBig?

,»30, als hitte nun der Rest eines Lebens begonnen, in
dem ich schon jetzt alles bin, was ich jemals sein werde.*

,,Du willst mich ficken, stimmt’s?*

Die Kiichentiir 6ffnete sich und Antje schob sich unbe-
holfen und unnétig eng zwischen Zarge und Tiir hindurch
zum Kiihlschrank.

,,Ich wollte gar nicht storen, wollte nur ...“ Sie bog sich
ungeschickt umstindlich um die Kiihlschranktiir heraus.
»-.. kurz mein Smartphone aus dem Kiihlschrank holen.*

Herrmann schob seinen Kopf iiber die rechte Schulter
seiner Frau.

,,Ja, wir miissen dann.*

,Jetzt schon?*

Jenny stieB sich vom Fensterbrett und schnippte die
Zigarette auf die Strale. In bedngstigend behébigen Alt-
herrengesten half Herrmann Antje in den Mantel. Jenny
postierte sich vor Adam, lachelte siil und sagte: ,,Wir
sehen uns wieder, wenn alle Bilder weil3 sind.*

Dann verschwand sie hinter der Tiir und prallte mit
Alex zusammen.

,Was habt ihr denn hier getrieben? Na ja, egal: Du,
ich muss morgen frith noch ein Video zu einem neuen
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Core Workout aufnehmen und wollte das auf meiner
Dachterrasse machen, wegen Miinchen-Flair und so,
weilt schon ...

Nun rdumte Nina auf, sah Adam nicht an und bedachte
ihn mit mirrischem Schweigen. Zwei Stunden spéter lag
Adam neben ihr im Bett, zu seinen Fiilen das neue sech-
zehn mal sechzehn Kallax-Regal. Adam sah zu Nina.

,,Konnten wir liber einen Geburtstagsblowjob reden?*

,,Ilch muss morgen friih raus.*

,Nina, es ist zehn Monate und fiinf Tage her, dass du
mir zuletzt einen geblasen hast.*

,,Gute Nacht!“

Ninas letzte Bewegung des Tages bestand aus einem
vertrdumten Heranriicken zu Adam, wo sie ihren Kopf
auf seine Brust legte und einschlief. Er lauschte ihrem
Atem und tat kein Auge zu. Seine Erektion schmerzte
und das Gewicht von Ninas Kopf driickte auf Herz und
Lunge und verbot ihm jede noch so kleine Bewegung.
Behutsam schob er ihren Kopf zur Seite auf das Daunen-
kissen, in dem sie leise seufzend einsank und weiter-
schlief.

Adam schlich mit seinem Smartphone ins Bad, 6ffnete
das TikTok-Profil von Jenjalee, legte es auf die Ablage
vor seinem Spiegel und ejakulierte fiinfundzwanzig
Videos spéter in vier ergiebigen StoBen in sein Wasch-
becken.
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Eine gut zehn Meter lange, dreckige Glasrdhre markierte
den Ausgang von DizTek. Manche sprachen davon, dass
der Weg in die Firma sie daran erinnerte, ein Einkaufs-
zentrum aus den Neunzigern zu betreten. Andere vergli-
chen die Rohre mit einem begehbaren Meeresaquarium,
in dem irregewordene Haie auf der Flucht vor sich selbst
um die Besucher schwammen. Dicke Regentropfen pras-
selten auf die gewdlbten Scheiben, die Staub und Bliiten-
pollen vom Glas 16sten und in das verwilderte Rosenbeet
spiilten.

Als Adam mit miiden Schritten iiber die in partieller
Nésse schattierten, abgelaufenen Marmorplatten in die
Rohre trat, erkannte er den dicksten Mann, den er je
gesehen hatte, zusammen mit dem diinnsten Mann, den
er je gesehen hatte. Es waren die CEOs der Chromstahl
AG, die seit einem allgemein als positiv empfundenen
Kennenlernmeeting zu den vielversprechendsten Leads
des aufstrebenden Jungvertrieblers Thomas zéhlten.

... und die Babs wollte also unbedingt Terrakotta. Also
haben wir die Wand Terrakotta streichen lassen und jetzt
ist sie rosa.*

Der Dicke lachte laut auf, als sie an Adam vorbeigin-
gen. Er griiite freundlich, doch der Diinne fuhr fort. ,,...
sie meinten, es lag an der Grundierung und daran, dass
die Tapete darunter Farbe zieht und deswegen eher der
Rosaton durchkommt.*
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Adam drehte sich kurz nach ihnen um und érgerte sich:
An einem Tag, an dem er eine perfekt auf das Blau des
Anzugs abgestimmte Krawatte trug, erwartete er mehr
Anerkennung. An den grundsétzlichen Entwiirfen seines
Lebens zweifelnd, trat er aus der Rohre ins Foyer. Der
Ausbau der Biiros im Erdgeschoss zog sich nun schon
iiber mehrere Monate. Eine Leiter, Schubkarre, Kabel-
rollen und mannshohe Pakete mit Deckenplatten stan-
den achtlos zuriickgelassen in einer Ecke und erweckten
den unvorteilhaften Ersteindruck einer siideuropdischen
Baustelle in einem in der Rohbauphase aufgegebenen
Spekulationsbau.

Tatsdchlich wirkte das Foyer so rustikal, das man
geneigt war, diese allzu offensichtlichen Missstdnde von
DizTek zu trennen und die Schuld dafiir bei einem ande-
ren Mieter im Geb&dude oder dem Eigentiimer zu vermu-
ten. Doch es gab keine weiteren Mieter. Und DizTek war
Eigentiimer dieser Miillhalde.

Rosenfeld, seines Zeichens Griinder und CEO von Diz-
Tek, war mit der handwerklichen Qualitét der bisherigen
Arbeiten einer ruménischen Baufirma derart unzufrie-
den, dass er seit einigen Wochen Vergleichsangebote fiir
die weiteren Bauabschnitte einholte und es wohl noch
Monate dauern wiirde, bis ihm eine Entscheidung gelang.

Adam entschied sich gegen die Treppe und fiir den
behédbigen Glasfahrstuhl. Die rot leuchtende digitale
Stockwerkanzeige verspriithte den futuristischen Touch
einer Zukunftsphantasie aus den frithen Neunzigern,
war jedoch im Laufe der Jahre albern geworden. Adam
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durchschritt den langen Gang, an dessen Seiten sich
Glaswénde mit schallabsorbierenden Holzschiebetiiren
erstreckten, und lief auf die stdhlerne Treppe im Mit-
telgang zu, die den Flur wie die Businessversion einer
Justizvollzugsanstalt wirken lief3.

Hinter der Treppe befand sich der Meetingraum: Ein
von allen Seiten einsehbarer Glaskasten, mit einem gro-
3en Tisch in der Mitte, Flipchart, trauriger Zimmerpflanze
und einem in die Jahre gekommenen Flachbildfernseher,
dessen Kabel offen an der Glaswand herabhingen. Der
Raum lie3 sich mit Rollos abdunkeln, sodass zumindest
gelegentlich der Blick in das 7errarium, wie der Raum
intern genannt wurde, verborgen bleiben konnte.

Adam schob die Holzschiebetiir zu seinem Biiro auf],
setzte sich an seinen Schreibtisch, fuhr den Rechner
hoch und blickte durch die Scheibenwand in Rosen-
felds benachbartes Biiro. Rosenfeld begriifite ihn grim-
mig nickend und drehte sich so ein, dass er mit seinem
Riicken den Blick auf seine beiden Monitore verdeckte.

Kaum dass Adam sal3, sprang er auch schon wieder auf,
um sich einen Kaffee zu holen. An manchen Tagen war
der erste Kaffee der einzige Grund fir Adam, um aufzu-
stehen.

Mohammed und Malte standen vor dem Geschirrspiiler
und rdumten in verschiedenen Varianten Glaser und Tas-
sen im oberen Fach umher. Sie befanden sich in einem fiir
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Netzwerkadministratoren nicht uniiblichen Optimierungs-
prozess, und wihrend langsam der saure Kaffee des Voll-
automaten die Juniper-Networks-Tasse fiillte, beobachtete
Adam Mohammed betont aufféllig dabei, wie er Malte eine
seiner Meinung nach effizientere Einrdumkombination
anbot. In seiner Hand hielt er eine schwarze Kaffeetasse.
Doch auch die neue Kombination erwies sich nicht als
Losung. Die Tasse passte einfach nicht. Daraufhin stellte
er sie ab und schichtete erneut Glaser und Tassen um und
versuchte, sie nun zwischen zwei Unterteller zu schieben,
womit er diese jedoch so nach oben schob, dass sich die
Spiilmaschine nicht mehr zuschieben lief3.

,Wire es nicht einfacher, wenn ihr die Tasse mit der
Hand spiilt?*

,»Es geht hier schon lange nicht mehr um die Tasse*,
raunte Malte gereizt und sortierte alle Tassen auf die
linke und die Gliser auf die rechte Seite, bis sich schlief3-
lich nach einigen Henkeldrehungen eine Liicke ergab, in
die die Tasse passte. Malte klopfte Mohammed trostend
auf die Schulter und Adam lie noch einen doppelten
Espresso zu seinem Café Crema hinzu.

Malte lief an Adam vorbei und drehte sich noch einmal
kurz zu ihm um.

,»Ach so, Adam, bevor du es wieder nicht mitbekommst:
Steffen ist nicht mehr da!*

,,Wie nicht mehr da? So ganz weg?*

,»Heute Morgen lag an seinem Platz nur eine ausge-
druckte Mailkommunikation von Rosenfeld mit rot mar-
kierten Textpassagen.*
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,,Er hat Worte wie Rumgeficke und Scheifidreck dane-
ben geschrieben ... ich glaube, das war als Kiindigung
gemeint. So langsam wird es luftig in der Technik ...%,
erginzte Mohammed und schlurfte mit gesenktem Haupt
den Gang entlang. Wahrscheinlich war er der Nichste.

Thomas héngte seine regennasse, kiirzlich von einem
Markenoutlet auf 900 Euro reduzierte Hugo-Boss-
Winterjacke an den verchromten Kleiderhaken neben
der Biiroschiebetiir. Beildufig begriifite er Adam, als er
mit fest nach hinten gestreckten Schulterblittern an ihm
vorbeistolzierte, seinen grauen Kaschmirpullover dyna-
misch iiber seinen Kopf gleiten liel und iiber die Lehne
seines ergonomisch geformten, mit rot-schwarzem
Biiffelleder bespannten Biirostuhls warf.

Er fuhr seinen Laptop hoch, grinste Adam kurz an,
sagte selbstzufrieden: ,,Schicker Anzug®, und bog in den
Gang in Richtung der Kaffeemaschine ein. Adam erwi-
derte angestrengt das Grinsen und rieb sich danach die
schmerzenden Augen.

,»Wow, schicker Anzug!®, sagte Kathrin und ver-
schwand im Nachbarbiiro. Er wollte etwas sagen, doch
sie horte ihn schon nicht mehr. Zu konzentriert wieder-
holte sie mantraartig in einem gefliisterten Monolog Ver-
tragsnummern. So versuchte sie, einen Tag zu strukturie-
ren, der sie durch zahllose Anrufe fithren wiirde, in denen
sie Kunden daran erinnerte, dass sie zahlen mussten. Im
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