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Die Hitze lag wie eine glutwabernde Käseglocke über der 
Stadt, staute sich stickig unter den Häuservorbauten und 
hing sengend und staubflimmernd über der Mainstreet. 
Die Adobelehmmauern der spanischen Mission wirkten 
in der grellen Helligkeit der Sonne so weiß wie erstarrter 
Schnee. Kein Windhauch durchbrach den Hitzeschleier. 
Das Land glühte wie eine Ofenplatte. 

Aus dem Office der Wells-Fargo-Station trat ein unter-
setzter Mann mit einer grünen Sonnenblende an der Stirn. 
Schweigend blickte er über die Mainstreet von Tucson, 
auf der kein Mensch zu sehen war. Denn es war Mittag. 
Siesta-Zeit in Tucson. 

Der Wells-Fargo-Clerk setzte sich in Bewegung. Er trat 
aus dem Schatten des Vorbaudaches, verließ den Geh-
steig und trat auf die Mainstreet hinaus. Die gleißende 
Sonne ließ die Falten in seinem Gesicht wie messer-
scharfe Runen erscheinen. Nach einigen Schritten schon 
knisterten bereits die feinkörnigen Sandkristalle, die die 
heiße Luft verfilzten, in den Falten seiner Kleidung. 

Der Mann blieb kurz stehen und wischte sich wie-
der den Schweiß von der Stirn. Er schritt weiter. Aus 
den Augenwinkeln schaute er zum Wells-Fargo-Office 
zurück. Sein Chef, der Wells-Fargo-Agent, schlief jetzt. 
Der Clerk wusste das. Und er dachte daran, dass er auch 
gern geschlafen hätte, jetzt in dieser Hitze. Aber dann 
hatte er das Office des US-Marshals schon erreicht. Er 
betrat den Vorbau. Der Schatten des weit hervorragenden 
Daches fiel auf ihn. Aber er brachte keine Kühlung. Die 
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ausgetretenen, von Hitze und Staub spröden Holzdielen 
knarrten leise unter den Schritten. 

Der Mann klopfte an die Tür. Dann drückte er die 
Klinke hinunter und trat ein. Innen war es nicht so heiß 
wie auf der Straße. Es herrschte Halbdunkel. Der Clerk 
blinzelte, blieb an der Tür stehen und atmete flach.

Im Raum befanden sich zwei Männer. Der hinter dem 
breiten Schreibtisch trug einen blinkenden silbernen 
Stern im Kreis auf der Lederweste. Er erhob sich jetzt 
und kam um den Schreibtisch herum. Der Marshal stand 
fast sechs Fuß groß in seinen Stiefeln. Und er stand breit-
schultrig und wuchtig da und wirkte im Halbdunkel 
des Raumes, das nur durch einige karge Lichtstreifen, 
die durch die schmalen Fenster fielen, etwas aufgehellt 
wurde, kantig und unnatürlich eckig. Sein Gesicht war 
voll und hatte doch harte und scharf ausgeprägte Linien. 
Es lag im Schatten der breiten Krempe des Hutes, unter 
dem volles, dunkelblondes Haar in leichten Wellen 
bis zum Hemdkragen floss. Clay Taylor, der Marshal, 
bewegte sich langsam auf den Mann an der Tür zu und 
verhielt dann etwa drei Schritte vor ihm. 

Seitlich der beiden Männer saß auf einem Stuhl ein 
dritter, der das ältere Ebenbild des Marshals zu sein 
schien. Nur war er noch wuchtiger, noch breiter und kan-
tiger als dieser, und er wirkte stark und ungeschliffen wie 
ein Felsblock aus den Gila-Hills. Sein dunkelgebräuntes 
Gesicht war von Falten zerfurcht und kühn geschnitten. 
Sein Haar, das in sanften Wellen bis zum Kragen reichte, 
war eisgrau.
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Es war Big John Taylor, Clays Vater. Er blieb sitzen 
und schaute mit seinen wasserhellen Augen aufmerksam 
auf den Clerk.

„Was gibt es, Manning?“ Clay Taylor sprach jetzt. 
„Warum kommen Sie ausgerechnet in der Mittagszeit?“ 
Seine dunkle Stimme klang erstaunt. Sein Blick erfasste 
den Mann, der um etwa einen Kopf kleiner war als er, 
voll.

„Eine Express-Reiter! Eine Nachricht aus Camp 
Lowell, Marshal!“ Der Mann atmete schwer. Er wich dem 
prüfenden Blick des Beamten aus. Seine rechte Hand zit-
terte leicht. Er fingerte ein zusammengefaltetes knallro-
tes Papier hinter seinem Gürtel hervor und reiche es dem 
Marshal. „Sie wurde gerade gebracht.“ Er zögerte. „Sie 
können sich ganz auf mich verlassen, Marshal. Ich werde 
schweigen wie ein Grab. Ich habe den Text schon wieder 
vergessen und weiß von nichts, Marshal, von gar nichts!“

Clay Taylor sagte nichts. Er verstand kein Wort. Er 
nahm dem anderen den offenen Express-Brief aus der 
Hand und entfaltete ihn. Der Clerk drehte sich wortlos 
um, öffnete die Tür und trat hinaus. Clay Taylor wollte 
noch etwas sagen. Doch da war die Tür schon wieder 
geschlossen, und der Mann eilte die Straße entlang, 
zurück zu seinem Office. 

Der Marshal senkte den Kopf und überflog den Text 
des roten Briefes. Er rührte sich nicht, atmete nur pfei-
fend aus den Mundwinkeln und presste seine Lippen 
grimmig zu einem schmalen Strich zusammen. Dann 
drehte er sich um und ging zum Schreibtisch zurück.
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„Ärger?“ John Taylor beugte sich vor. „Ist etwas passiert?“
Sein Sohn lachte böse. „Bis jetzt noch nicht. Aber es 

kann noch einiges passieren. Ärger gibt es sowieso!“
„Das verstehe ich nicht!“ John Taylor zuckte mit den 

Schultern.
Sein Sohn hob den Kopf und blickte ihn voll an. „Auf 

diesem roten Wisch steht, dass ich in drei Tagen vierzig-
tausend Dollar von Tucson nach Benson bringen muss!“

„Das ist eine Menge Geld!“ John nickte ernst. „Aber 
ist das alles?“ 

„Nein, das ist nicht alles!“ Clay Taylor hämmerte zor-
nig mit der rechten Faust auf die Schreibtischplatte. „Vor 
einer Woche kam aus Phoenix eine Kiste mit vierzig-
tausend Dollar. Zum Teufel damit. Jeder weiß, dass wir 
keinen Tresor hier haben. Das Ding befindet sich hier im 
Schreibtisch!“ Clay Taylor riss eine Tür auf und deutete 
auf eine eisenbeschlagene Kiste. „Die Armee sollte die 
Kiste abholen und weitertransportieren. Jetzt schreibt die 
Militärverwaltung, dass die Armee im Moment nicht in 
der Lage ist, die nötige Anzahl von Soldaten für einen 
Transport zu stellen. Ich soll nach Benson fahren, in drei 
Tagen, mit der regulären Wells-Fargo-Kutsche. Zwei 
Soldaten schickt Major McLean mit, als Begleitung. 
Zwei Soldaten, ha! Wenn die Armee einen Geldtransport 
durchführt, reiten mindestens fünfzehn Mann mit. Ich 
fragte mich, was denkt der sich?“ 

„Dass du ein tüchtiger Marshal bist!“ John Taylor 
schmunzelte. Dann wurde er wieder ernst. „Musst du die 
Sache erledigen?“
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„Es ist Regierungsgeld!“ Clay Taylor warf den roten 
Brief auf den Schreibtisch. „Ich bin Regierungsbeamter. 
Ich muss das Geld transportieren. Ich muss es transpor-
tieren, durch fast sechzig Meilen Wüste, mit nur zwei 
Soldaten Begleitung! Vierzigtausend Dollar. Ebenso gut 
könnte ich den Teufel am Schwanz ziehen!“

„Kann der Transport nicht geheim gehalten werden? 
Bis jetzt weiß doch noch niemand, dass du das Geld bei 
dir hast!“ 

„Geheim?“ Clay Taylor schürzte wütend die Lippen. 
„Wenn bis jetzt niemand von dem Geld wusste, der Wells-
Fargo-Clerk weiß es jetzt. Er weiß alles, jede Einzelheit. 
Er wird heute Abend in einen Saloon gehen und nach 
dem sechsten Whiskey nicht mehr wissen, was er sagt. 
Spätestens morgen weiß es halb Tucson. Wenn man mir 
nicht schon hier in meinem Office den Hals durchschnei-
det, um das Geld aus dem Schreibtisch zu holen, dann 
werden sich bestimmt einige finden, die es außerhalb der 
Stadt versuchen! Wir liegen an der Mexiko-Grenze. Hier 
wimmelt es von Schurken und Gaunern!“

„Ich werde mitfahren, Clay!“ John Taylor erhob sich 
und stützte seine Fäuste entschlossen auf die Tischplatte. 

Sein Sohn schüttelte den Kopf. „Das kommt überhaupt 
nicht in Frage! Ich werde nicht einen Fahrgast mitneh-
men. Ich fahre mit den beiden Soldaten, und sonst nie-
mand. So lautet die Vorschrift!“

John Taylor nickte stumm und wandte sich ab. Mit 
müden Schritten ging er zum Fenster und blickte auf die 
sonnenüberflutete Mainstreet hinaus. Sein breiter Rücken 
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verdeckte fast die ganze Scheibe. Die Straße war noch 
immer leer.

Die Pferdewechselstation am Rande der staubigen 
Wüstenstraße schien sich unter dem gewaltigen, wolken
losen heißen Himmel zu ducken. Die Overlandstraße 
schlängelte sich wie ein graues Band durch den Sand, 
machte einen Bogen auf die Station zu und zog sich 
danach schnurgerade weiter nach Osten, um am Horizont 
zu verschwinden. Eine hüfthohe Adobemauer umgab das 
Stationshaus und die Stallgebäude. Der Corral war leer. 
Müde strich ein Windhauch von Süden über die Weite 
und trug feinkörnigen Sand mit sich, der leise schmir-
gelnd um die Ecken der Stationsgebäude strich. 

Aus der Tür des Stationshauses trat jetzt ein Mann. Er 
war untersetzt und hatte breite, etwas gebeugte Schultern. 
Sein Gesicht war von der Wüstensonne tief gebräunt, von 
Hunderten von Falten und Narben zerschnitten, so dass 
es wirkte wie das Holz eines zerfressenen Türrahmens. 
Das Haar des Mannes war weiß. 

Die drei Männer, die im Warteraum der Station an 
einem Tisch saßen, pokerten. Sie bewegten sich kaum. 
Nur manchmal klirrten einige Dollarstücke auf der Tisch-
platte, und einer der Männer murmelte einige knappe 
Worte. Virgil Tucker, der Stationer, dachte über die 
Nachricht nach, die er vorhin bekommen hatte. Er dachte 
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an vieles. Und sein Kopf war voll von Dingen, von denen 
er noch vor einer Stunde nicht einmal geträumt hätte. Die 
flimmernde Hitze schien er nicht wahrzunehmen. Er saß 
nur da und dachte nach. 

Nach einer Stunde etwa erhob er sich und betrat den 
Warteraum der Station. Hier war es kühler. Der Statio-
ner fröstelte plötzlich. Er fühlte, wie seine Handflächen 
feucht wurden. Dann stand er am Tisch der drei Männer. 
Es hatte sich nichts verändert. Sie pokerten noch immer, 
hielten die Karten in den Händen, hatten Silberdollars 
auf der alkoholzerfressenen Tischplatte vor sich liegen 
und nippten ab und zu an den dickwandigen, mit rotem 
Bourbon-Whiskey gefüllten Gläsern. Und sie konnten 
lange pokern, tagelang, nächtelang. Es schien ihnen nie-
mals langweilig zu werden. Tucker wusste das. Und so 
wunderte er sich nicht mehr.

Der Stationer stand da, und die Konturen vor seinen 
Blicken verschwammen. Sein Hals schien eng zu wer-
den, ein beklemmendes Gefühl legte sich um seine Brust. 
Er atmete geräuschvoll. Seine Kehle war trocken und 
heiß wie eine Ofenplatte. 

Einer der Männer blickte auf. „Willst du irgendwas, 
Virg? Sag schon, was du willst?“

Die raue Stimme riss den Stationer aus seinen Gedan-
ken. Er zuckte zusammen. Er krallte die großen, schwie-
ligen Hände fest ineinander und befeuchtete mit der 
Zungenspitze die Lippen. Seine Stimme war schleppend 
und zögernd, sie klang rau: „Wollt ihr ein paar tausend 
Dollar verdienen?“
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Die Männer hielten im Spiel inne und lehnten sich zurück. 
Ihre Augen wurden schmal. Der Stationer sprach plötzlich. 
Er redete hastig und versprach sich oft. „Ich meine, ich 
denke, ich kenne euch ja, nicht wahr? Ihr sitzt oft bei mir, 
sehr oft!“ Er zögerte wieder. Er beugte sich vor und atmete 
geräuschvoll. Seine Hände stützten sich auf die Tischplatte. 
„Ihr verdient euer Geld ja nicht mit Hühnerzüchten. Ich 
brauche Partner, versteht ihr? Partner wie euch! Dann sprin-
gen ein paar tausend Dollar für euch ’raus!“

Die Männer schwiegen. Sie beobachteten den Stationer 
prüfend, und sie sahen, dass es ihm ernst war. 

„Wieviel insgesamt?“ Der älteste der drei Männer legte 
seine Karten versteckt auf den Tisch.

„Vierzigtausend!“, murmelte Virgil Tucker. Er befeuch-
tete wieder mit der Zungenspitze seine Lippen. Aber 
seine Mundhöhle brannte. Er hatte keinen Speichel. Sein 
Hals schmerzte leicht. Er atmete pfeifend. Seine Blicke 
flackerten.

Die drei Männer schauten sich kurz an. „Wo?“, fragte 
der älteste.

„Hier!“ Der Stationer zog sich einen Stuhl heran. Er 
ließ sich nieder. „Hier auf der Station. Ein Transport. Nur 
ein Marshal und zwei Soldaten. In drei Tagen. Wir brau-
chen nur hier zu warten. Mehr nicht. Ganz einfach!“

Seine Stimme klang jetzt hell vor Erregung, und er 
sprach wieder hastig und tastete dabei mit seinen Hän-
den zitternd über die Tischplatte. Seine Unterlippe bebte 
leise. „Darauf habe ich gewartet. Ich will ’raus hier, ’raus 
aus diesem Land, versteht ihr? Ich will weg! Rund um 
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die Station ist nur die Wüste, und in der Wüste die Apa-
chen und anderes Gesindel. Jeden Tag muss man damit 
rechnen, eine Kugel in den Bauch zu bekommen. Ich will 
endlich meine Ruhe! Ich bin zu alt, viel zu alt. Sechzig 
Jahre bin ich. Das ist verdammt viel in diesem Land. Mir 
ist es zu wenig. Ich will noch älter werden. Aber nicht in 
diesem Land. Ich will ‚raus. In eine Stadt. Nach Phoenix 
vielleicht, oder vielleicht auch in die Oststaaten. Man 
braucht in jedem Fall Geld dazu, versteht ihr? Es wird 
einem nichts geschenkt! Man braucht viel Geld. Vier-
zigtausend Dollar sind viel Geld, und wenn ihr mir die 
Hälfte lasst, habe ich zwanzigtausend Dollar. Das ist 
auch noch viel Geld, sehr viel Geld für einen alten Mann 
wie mich. Damit kann ich schon etwas anfangen!“

Die Männer nickten. Sie warfen sich wieder kurze 
Blick zu. „Ist es das, was du von dem Kurier-Reiter 
erfahren hast?“, fragte einer.

Der Stationer nickte. „Sie meldeten, dass ein Transport 
kommt, begleitet von einem Marshal und zwei Soldaten. 
Ich soll gute Pferde bereithalten!“

„Bist du sicher, dass alles stimmt?“ 
„Warum nicht?“ Virgil Tucker zog sich die Whiskey-

Flasche heran und entkorkte sie. Er setzte sie an die Lip-
pen und trank einen großen Schluck. Er stellte sie hin, und 
seine Fäuste öffneten und schlossen sich unruhig. „Sicher 
stimmt es! Es ist ja immer so. Nur kommen sonst nur Sol-
daten. Ein Dutzend begleitet einen Wagen mit dem Geld. 
Sie kommen, wechseln die Pferde und kommen auf dem 
Rückweg wieder vorbei. Diesmal ist es anders!“
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„Warum teilt man dir das alles so genau mit? Ist das 
üblich?“ Die drei Männer blickten den Alten misstrauisch 
an.

Der Stationer zuckte mit den Schultern. „Das weiß ich 
nicht. Ich muss nur immer aufpassen, ehe ein Transport 
kommt. Die Gegend beobachten und die Station leer-
halten, wenn der Wagen hier eintrifft. Keine Fremden. 
Warum sollte man mich nicht ausführlich benachrichti-
gen? Ich bin immer ein ehrlicher Mann gewesen, immer! 
Und das will was heißen, in diesem Land!“ Sein Gesicht 
war bleich. Seine Hände krallten sich nervös um die 
Tischkante. Die drei anderen lachten jetzt krächzend.

Es waren fünf. So hager wie Wölfe. Gekleidet wie 
Cowboys waren sie, und sie waren unrasiert und unge-
pflegt und passten genau zur Arizona-Cargo des hinter-
hältigen Geschäftemachers Prewitt Westham, aus der 
sie jetzt kamen und ihre Pferde vom Querholm vor dem 
Gebäude lösten. Sie schwangen sich in die Sättel und rit-
ten auf die Mainstreet zu.

Als sie am Marshal Office vorbeiritten und die Main
street nach Süden überquerten, sahen sie Clay Taylor mit 
seinem Vater auf dem Vorbau des Gebäudes stehen. Sie 
schauten nach vorn. Clay Taylor hatte den Eindruck, dass 
die Männer jetzt schneller ritten. Aber er war sich nicht 
sicher. Die Sonnenstrahlen blendeten ihn. Er schloss die 
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Augen zu schmalen Schlitzen und trat noch etwas weiter 
in den Schatten des Vorbaudaches zurück.

„Ehemalige Cowboys von Harris!“, knirschte John 
Taylor heiser. „Einige von der Sorte, die ein ehrlicher 
Rancher erst gar nicht in seine Mannschaft aufnehmen 
würde!“

„Seit wann ist Arthur Harris ein ehrlicher Rancher?“ 
Clay Taylor hakte die Daumen hinter den breiten, 
schwerledernen Waffengurt, der sich patronengespickt 
um seine Hüften wand und am rechten Oberschenkel ein 
offenes Lederholster mit einem 45er Peacemaker-Colt 
hielt. „Aber sein Ranchboss ist in Ordnung. Er hat die 
Burschen vor zwei Wochen ’rausgeworfen. Seitdem sind 
sie sehr oft hier. Sie lungern nur in der Stadt herum und 
scheinen auf irgendetwas zu warten. Sie suchen keine 
neue Arbeit!“

John spuckte grimmig aus. Zwischen seinen Zähnen 
knirschte der feinkörnige Sand, den der leichte Wind von 
der Wüste her mit sich trug. „Solche Leute suchen nie 
Arbeit. Was die suchen, sieht ganz anders aus. Für eine 
entsprechende Summe würden die sich selbst erschießen. 
Männer dieser schlimmen Sorte sind das!“

„Revolverschwinger!“ Clay Taylor schüttelte den 
Kopf. „Sie scheinen Geld zu brauchen. Sie spielen oft. 
Es gefällt mir nicht, dass sie hier sind, aber ich kann sie 
nicht davonjagen. Gestern Abend hatten sie den Wells-
Fargo-Clerk bei sich. Sie kamen aus Ed Madisons 
Saloon. Der Clerk konnte kaum noch laufen und war 
so voll mit Whiskey, dass er bestimmt explodiert wäre, 
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wenn man ihm ein Streichholz vor den Mund gehal-
ten hätte. Die fünf Burschen schleiften ihn mit zur 
Arizona-Cargo. Dort werden sie ihn weiter mit Fusel 
vollgepumpt haben, bis er genug erzählt hat. Was dann 
bei Prewitt ausgeheckt wurde, kann man sich an zehn 
Fingern abzählen!“

John verschränkte die Arme vor der Brust. „Du glaubst, 
dass sie dich überfallen wollen?“

Clay überflog die menschenleere Mainstreet mit einem 
Blick. „Du kannst doch rechnen, Pa! Seit einer Woche 
sind die Burschen ununterbrochen hier. Gestern Abend 
waren sie mit dem Clerk zusammen, und gerade heute, 
einen Tag, bevor ich den Transport durchführe, verlas-
sen sie die Stadt! Das passt mir alles zu gut zusammen. 
Es ist mir zu glatt, verstehst du? Und dann haben diese 
Burschen Gesichter, die verdammt gut hinter solide 
Eisengitter passen würden. Sie gehören zu den Männern, 
denen man am besten mit gespanntem Revolver in der 
Faust gegenübertritt, ehe man ihnen die Hand gibt. Und 
genau das werde ich tun. Ich werde morgen während der 
Fahrt einen gespannten Revolver auf dem Schoß liegen 
haben!“

„Kann ich wirklich nichts tun?“
„Kaum!“ Clay Taylor nickte schwer. „Es wäre aber 

gut, wenn du hierbleiben würdest, bis ich wieder zurück-
komme. Fahren muss ich allein. Es wird schon alles 
glattgehen!“

John Taylor knurrte unzufrieden. „Ist das Geld noch 
immer in deinem Office?“
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„Ich habe letzte Nacht darauf gesessen und kaum 
geschlafen. Wenn das Zeug nicht bald wegkommt, werde 
ich verrückt. Gut, dass der Transport schon morgen ist!“

Clay Taylor stieß sich vom Vorbau ab und ging auf die 
Mainstreet. Mit weiten Schritten überquerte er sie und 
betrat den Gehsteig. Dann stand er vor Albert Schusters 
Werkstatt. John Taylor blieb am Marshal Office zurück.

Als Clay die Tür öffnete und in die Werkstatt trat, sah er 
den untersetzten Büchsenmacher hinter der Ladentheke 
stehen. Seine Halbglatze war mit Schweißperlen über-
sät. Er stapelte Munitionsschachteln in ein Regal. Clay 
Taylor schloss die Tür und trat zur Theke. Albert Schus-
ter wandte sich um. Er grinste erfreut.

„Ich brauche Winchesterpatronen, Albert!“ Clay Taylor 
legte zwei Silberdollar auf die Theke. „Weichblei. Drei 
Schachteln. Kaliber 44!“

Der schnurrbärtige, etwas korpulente Mann legte die 
Munition auf die Theke, strich das Geld ein und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. „Verdammte Hitze, wie? 
Aber für dich wird es morgen bestimmt noch heißer, 
Clay. Ich werde dir die Daumen drücken. Ich denke, du 
kannst es brauchen!“

Der Marshal schob die Munition in die Tasche und 
blickte den Büchsenmacher voll an. „Ich verstehe nicht, 
was du meinst, Albert!“

Der deutschstämmige Mann grinste breit. Er sprach 
mit hartem Akzent. „Jeder weiß doch Bescheid, Clay. 
Tad Manning, der Clerk, hat es doch gestern Abend 
in Madisons Saloon laut erzählt. Du bringst morgen 
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vierzigtausend Dollar nach Benson. Ed hat ihn gleich 
’rausgeworfen. Diese Revolverschwinger, die seit ein 
paar Tagen hier herumlungern, sind dann nachgegan-
gen!“ Schuster lächelte jetzt. „Glaubst du, Clay, ich wäre 
ein verkappter Postkutschenräuber?“ Er lachte jetzt und 
wischte sich wieder den Schweiß vom Gesicht.

„Nein, Albert. Das glaube ich nicht!“ Die Stimme Clay 
Taylors klang eisig.

Schuster wurde sofort ernst. „Habe ich etwas Falsches 
gesagt, Clay? Es tut mir leid.“

„Nein, Albert!“ Clay Taylor tippte sich an die Hut-
krempe. „Du hast genau das Richtige gesagt!“ Er 
wandte sich ab, ohne Schuster noch eines Blickes zu 
würdigen.

Der hagere, unrasierte Mann mit dem knochigen Gesicht 
schlenderte langsam über den Hof der Pferdewechsel
station. Er spuckte den Zigarettenstummel aus und 
wandte sich um. Schweigend blickte er in den aufziehen-
den Abend, der die Wüste in eine Farbenpalette zu ver-
wandeln schien, so als habe ein überirdischer Maler seine 
Farbentöpfe umgeschüttet. Die prächtigfarbenen Schat-
ten verflossen ineinander, von Minute zu Minute bildeten 
sich neue Farbtöne, Mischungen und Formen. Der Him-
mel schien zu brennen. Er überzog sich mit flammendem 
Rot.
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Stan Astor bewegte sich auf das Haus zu. Der Wind 
von der Wüste wurde kühler und erstarb schließlich 
ganz. Der Mann trat in den Warteraum der Station. Eine 
Petroleumlampe hing von einem der schenkelstarken 
Deckenbalken herab und verbreitete einen trüben Schein. 
Die beiden Männer am Tisch hoben die Köpfe. Sie füll-
ten die Gläser vor sich erneut mit Whiskey und warteten, 
bis Stan Astor sich gesetzt hatte. 

Aus dem Hintergrund des Raums schlurfte Virgil Tucker 
heran. Im kargen Licht des Raums und dem Zwielicht 
des Abends hatte sein lederhäutiges, zerfurchtes Gesicht 
die Farbe von gebranntem Ton angenommen. Er zog sich 
einen Stuhl heran. Leise scharrten die Stuhlbeine über die 
ausgetretenen Dielen. Der Stationer ließ sich nieder. Der 
Schein der Petroleumlampe fiel auf ihn, und es schien 
jetzt, als sei sein graues Haar von zahlreichen Silberfäden 
durchzogen. Virgil Tucker hatte seinen Kopf gesenkt. Er 
sah nicht, wie die drei Männer neben ihm wieder ihre 
Gläser füllten und an der roten Flüssigkeit nippten. Link 
Winters mischte mit schlanken Fingern die abgegriffenen 
Karten.

„Drei Überfälle gab es im letzten Jahr!“ Virgil Tucker 
schüttelte den Kopf. Er hatte die schwieligen Fäuste 
geballt und die Lippen bitter geschürzt. Seine Stimme 
klang krächzend und heiser. „Immer waren es Indianer, 
Apachen. Sie wollten Pferde stehlen!“ Er stockte wieder. 
Sein Blick schien ins Leere zu gehen. 

Die drei Männer hatten inzwischen ihre Karten auf-
genommen. Aus den Augenwinkeln beobachtete Stan 
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Astor den Alten, ehe er einen Silberdollar in die Mitte des 
Tisches schob. „Zwei Karten!“, murmelte er. Der Alte 
hörte ihn nicht. Er sah auch nicht, wie Finch Tate zwei 
Karten von dem Spiel abnahm und zu Astor hinüber
schob, der dafür zwei ablegte.

„Ich hab’ mir meine Ruhe sauer verdient. Ich hab’ einen 
Anspruch auf Geld, mit dem ich in Ruhe älter werden und 
sterben kann!“ Die Stimme des Stationers senkte sich wie-
der. „Ich will das Geld haben. Ich will aus dem Land, weit 
weg von hier. Keinen Wüstensand mehr schlucken, kein 
Schießpulver mehr riechen, keine Schüsse mehr krachen 
hören. Einfach weg und nicht mehr an alles denken. Ich 
will morgens aufstehen, ohne mein Gewehr neu laden und 
meinen Colt umschnallen zu müssen. Ich will wissen, dass 
ich eines Tages nicht im Wüstensand verscharrt werde. Mit 
einer Kugel im Herzen und ohne Skalp. Ich will ’raus aus 
dem Land. Ich bin zu alt!“

Er schwieg wieder. Die drei Männer sagten nichts. Vir-
gil Tucker wartete auch nicht darauf. Er hätte sowieso 
nichts verstanden, denn er sah und hörte nichts. Er hing 
nur seinen Gedanken nach. Finch Tate hielt seine Karten 
mit beiden Händen und brütete dumpf über dem mise-
rablen Blatt in seiner Hand. Vor Stan Astor dagegen sta-
pelten sich die Silberdollar. Link Winters starrte grimmig 
in seine Karten. Astor grinste breit, als er einen Flush 
auf den Tisch blätterte und die Dollar aus der Mitte des 
Tisches zu sich herüberstrich.

„Du spielst falsch, Stan! Du bist ein ganz gemeiner 
Falschspieler. Das ist verdammt nicht nett uns gegenüber!“
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Stan Astor antwortete nicht. Er mischte die Karten 
schnell und teilte sie aus.

„Du spielst falsch, Stan!“, wiederholte Finch Tate.
„Sicher!“ Stan Astor schob einen Dollar in die Tisch-

mitte. „Natürlich spiele ich falsch. Ihr tut es ja auch. Nur 
kann ich es besser als ihr beide zusammen!“

„Hast du das nötig? Wo du sowieso besser spielst als 
wir und morgen Mittag um einige tausend Dollar reicher 
bist?“ Link Winters blickte den Älteren vorwurfsvoll an. 
„Das sind meine letzten Dollars, die du da vor dir liegen 
hast!“

„Geld kann man immer brauchen, Link! Ob es ein paar 
tausend oder nur ein paar Silberdollar sind, ist dabei 
egal!“

„Ich brauche viel Geld!“, murmelte Virgil Tucker wie-
der.

Stan Astor nickte ihm zu. „Morgen ist es ja so weit, 
Virg. So lange wirst du es schon noch aushalten. Wir 
werden uns heute Nacht noch einmal gut ausschlafen 
und morgen auf die Kutsche warten. Wenn wir das Geld 
haben, werden wir die Kutsche nehmen und mit ihr 
davonfahren, mit ihr und dem Geld!“ 

„Ihr macht auch bestimmt mit?“ Der Stationer hob den 
Kopf. Er schaute die Männer zweifelnd an.

„Glaubst du, wir verzichten auf einen Haufen Dol-
lars?“ Finch Tate lachte meckernd. „Zwanzigtausend 
für dich, zwanzigtausend für uns. Nur schade, dass wir 
uns danach ein anderes ruhiges Plätzchen zum Pokern 
suchen müssen. Auf dieser Station wird es dann sicher 



22

kaum noch möglich sein!“ Er lachte wieder. „Aber für 
den Preis kann man das schon in Kauf nehmen!“

„Wir werden für ein paar Wochen in Mexiko ver-
schwinden!“ Stan Astor legte drei Karten ab und ver-
langte drei neue. „Das solltest du auch tun, Virg. Dann 
wächst Gras über die Sache, und danach kannst du dich 
in aller Stille zurückziehen. Du kannst dir einen schönen 
weißen Bart wachsen lassen. Niemand wird dich wieder-
erkennen, Virg!“

„Was soll ich in Mexiko? Ich werde in den Osten 
reisen und mich dort niederlassen. Vielleicht auch in 
Kalifornien. In San Francisco. Das Klima soll dort ange-
nehm sein. Jeden Tag soll die Sonne scheinen. Nicht so 
wie hier, so brütend und stickig. Gutes Farmland soll es 
dort geben. Vielleicht werde ich mich dort niederlassen!“

Stan Astor nickte stumm. Er legte seine Karten offen 
auf den Tisch und grinste triumphierend. Seine Hände 
glitten zum Geld. Da schüttelte Link Winters den Kopf 
und deckte sein Blatt auf. Es war ein Royal Flush, und 
das Gesicht Stan Astors verzog sich. Er wandte sich dem 
Alten zu. „Du kannst es natürlich machen, wie du willst, 
Virg. Es war nur ein Rat. Es wäre sicherer!“

Mit Macht zerfetzten die ersten Sonnenstrahlen des frü-
hen Tages die dunstig grauen Nebelschwaden des Mor-
gens. Das Holz der Vorbaudächer glitzerte feucht vom 
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Tau im ersten zaghaften Frühlicht. Die Luft war klar und 
kühl, gereinigt vom Staub und der Hitze des Tages. Die 
letzten Nebelschleier lösten sich auf. Der Himmel war 
von einer zartblauen Tönung überzogen. Langsam stieg 
am Zenit der Sonnenball auf. 

Knarrend schwang das Werkstattor der Schmiede auf. 
Pablo Valdez, ein riesiger Mexikaner, trat heraus. Er zog 
die Türflügel ganz herum, bis er sie an den Wänden der 
Werkstatt festhaken konnte. Er stemmte die Fäuste in die 
Hüften und blickte über die noch leere Straße. Es war 
trotz der stärker werdenden Sonnenstrahlen noch kühl. 
Aber der Mann fröstelte nicht, obwohl er außer der 
fadenscheinigen Nietenhose nur eine abgewetzte, rußige 
Lederschürze trug. Nach einigen Minuten wandte der 
Schmied sich um und ging in seine Werkstatt. Er ent-
fachte das Feuer und zog dann schweigend am Blasebalg. 
Wenig später klangen die hellen Schläge des Hammers 
über die Dächer von Tucson. 

Aus dem Marshal Office trat jetzt Clay Taylor. Einen 
Augenblick lang blinzelte er in die grellen Sonnenstrahlen. 
Dann wandte er sich um und stieß einen kurzen Befehl 
aus. Aus dem Office heraus kamen zwei blau uniformierte 
Männer. Sie trugen eine eisenbeschlagene Kiste zwischen 
sich. Dahinter kam John Taylor. Er hatte ein Winchester
gewehr in den Händen. Clay Taylor setzte sich jetzt in 
Bewegung. Seine Rechte lag auf dem Kolben des schwe-
ren Peacemaker-Colts im Holster. Er verließ den Vorbau 
und überquerte die Mainstreet. Die Soldaten folgten ihm. 
Im Abstand von etwa drei Yards bewegte sich John. 
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Einige Mexikaner blieben auf der Straße stehen. Sie 
schauten herüber. In der Schmiede erstarb das Hämmern. 
Pablo Valdez erschien im Torrahmen und beobachtete 
die Männer. Clay Taylor betrat den Gehsteig der anderen 
Straßenseite und schritt zur Wells-Fargo-Agentur. Davor 
blieb er stehen.

„Stellt die Kiste hin und rührt euch nicht vom Fleck!“, 
befahl er heiser. Er stieß sich den Hut weiter in den 
Nacken und betrat das Office. Der Raum war leer. Clay 
Taylor wandte sich um und verharrte im Türrahmen. Aus 
dem Stall trat jetzt Bill Shaddle, der Agent.

„Ist alles vorbereitet, Bill?“ Clay Taylor tippte sich 
kurz an die Hutkrempe. 

Shaddle nickte schwer. Er kam langsam näher und warf 
einen Blick auf die Kiste. „Man sollte nicht meinen, dass 
vierzigtausend Dollar in so eine kleine Kiste passen!“

Der Marshal nickte schweigend. „Die Kutsche wird 
pünktlich kommen?“

„Sie kommt meistens pünktlich!“ Bill Shaddle blickte 
nach Westen. Die Overlandstraße zog sich wie ein graues 
Band durch die Wüste, die gleich hinter der Stadt begann, 
und verschwand am Horizont. Die Straße war leer.

Die Sonne stieg immer höher. Es wurde heißer. Die 
Luft begann zu flimmern. Glühenden Pfeilen gleich sta-
chen die Strahlen auf die Stadt nieder, erhitzten die Luft, 
trockneten den Tau von den Vorbaudächern und stauten 
die Sonnenglut in den Straßen.

„Die Kutsche kommt!“ John hob den rechten Arm und 
deutete nach Westen. Die Köpfe wandten sich. Dann 


