Einfiithrung des Autors

Sloan, mein Professor an der University of Illinois in
Chicago, hat mich ermutigt Rapid Transit fertig zu schrei-
ben, und zwar als mein Abschlussprojekt im Friihjahr
1982. Ich schrieb gerade eine Story iiber Chicago, aber
auch eine iber Horror, berichtete Sloane dem Kurs
und erwihnte dabei, dass die Beschreibung eines Ortes
ebenso schlimm sein kénne wie die Beschreibung eines
Ereignisses. Er sagte mir, ich solle niemals aufhdéren zu
schreiben, und ich habe, zum Besseren oder Schlimme-
ren, tatsdchlich nie aufgehdrt. Peggy Nadramia hatte
gerade anfangen, das Magazin Grue von Hell's Kitchen
Productions, New York, herauszugeben, und sie hatte
eine sehr kleine Anzeige hinten in der Twilight Zone
geschaltet, etwa von der Grofle eines Inserats fiir einen
Garagenverkauf im Anzeigenblatt Penny Saver, in der sie
den Leuten sagte, dass sie, wenn diese eine Geschichte
hitten, die andere Herausgeber fiir zu schrecklich zum
Veroffentlichen hielten, ihr diese Geschichte schicken
sollten. Ich dachte, was soll’s, zum Teufel. Atlantic
Monthly hatte mir die Geschichte zuriickgeschickt, und
ein Herausgeber hatte mir unverbliimt gesagt, dass sie
keine Geschichten iiber eine Frau verdffentlichen wiir-
den, die unterhalb eines Bahnsteigs ermordet wurde.
Peggy erinnert sich immer noch an die handgeschriebene
Notiz, die ich ihr geschickt habe, mit der ich mich dafiir
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entschuldigt habe, dass ich keinen Schuko-Stecker fiir
meine elektrische Schreibmaschine auftreiben konne.
Das half bei ihrer Entscheidung — eine Taktik, die ich
vielleicht bei Atlantic Monthly hitte probieren sollen —,
und obwohl sie eine so fantastische Herausgeberin war,
sollte ich vielleicht hinzufiigen, dass ihr Ehemann, Peter
Gilmore, oftmals eine zweite Meinung duflerte, die darii-
ber entschied, ob eine Story wirklich gut genug fiir Grue
war. Aullerdem besal} er die gro3te VHS-Sammlung iiber
U-Boot-Filme im Tri-State-Gebiet.

Ich hatte allerdings sehr viel Gliick, denn meine
Story erschien in ihrer allerersten Ausgabe. Das einzige
andere Magazin in jener Zeit, das anndhernd ihre Qua-
litdt erreichte, war Mark Raineys Deathrealm. Ich bin
immer noch stolzer auf die Storys, die in diesen beiden
Magazinen erschienen, als auf einige andere, die ich an
Hardcover-Anthologien verkaufte.

Aber es geht immer noch auf meinen Professor Jim
Sloan, einen Tennis-Profi, zuriick und zu Erinnerungen,
die ich niemals vergessen werde. Ein kleiner Haufen
Autoren traf sich auf der dritten Etage der Steveson Hall
von sieben Uhr friih bis drei Uhr nachmittags, vier Tage
die Woche, und sie lebten von Kaffee und Hiihnerbriihe,
die Verbrennungen dritten Grades verursachten, wenn
die Plastikbecher aus den Automaten fielen. Der eine
schnorrte dem anderen einen Dollar ab, weil das alles
war, was wir damals bendotigten.

Keiner vergisst jemals seine Tage an der Uni. Ich werde
mich immer daran erinnern, Professor Sloan die Hand



geschiittelt zu haben, als ich die Stevenson Hall mit ein
paar anderen Borderline-Hippies und Hobos verlassen
habe und genau wusste, dass ich keinen von ihnen jemals
mehr wiedersehen wiirde. Ich ging die Halsted Street zu
dem Schild hinauf, auf dem RAPID TRANSIT stand,
und ein Pfeil zeigte nach unten, zu einer langer Treppen-
flucht.
Und dort sind wir jetzt.
Wayne Allen Sallee, Burbank, Illinois, 26. Mai 2017



Die Dennis-Cassady-Trilogie

Rapid Transit

Wihrend er am letzten Tag des Indian Summer auf die
Douglas-El, die Douglas-Hochbahn, wartete, sah Dennis
Cassidy, wie die Frau langsam und gnadenlos in dem
Bereich unterhalb des Bahnsteigs erstochen wurde. Meh-
rere Minuten lang hatte er nichts ahnend dort gestanden
und sich iiberlegt, ob er sich das Wochenende freineh-
men und hoch nach Fallon Ridge abhauen sollte, um
noch die Reste der World Series auf einem Grof3bild-
schirm anzuschauen (denn, machen wir uns schlieBlich
nichts vor, wenn er beschissene neunzig werden wiirde
... die Chancen, die Spiele in Wrigley Field zu sehen,
stiinden ... Teufel, die Chicago Cubs wiirden immer
auf einen Durchmarsch in den Playoffs glotzen wie ein
pickeliger Vierzehnjdhriger, der eine Hand tief in der
Hose vergraben hatte und iiber dem Playmate des Monats
sabberte), und er bemerkte sie erst, als er nach dem Zug
Ausschau hielt. Sie hatte keinen Laut von sich gegeben.
Er stand hinter einer Plakatwand mit einer Reklame fiir
eine Zigarettenmarke. Die Plakatwand zeigte eine Frau
mit wunderschonen roten Lippen und passendem Nagel-
lack, die durch ein Fernglas auf eine Zigarettenpackung
schaute. Die Aufschrift unter der Werbung besagte:
Wahrlich. Sie haben sie gefunden. Mit einem jahen Stich
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einer morbiden Faszination, die ihm wie ein Eiswiirfel
an einem heiflen Tag den Riicken hinabglitt, bemerkte er,
dass er eine perfekte Sicht hatte.

Die Jeans der Frau — er war sich sicher, dass sie Mitte
zwanzig sein musste —, waren bis auf die Knie herunter-
gezogen worden, und Blut lief in feinen Rinnsalen einen
ihrer Schenkel hinab. Die Natriumdampflampen der
Western Avenue warfen einen violetten Dunst auf das
Feld, jene Art von Dunst, den man im Sommer in der
Abendddmmerung sieht, wenn Regen im Anmarsch ist,
und darin erschien das Blut irgendwie lebendig und 6lig.

Ihre Briiste waren grof3, aber er konnte nicht sagen, ob
sie attraktiv war. Denn ihr Gesicht war angstverzerrt, die
Augen waren riesengrof3, die Nasenfliigel aufgebliht,
das blonde Haar war von Schmutz verklebt. Das alles
umgab eine schwarze Mundhohle, aus der kein Laut
kam. Cassadys Augen glitten zuriick zu ihren gespreizten
Beinen und den perfekten Schenkeln. Sie waren wirklich
perfekt, abgesehen von dem hisslichen Blutrinnsal, das
sehr der Skizze eines Arztes von der Krampfader eines
alten Sackes &hnelte.

Das Stechen, das er anfangs gespiirt hatte, wurde jetzt
starker; er hatte das Gefiihl, als wiirde sein ganzer Korper
einschlafen wollen. Es iiberlief ihn in Wellen, wie damals,
als er bei Massie’s hypnotisiert worden war und sein
Freund Frank daneben gesessen und gelacht hatte. Der
aufsergewohnliche Hypnotiseur (so hatte er sich genannt,
doch der Typ war in Wirklichkeit blo ein billiger Prahl-
hans mit einem aufgebauschten Toupet gewesen) hatte
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zu Cassady gesagt: ,,Sie werden schléfrig. Sie spiiren ein
Kitzeln in den Fingern, ein Kitzeln in den Zehen ..., und
so einen Scheil3. Er hatte sich angehort wie eine Tunte,
und am Ende war Cassady hypnotisiert und wurde Neil
Diamond, kiisste alte Frauen und lief} das Mikrofonkabel
iiber sein Geschlechtsteil rutschen.

Aber er war nicht eingeschlafen. Er verspiirte sowohl
Aufregung als auch Neugier auf das, was da unter ihm
geschah und was letzten Endes dabei herauskdme. Er
fiihlte sich genauso, wie sich Leute fithlen, die ein lang-
weiliges Leben fiihrten und auf die Bremse traten, wenn
sie ein Autowrack sahen, oder sich nach einem Laden-
iiberfall in der Haddon Street herumtrieben, um zu sehen,
wie viele Schusswunden der fiinfzigjéhrige polnische
Einwanderer im Korper hatte, nachdem seine Kasse
geleert worden war, und vielleicht ihr Gesicht in den
Fiinf-Uhr-Nachrichten zu sehen. Er musste sein Gesicht
allerdings nicht in den Nachrichten sehen, iiberhaupt
nicht.

Cassady dachte an jenen Song von Don Mclean, den er
und Sarah sich in der Highschool angehort hatten: ,,I feel
the trembling tingle of a sleepless night ...« — . Ich spiire
den bebenden Kitzel einer schlaflosen Nacht ...

Nur, dass das Médchen in dem Song kastanienbraune
Haare hatte, die iiber ihr Kissen fielen.

Das Feld unten befand sich im frithen Stadium
eines Vorgangs, von dem Cassady nichts wusste. Eine
limettengriine Bauhiitte stand am anderen Ende des
Feldes, auf deren Seite Myers and Sons, Winnetka, in
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dreidimensionalen blauen Buchstaben stand. Dahinter
war die monolithische Uberfiihrung der Hochbahn iiber
die Gleise der Burlington Northerns Eisenbahn etwa
zwanzig FuB} westlich; die beiden Schwellenpaare schnit-
ten das Feld effektiv und fast vollkommen ab. Er horte
den Mann unter ihm grunzen. Wie das Gerdusch eines
Autos mit leerer Batterie, das angelassen wurde.

Vielleicht hatte die Frau ja Gliick und der Typ hatte
eine leere Batterie, dachte Cassady, dann wiirde sie nicht
in irgendeiner Abtreibungsklinik in der Division Street
landen und dem Arzt erzédhlen: ,,Ja, es war mein Freund,
und ja, ich weiB, ich hétte eher kommen sollen, aber ...“
... €8 war Thnen peinlich®, wiirde der Arzt den Satz
vollenden. ,,Stimmt’s? Nun, dann machen Sie sich keine
Sorgen, setzen Sie einfach die FiiBe auf die Stiitzen, der
Schlauch wird nicht allzu sehr wehtun ...*

Die Menschen, die von neun bis achtzehn Uhr drei-
Big in dem Gebédude arbeiteten, machten Bilderrahmen.
Mondlicht ergoss sich iiber mehrere Fenster in der zwei-
ten Etage. Er konnte vage eine kleine Flasche Jergens
Handlotion erkennen, wie ein winziger Wachposten,
der ihn vom Fensterbrett aus anzustarren schien. Samt-
liche Fenster schienen ihn anzustarren. Ein fast leerer
CTA-Bus mit einer Reklame fiir Nobody Does It Better
Channel Two-News at 5,6, & 10 durchbrach die Nacht,
fuhr brummend keine vier Meter von den beiden Gestal-
ten auf dem Feld entfernt voriiber. Die Augen des Fahrers
spiegelten die starre Dunkelheit der Fenster des Gebau-
des wider, wie sie direkt geradeaus zur Nordseite und zu
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den besseren Gegenden hinausstarrten. Der Mann — mein
Gott! Cassady hatte kaum auf ihn geachtet — sah hoch, als
der Bus vorbeizischte. Er hatte ein volles und unrasiertes
Gesicht und weile Haare sprenkelten seinen Bart. Breite
Schultern schoben sich unter einem karierten Hemd her-
vor, und seine verschmutzten Hemdschofle baumelten
aus dem offenen Hosenstall seiner Wrangler. Der Mann
trug auBBerdem ein Paar rote Keds-Basketball-Schuhe, die
quietschten, wenn er seine Haltung in den schlammigen
Reifenspuren auf dem Boden verdnderte. Seine Zihne
waren schief.

Cassady war fasziniert von der Klarheit, mit der er die
Dinge sah. Es war, als wiirde er auf dem Gangplatz in der
sechsten Reihe des Hub-Filmtheaters sitzen, sicher in der
Dunkelheit, und sich Popcorn in den Mund stopfen, wih-
rend irgendein B-Movie-Messerstecher auf ein B-Movie-
Starlet einstach ... das Ganze mit spanischen Untertiteln.

Die Frau trat jetzt nach dem Mann, der immer noch zur
Stral3e blickte. Er stolperte heulend riickwirts, allerdings
eher aus Uberraschung als aus Wut. Die Frau kam stol-
pernd hoch, die Jeans immer noch um die Knie. Die bei-
den bewegten sich in einer trunkenen Pavane, der Mann
versuchte, das Gleichgewicht zurlickzugewinnen, wobei
er heftig mit den Armen ruderte. Die Frau versuchte, sich
abzuwenden, und ihr Mund erinnerte ihn an eine klaf-
fende Wunde.

Spater wiirde sich Cassidy an alles erinnern, was folgte,
als wire es mit grausamer Langsamkeit geschehen; als ob
das Feld unsichtbar mit Glyzerin iiberflutet worden wiére.
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Alles, was folgte ... das Anschwellen von Muskeln, das
Herausreifien von Fleisch, das Blinzeln von Augen, das
Aufbldhen und Abschwellen von Lungen, wihrend Luft
geholt und ein Kreischen ausgestolen wurde, das alles
geschah in Zeitlupe. Einzelbilder in einem groBartigen
Film. Er konnte sich fast selbst in Zeitlupe atmen sehen.
Der Mann kam erneut heran, plotzlich ein Messer in der
linken Hand haltend — Cassady dachte an ein Stilett, das
sein Vater, ein pensionierter Polizist der Monroe Street,
ihm einmal gezeigt hatte. Als er den Ausloseknopf
gedriickt hatte, war lautlos eine fiinfzehn Zentimeter
lange Klinge herausgesprungen, fihig, Fleisch und Kno-
chen gleichermalen durchzuschneiden, presste man es
in jemandes Riicken und ratsch!, geht es durch dessen
Wirbelsdule wie durch Butter —, und er horte erneut das
langsame Knattern des Hub-Filmprojektors.

Die Frau machte drei Schritte riickwérts, bevor sie
mit einem feuchten Klatscher zu Boden stiirzte. Eine
Stralenlampe in der Néhe der Ecke flackerte zwei Mal
und erlosch dann. Der Arm des Mannes fuhr in abgeris-
senen Blitzen herab, als ob ein Stiick Film verlangsamt
und dann spasmisch beschleunigt wiirde, oder vielleicht
war die Szene auch schlecht geschnitten und hastig
herausgebracht worden, damit irgendwelcher Profit ein-
gestrichen werden konnte. Das riesige Messer fuhr zwei
Mal in die rechte Brust der Frau. Blut von einer reichen
Purpurférbung im Dunst der Stralenlampe befleckte ihre
Bluse. Ein dritter Sto3, begleitet von einem erbdrmlichen
Sauggerdusch (als wire das Messer genau in dasselbe
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Loch gefahren wie zuvor), und das purpurfarbene Blut
spritzte in alle Richtungen. Es hatte den Effekt eines
Wasserschlauchs, der mit dem Daumen iiber der Offnung
angestellt wird. Der Mann war durchtrdnkt, seine Hose
und sein Hemd zeigten hier und da glianzende Streifen,
und die Ejakulation von Blut trieb ihn zu noch gréBerer
Raserei an.

Dann, erst dann, kreischte die Frau tatsdchlich. Es
war der Laut von etwas, das in der Falle sal3, ein Kind,
das mit seinen Eltern zeltete, tritt in eine Fuchsfalle, die
zuschnappt und sich um sein winziges Bein legt, die
winzigen Knochen zerquetscht. Das Kaninchen, das in
die Miindung einer Schrotflinte hinaufstarrt. Die Mutter,
die wiitend um zwei Uhr morgens ans Telefon geht und
gerade sagen will: ,,Kannst du nicht wenigstens anrufen,
wenn ...“ und von einem Polizisten unterbrochen wird.

Sie driickte verzweifelt die Arme an die Brust, so als
wollte sie ihr Leben wieder einklemmen.

Als ihr Kreischen iiber die leeren Strafen in die Gullys
und Gassen hinabglitt, versetzte ihr der Mann einen Box-
hieb unter das rechte Auge, und Cassady horte, wie die
Nase brach. Es war gedampft, wie das Gerdusch, wenn
eine Brezel im Mund halb entzweigebissen wird. Thre
Haut schwoll an, verdunkelte ihre Wimpertusche, die
bereits Minuten zuvor begonnen hatte zu zerflieBen.
Nicht durch Tranen, sondern durch den Speichel des
Mannes.

Er zog sie an den Haaren, und ihr Kopf schnellte brutal
nach vorn, dann lie er ihn mit einem dumpfen Knacken
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zuriickfallen. All dies geschah natiirlich in Zeitlupe, und
das Mondlicht ergoss sich durch das blonde Haar der
Frau, als ihr Kopf zuriickfiel. Cassady dachte pldtzlich
an einen Vers aus einem Gedicht von Richard Lovelace:
Shake your head and scatter day ... Schiittle den Kopf
und zerstreue den Tag ... Was fiir eine absurde ...

Die Frau kreischte erneut.

Das Gerdusch knallte in Cassadys Bewusstsein mit der-
selben Intensitit, wie sein Radiowecker an jedem Mor-
gen, wenn er sich zu WBBM’s Hot Hits einschaltete.
Nach dem ersten Uberfall der Go-Gos oder von Toni
Basil, der von Mickey sang, verschwanden sémtliche
Traumgedanken, die noch in seinem Kopf geschlummert
hatten, wenn er seine weichen Kontaktlinsen in eiskaltes
Wasser aus dem Hahn tauchte, bevor er sie einsetzte, und
ithm nichts iibrig blieb, als der Realitdt ins Auge zu sehen
... gespiegelt im Badezimmerspiegel einer schidbigen
Zwei-Zimmer-Wohnung, das Gesicht eines siebenund-
zwanzigjahrigen Mannes, der dlter aussah, als er wirk-
lich war.

Cassady sah in den Spiegel vor sich und entdeckte das
Messer hoch in der Luft. Dies geschieht wirklich!, dachte
er. Ich kann sie immer noch retten! Als er zuriicktrat,
rasch und leise, vorbei an der Creepshow-Reklametafel,
die irgendein dilettantischer Rembrandt mit einem
Marker retuschiert hatte, sodass die Kakerlake, die aus
E. G. Marshalls Mund kam, stattdessen ein gigantischer
schwarzer Penis war, an dem kleinen blauen Schild vor-
iiber, das Ankunfts- und Abfahrtzeiten fiir die Douglas-
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Ziige anzeigte, und dann war er schlieBlich am Telefon.
Der Mann war ihm nicht gefolgt, und der Horer fiihlte
sich kalt in seiner Hand an, und in das Holz der Bank
gleich neben ihm waren Initialen eingeritzt, Juice L’s
LaVon und Latin Kings Rule, und er wihlte den Notruf
und ...

All das geschah in wenig mehr als drei Sekunden in
Dennis Cassady’s Kopf. In Wirklichkeit stand er wie
angewurzelt dort, wie ein Leichnam in seinem Grab. Er
musste dringend urinieren.

Der Mann lief3 das Messer jetzt direkt in den Mund der
Frau fallen.

Es fiel

oh, Gott, es fiel

ganz, ganz

langsam.

Direkt nach unten, wie der Schwalbensprung eines
olympischen Schwimmers. Es fiel, und Cassady sah die
Adern, die an den Handgelenken des Mannes hervor-
traten, so fest hielt er das Messer. Die Knochel waren
weill. Wie ihre Augen. Weill und riesig, das Auge, das
purpurrot geschlagen worden war, sah aus, als ob es in
seine Hohle gemalt worden wire.

Das Messer fiel, und nun waren da Bilder dieser
60-Minutes-Show tlber Zeitlupenfilme und dieser
Schuss eines Tropfens Milch, der fiel, wahrend die
Kamera jede 1/100stel Sekunde aufzeichnete und der
Tropfen so anmutig in die Schiissel fiel und spritzende
Milch eine winzige Krone bildete und eine winzige
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Kugel befand sich genau in der Mitte mit einem diinnen
Strang von WeiB}, der sich emporreckte, um ihn zuriick-
zuziehen.

Cassady wiirde sich spdter daran erinnern, von dem
Gerdusch zu trdumen, das das Messer machte, als es die
Zunge der Frau durchschnitt. Es war wie das Gerdusch,
das die Schlduche eines Zahnarztes erzeugten, wenn sie
in deinem Mund hingen und du schlucken musst. Vio-
lettes Blut floss aus der verstimmelten Masse, die einen
Augenblick zuvor noch ihr Mund gewesen war. Der
Geruch nach Blut erfiillte die Luft und arbeitete sich
in Cassadys Mund vor. Er schmeckte Kupfer und seine
eigene Galle tief in der Kehle.

Die Frau hustete jetzt heftig. Ein weiteres Mal, zuckend.
Der Mann schlitzte die Kehle von Ohr zu Ohr auf und
lachelte. Der Wind trug den scharfen Geruch nach sauren
Gurken und Zwiebeln vom Wendy's oben an der 23sten
mit sich.

Schwarze Teiche wallen in den Augdpfeln der immer
noch starrenden Frau hoch,

oh, Gott, warum konnte er mich nicht einfach nur ver-
gewaltigen und mir ins Gesicht masturbieren, anstatt
mich UMZUBRINGEN.

Eine Hand riss kraftlos Radierungen in den Schlamm.
Der Mann steckte das Messer unter seinen Giirtel in eine
unsichtbare Scheide. Die Klinge grinste bosartig, als er
davon ging. Er ging einfach davon. Zwanzig Minuten
waren verstrichen, dem blitzenden Neon-Seiko-Schild
unten am Block zufolge.
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Mehrere Minuten, nachdem die roten Basketball-
Schuhe zu einem Stecknadelkopfunten am letzten Wagen
geschrumpft waren und sein kndchellanger Trenchcoat
gegen die Sitze geschlagen hatte, fuhr der Zug ein. Er
war Uberrascht, dass er so zahlreich besetzt war, voller
einfiltig lachelnder Vorstadtbewohner, die die Absicht
hatten, Gouverneur Thompsons Anweisungen zu befol-
gen. Wegen des Eisenbahnerstreiks die Arbeitsstdtte
etwas friiher verlassen oder eine Weile linger bleiben,
sodass wir die Rushhour etwas ausweiten konnen, und
hoffentlich etc. etc. Ich werde 1987 wiedergewdhlt war
das, was er in dem Fernsehspot nicht sagte, und daher,
daran bestand kein Zweifel, knubbelten sich alle in dem
Zug um 19.03 Uhr von Cicero-Berwyn. Cassady wére
fast liber eine Krdte von Mann gestolpert, der prak-
tisch auf den Tiiren sal3. Hangende Schultern, knochige
Knie und FuBknochel. Augenbrauen, die iiber einem
schwarzen Brillengestell von Sears Optical ruhten. Hals-
muskeln traten aus einem schlecht sitzenden Kragen her-
vor, der offenbar in einem wahnsinnigen Fugue-Zustand
zusammengendht worden war. Ein Geschéftsmann von
der Cermak Road, der spit arbeitete und nach Brut-
33-Parfiim roch.

Auf dem letzten Sitz, unmittelbar vor dem Fiihrerstand,
blickte eine schwangere schwarze Frau auf die Dacher
hinaus, die knapp unter Augenhohe vorbeistrichen. Ein
kleiner Junge mit grofen braunen Augen und einem
Walter-Payton-T-Shirt sal3 da, zerrte an ihrem verblassten
blauen Sweatshirt und wetteiferte gegen den Schmutz auf
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den Mietskasernen um die Aufmerksamkeit seiner Mut-
ter. Ihre Kleidung sagte ihm, dass sie von den Regalen
von Zayre’s stammte. Und auf ihren Gesichtern stand
18th und Hoyne in jeder traurigen Falte geschrieben, und
in dem Dreck unter ihren Fingerndgeln ebenso.

Cassady konnte einen Sitzplatz hinten im Wagen
ergattern. Er glitt neben einen Mann in Arbeitsschu-
hen, der den neuesten Roman von Robert Ludlum las.
Hochstwahrscheinlich  mit  einigen Schwierigkeiten,
dachte er. Ihm gegeniiber salen zwei éltere Frauen, eine
hatte sich ein purpurfarbenes Babuschka-Tuch um den
Kopf geschlungen, und beide Gesichter waren tief in The
National Enquirer vergraben.

,,Du liebe Gite, dieser Prinz Andrew geht mit der Schau-
spielerin, dieser Koo, die nackt in diesen Filmen auftritt,
sagte die purpurfarbene Babuschka. Das Tuch war so fest
um ihren Kopf geschlungen, dass ihre Augenbrauen hoch
in die Stirn gezogen wurden, wie bei Mr. Spock in Star
Trek. Sie legte ihre welke Hand in echter Sorge an ihre
Wange. ,,Wohin geht es noch mit dieser Welt?*

Schau dich um und sieh hin, Lady, dachte Cassady.
Sieh nach, ob es irgendwen kiimmert, dass irgendeine
Frau heute Nacht in Stiicke geschnitten wurde, und ihr
alle seid direkt daran vorbeigefahren, und ich habe gese-
hen, wie es passiert ist!

Keiner von euch hat sich auch nur die Miihe gemacht,
aus dem Fenster zu sehen. Zu verdammt eingesponnen, in
euer verdammtes Leben und eure verdammten Probleme.
Jemand hdtte ihren Leichnam sehen kénnen.

22



Teufel, nicht mal ihn sah jemand an.

Unten, irgendwo im Gang, hatte ein Junge seinen Sony
Walkman zu laut gestellt, und John Cougar sang von Jack
und Diane, die Chili-Hotdogs vor einem Tastee-Feez
lutschten. Nichts wie ran, Jacky-Boy. Cassady schloss
die Augen.

,-.. say, hey, Diane, let’s go off behind a shady tree ...*
... sag, hey, Diane, verschwinden wir doch hinter einem
schattigen Baum ...*

Wie wiir s mit einer Uberfiihrung der Hochbahn, Jacky-
Boy, das wird s bringen. Cassady konnte den Klang seiner
eigenen Gedanken fast horen. Er verspiirte einen wahn-
sinnigen Drang zu lachen, laut und ohne Grund. Seine
Ohren klingelten. ,,... oh, yeah, life goes on ...*

Du sprichst mit mir, Jacky-Boy? Cassadys Kopf war ein
schwarzes Loch, und, von dem Song abgesehen, wurde jedes
einzelne sensorische Gefiihl, das kalte Metall, auf dem seine
Hénde ruhten, der Duft einer Pfeife drei Sitze weiter, sogar
das Gemurmel der alten Damen, in sein Gehirn gesaugt und
mit Gedankenschnelle in eine wirbelnde Schwirze gezogen.
Es war, als wiirdest du eine Strafe hinabgehen, vielleicht an
das Midchen denken, das du treffen wirst, und du bemerkst
nicht einmal, dass du gehst oder dass deine Beine sich an
jeder Bordsteinkante auf und ab bewegen, und du biegst in
die richtige Strafe ab, ohne auf das Straenschild zu sehen,
und weildt nur, dass es dich verriickt machen wird, wenn sie
ihr rotes Stirnband trégt ...

Drauflen, jenseits seiner Gedanken, strichen schattige
Gebdude mit halsbrecherischer Geschwindigkeit an ihm
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voriiber. Der Boden des Wagens bebte bei dem Tempo
der Schienen unter ihm. Abgesehen von dem Sessel-
Spion neben ihm und den beiden Verriickten auf der
anderen Seite des Ganges sal3en alle mit leeren Blicken
da, und ihre K&pfe gingen im Rhythmus mit der Bewe-
gung des Wagens auf und nieder, wie leere Bierdosen,
die auf dem Wasser vor dem Oak-Street-Strand trieben,
und ihre Augen starrten unverbindlich auf ihr Spiegel-
bild, schwarz iiberspiilt von der Nacht jenseits der rauten-
formigen Fenster.

Innerlich sah Cassady das Gesicht der Frau und das
Gesicht des Mannes mit seinem verzerrten Grinsen, gro-
tesk unproportional, als ob ein Schneebesen mitten in
ihre Gesichter gesteckt worden wére. Gesichter in einem
Gruselkabinett, die heimtiickisch grinsten wie diejenigen
am Anfang von Rod Serlings Night Gallery ...

,-.. long after the thrill of livin® is gone ...* ,,... lange,
nachdem die Aufregung iiber das Leben verschwunden
ist...«

Geh zum Teufel, Jacky-Boy.

Der Zug zischte, als er langsam in die Station Central
Park einfuhr, und lieB Cassady so abrupt aufschrecken, als
wenn der Gummikniippel eines Polizisten den Saufer auf
der Parkbank aus seinem trunkenen Schlaf reifit. Cassady
entdeckte, dass er die Life in These United States-Schilder
angestarrt hatte, die den Wagen sdumten, eingerichtet von
The Reader s Digest fiir Ihr Lesevergniigen.

Er war einer der Handvoll Menschen, die entweder
arm oder dumm genug waren, aus dem Zug zu steigen,
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angesichts der Qualitdt der Umgebung, die sich unter
ihm in zweidimensionalem Verfall ausbreitete. Banden-
spriiche — Vice Lords, Black Gangsters — in grellen Far-
ben, auf jedes zerfallene Gebdude gespriiht. Er stand
allein da, die Hande hielten das Geldnder umklammert,
das Holz war rau unter seinen Fingern, und lief3 sich
den Wind, der den Kupfergeruch nach Blut aus zwanzig
Blocks Entfernung in seine Nase trug, sanft durchs Haar
wehen.

Er schaute auf seine Hénde hinab. Es waren starke,
fahige Hande, die Négel sauber geschnitten. Er unter-
suchte eine kleine verschorfte Stelle an seiner rechten
Hand, gleich unter den Fingerknocheln, Ergebnis eines
achtlosen Ausrutschers seines Rasierers. Methodisch,
wie ein alter Mann, der Holz schnitzte, kratzte er daran
herum, bis ein winziges Teilchen abbléitterte. Er starrte
die héssliche rote Haut darunter an. Er zog sie mit der
anderen Hand straff und beobachtete, wie ein kleiner
Blutstropfen an die Oberfldche stieg. Das Blut war dick.
Cassady verspiirte ein scharfes Stechen von Ubelkeit,
das langsam in seiner Nase pulsierte. Schwarze Flecken
tauchten in den Augenwinkeln auf, und sein Magen hob
sich. Jetzt rannte er die Treppe hinab, immer zwei Stufen
auf einmal nehmend, wobei er wie benommen dachte,
dass jedes Mal dann, wenn seine Fiie auf die Treppen-
stufen und den Beton trafen, seine Socken weiter an sei-
nen Waden hinabrutschten. Er spiirte, wie seine Kehle
klebrig wurde, und er wusste, es wiirde nicht mehr lange
dauern, bis er sich {ibergeben miisste, so wie damals, als
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er ein Pint Yukon Jack heruntergestiirzt hatte, weil ihn
Vic Raciunas herausgefordert hatte, was dem AMC Pacer
seines ehemaligen Freundes neue Sitzpolster verschafft
hatte. Das war drauBBen vor dem Lorenzo’s gewesen,
einem griechischen Lokal auf der Halsted Street, wo die
Eigentiimer jeden mein Freund nannten und der ganze
Block nach Gyros roch. Cassady wiinschte sich verteu-
felt heftig, dass er gerade dort wiére.

Er fummelte nach dem Schliissel fiir die Vordertiir,
wihrend seine Blase einen raschen Boogaloo vollfiihrte.
Erneut sickerte Blut durch den Schorf. Das Licht in der
Eingangshalle spiegelte sich darin, sodass es aussah, wie
Speichel im Mund eines Babys. Er iibergab sich {iber sich
selbst.

Am folgenden Tag regnete es. Cassady erbrach sich
noch mehrmals am Morgen. Der Geschmack von Galle
blieb in seinem Mund. Er schmeckte ihn, wenn er riilpste.
Er starrte leer aus seinem Fenster auf ein Leben, das von
Cullerton und Ridgeway hinab weiterlief. Gesichter stan-
den in Tiiren, trocken gehalten von den Wettscheinen des
gestrigen Tages und darauf wartend, dass der Regen auf-
horte, damit ihre tdglichen Spiele beginnen konnten. Ein
hingehockter alter Mann, den der Regen anscheinend zu
Boden gezwungen hatte, wartete geduldig auf den Ogden-
Avenue-Bus, wihrend er mit dem Blick freundlich zwei
Jungen verfolgte, die nicht wussten, was rheumatische
Arthritis war, und spielerisch durch die Pfiitzen wateten.
Der Himmel hatte keinen Horizont, er war eine Schiis-
sel aus Schornstein-Grau, die {iber alles gestiirzt worden
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war, und als der Nachmittag in den frithen Abend erstarb,
wurde der Regen schneller, fuhr durch die Biaume, riss
das letzte verbliebene Herbstlaub herab und warf es zu
leblosen Haufen auf den Boden.

Wihrend all dessen sa3 Cassady da und sah zu, wie
der Regen gegen sein Fenster und die erodierten Linien
auf seinem gespiegelten Gesicht schlug. Hinter ihm, auf
dem Quasar-Fernseher, den er im Sommer zuvor in der
Maxwell Street gekauft hatte, nannte Eddie Haskell den
Beaver einen kleinen Fiesling.

Er hielt eine Kakerlake in der Hand. Das hatte er schon
einige Zeit getan. Er hielt sie fest zwischen Daumen und
Zeigefinger, ihre Beine hingen schlaff herab. Cassady hob
sie auf Augenhohe, und die Kakerlake begegnete seinem
starren Blick mit Geringschitzung. Er hatte sie gefun-
den, als sie durch seine Kiiche gekrabbelt war. ,,Nein!*
Cassadys Gedanken verdringten die dunkle Stimme, und
er kniff die Augen fest zu.

Als er sie wieder Offnete, eine Million Jahre, nach-
dem der Anblick des grinsenden Messers zu viel fiir ihn
wurde, um es zu ertragen, sah er, dass er der Kakerlake
ein Bein ausgerissen hatte. Das Verhalten des Insekts
hatte sich allerdings nicht geéndert. Das winzige Bein,
das auf seinem rechten Finger ruhte, erinnerte ihn an die
falsche Wimper einer Frau. Cassady warf darauthin die
Kakerlake hinter sich und horte kaum, wie sie auf den
Boden traf. ,,Soll sie doch verbluten.*

Sechzehn Uhr dreiBig. Channel Seven sendete den
besten Bericht tiber den Tod der Frau. Eine iippige
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