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Vorwort

Liebe Leser phantastischer Literatur,
zum dritten Mal besuchen wir die phantastische Ver­

gangenheit und machen den Pulps unsere Aufwartung.
Acht Geschichten, so unterschiedlich wie das Genre 

an sich, bieten utopische Aussichten, Schrecken aus der 
Tiefe, seltsame Sagen und ungewöhnliche Verwandte.

Der Zeitraum der ausgewählten Geschichten umfasst 
die Jahre 1910 bis 1953. Edith Nesbits No. 17 ist die 
älteste Story der Sammlung und ein wahrer Schatz aus 
dem Fundus des Geistergeschichtenjägers. Die beiden 
Storys aus dem Jahr 1929 zeigen, wie unterschiedlich 
doch Werke aus der gleichen Zeit sind. Den Abschluss 
macht 1953 mit einer doch recht erschreckenden Ent­
deckung.

Unterschiedlich sind auch die Publikationen, in denen 
die hier versammelten Geschichten erschienen. Weird 
Tales, Amazing Stories, Fantastic Adventures oder 
Galaxy, andererseits The Strand Magazine oder wie im 
Fall von Randalls Round die eigene Sammlung. Der 
Geistergeschichtenjäger sucht und wird fündig und wir 
hoffen, Sie haben ebenso viel Vergnügen bei der Lektüre 
wie wir bei der Auswahl.

Während Sie diese Zeilen lesen und sich auf den nächs­
ten Seiten auf die phantastische Reise begeben, gehen 
wir auf die Jagd, damit wir Ihnen auch ein viertes Mal 



eine spannende, überraschende und auch gruselige Aus­
wahl bereiten.

Mit phantastischen Grüßen,
Matthias Käther und Michael Schmidt



9

 
Geschichten

David H. Keller 
Es kommt (1929)

Welches ist eigentlich das größte Genie im Genre Horror 
zwischen H. P. Lovecraft und Stephen King? Diese Frage 
ist gar nicht so leicht zu beantworten.

Die schillerndste Gestalt ist vielleicht Robert Bloch, 
Lovecraft-Schüler und Autor des Romans Psycho, den 
Hitchcock verfilmte. Für die Zeitgenossen selbst aller-
dings gab es kaum einen Zweifel, wer der Begabteste 
unter ihnen war:

David H. Keller.
Keller, ein Psychiater im Ruhestand, zeigte in seinen 

raffinierten und extrem abwechslungsreichen Texten kei-
nerlei Neigung, sich von irgendwem beeinflussen zu las-
sen – er braute sich seinen eigenen Stil zusammen, auch 
wenn er vereinzelt Elemente von H. G. Wells, Robert 
Chambers, der französischen Dekadenz-Bewegung und 
der Weird-Menace-Schule in seine Texte integrierte.

Robert Bloch selbst, der keinen Grund hatte, sich vor 
Konkurrenz zu verstecken, bekannte einst: „Er war der 
Mann, mit dem für mich alles begann!“

Er gibt ihn als sein eigentliches Vorbild an, und das, 
obwohl er früh in engem Kontakt zu Lovecraft stand.
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Heute ist Keller fast vergessen. Sogar in Amerika. 
Woran mag das liegen? Wohl kaum an der Originali-
tät und Kraft seiner Geschichten. Vielleicht verdrängte 
der einsetzende Lovecraft-Kult nach dem Tod Kellers in 
den späten Sechzigern sein Werk und ließ nur die Pulp-
Horror-Größen gelten, die sich in Wort und Schrift zu 
Lovecraft bekannten: C. A. Smith, R. E. Howard, Bloch 
und vielleicht noch F. B. Long.

Es wird Zeit, Keller wiederzuentdecken. Seine besten 
Texte haben für mich nicht das kleinste bisschen an düste-
rem Glanz verloren. Beim Übersetzen dieser Geschichte 
– einer seiner eindringlichsten – war ich zutiefst beein-
druckt von seiner suggestiven Art, zu erzählen. Ich hoffe, 
Sie sind es auch.

1.

Der Müller tätschelte den Kopf seines Hundes, als er 
flüsterte: „Wir bleiben auf jeden Fall! Unsere Ahnen, 
deine Vorfahren und meine, haben hier seit fast 200 Jah­
ren gelebt. Und es wäre doch gelacht, wenn wir uns jetzt 
vertreiben lassen würden!“

Die Mühle stand, eine solide Steinstruktur, in einem 
isolierten Tal von Vermont. Lange zuvor war jedes Jahr 
ein anstrengendes Jahr für Mühle und Müller gewesen, 
doch nun drehte das Mühlrad sich zwecklos um sich 
selbst. Es gab nichts zu mahlen für die Mühle, und nie­
mand sonst lebte im Tal. Brombeeren und Haselsträucher 
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wuchsen dort, so sich einst fruchtbare Wiesen befunden 
hatten. Der Atem der Zeit hatte die alten Farmen ver­
heert, und die einzigen Menschen, die geblieben waren, 
schliefen auf dem Kirchhof. Eine Familie von Eichhörn­
chen lebte in der Kanzel, und auf den Grabsteinen hat­
ten Schnecken ihre kryptischen Botschaften in silbrigen 
Zügen hinterlassen. Thompsons Valley kehrte zurück zur 
Natur. Nur der alte unverheiratete Müller, John Staples, 
war geblieben. Er war viel zu stolz und zu dickköpfig, um 
wegzuziehen.

Die Mühle war sein Zuhause, so wie sie allen Mitglie­
dern seiner Familie die letzten 200 Jahre ein Zuhause 
gewesen war. Die ersten Staples hatten sie für die Ewig­
keit errichtet, und sie war in der Tat immer noch so stabil 
wie an dem Tag, an dem sie vollendet worden war. Im 
Keller befand sich der Raum für das Mühlwerk, und die 
oberen Stockwerke boten genug Platz für Staples’ Wohn­
räume. Das Gebäude war warm im Winter und kühl im 
Sommer. In manchen Jahren hatte es Dutzenden Staples 
gleichzeitig Obdach geboten, nun war es die Behausung 
von John Staples und seinem Hund allein.

John lebte einsam mit seinen Büchern und Erinne­
rungen. Er hatte keine Freunde und wünschte sich auch 
keine. Einmal im Jahr fuhr er in die nächste Stadt und 
kaufte die nötigen Vorräte ein. Er zahlte in Gold. Es 
hieß, er sei reich. Gerüchte wollten wissen, dass er ein 
Knauser war. Doch er kümmerte sich um seine eigenen 
Angelegenheiten und erwartete von der Welt, dasselbe zu 
tun, und an Winterabenden lachte er still über die Werke 
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Burtons oder Rabelais’, während sein Hund am warmen 
Herd lag und im Traum Kaninchen nachjagte.

Der Winter 1929 begann das Tal zu bedrohen, aber 
mit Verpflegung und Brennholz in Hülle und Fülle sah 
der Einsiedler der nahenden Periode völliger Welt­
abgeschiedenheit gelassen entgegen. Wie kalt es auch 
immer werden würde – er hatte es warm und gemütlich in 
seiner Mühle. Mit der handwerklichen Begabung, die er 
von seinen Ahnen geerbt hatte, war er sogar in der Lage 
gewesen, mithilfe des Mühlrads Wasserkraft in Elek­
trizität umzuwandeln. Und wenn das Rad eingefroren 
war, konnte er geraume Zeit auf Strom aus den Akkus 
zurückgreifen. Jeden Tag fummelte er an irgendetwas im 
Maschinenraum herum – es war sein besonderer Stolz, 
alles in perfekter Ordnung halten zu können. Er versi­
cherte seinem Hund, dass er im Fall erneuter Nachfrage 
sofort wieder mit der Arbeit beginnen könne.

Es war am Weihnachtstag dieses Winters, als er es zum 
ersten Mal hörte. Als er in den Keller hinunterging, um 
nachzusehen, ob nichts durch den strengen Frost des Vor­
abends beschädigt worden war, wurde seine Aufmerk­
samkeit durch ein seltsam mahlendes Geräusch gefes­
selt, das seinen Ursprung unter dem Fußboden zu haben 
schien. Seine Vorfahren, die für die Ewigkeit gebaut hat­
ten, setzten nicht nur auf solide Fundamente, sondern sie 
hatten den gesamten Kellerfußboden auch mit schweren 
Steinplatten ausgelegt – jede einzelne einen Meter breit 
und etliche Zentimeter dick. Zwischen ihnen hatte sich 
der Staub von zwei Jahrhunderten festgesetzt.
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Als er auf dem Kellerboden stand, bemerkte Staples, 
dass er nicht nur das Geräusch hören, sondern auch die 
Vibrationen fühlen konnte, von denen die Steinplatten 
erschüttert wurden. Selbst durch seine dicken Leder­
stiefel konnte er das Pulsieren spüren. Es zog seine 
Fausthandschuhe aus und berührte den Boden mit seinen 
Fingerspitzen. Zu seiner Verblüffung war er warm – trotz 
der Tatsache, dass es letzte Nacht stark gefroren hatte. 
Die Vibration war in den Fingerspitzen viel deutlicher 
zu spüren als mit den Füßen. Verwirrt legte er sich auf 
die Steinplatten und presste sein Ohr an die warme Ober­
fläche.

Das Geräusch, das er nun hörte, erinnerte ihn an das 
Mahlen der Mühlsteine aus der Zeit, als er noch ein klei­
ner Junge gewesen war und die Farmer ihr Korn hierher­
brachten, damit es zu Mehl wurde. In der Mühle war seit 
fünfzig Jahren kein Mehl mehr gemahlen worden. Doch 
da war dieses Geräusch – das langsame regelmäßige 
Kratzen von Stein auf Stein. Er konnte es nicht verste­
hen. Tatsächlich brauchte er sogar eine geraume Weile, 
um überhaupt zu versuchen, eine Erklärung zu finden.

Dann, mit der Gewohnheit des einsamen gründlichen 
Denkers, rekapitulierte er zunächst alle verfügbaren 
Fakten über das Geräusch. Er wusste, dass er die vielen 
langen Winterabende genug Zeit haben würde, über die 
Sache nachzusinnen.

Er ging zurück ins Wohnzimmer und kehrte mit einem 
Spazierstock aus Eschenholz in den Keller zurück. Den 
Stock locker in der Hand haltend, platzierte er das Ende an 
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hundert verschiedenen Stellen auf dem Boden, und jedes 
Mal harrte er lange genug aus, um die Anwesenheit oder 
das Fehlen der Vibration zu ermitteln. Erstaunt stellte er 
fest, dass, obwohl das Phänomen an Stärke variierte, es 
im gesamten Keller zu spüren war – mit Ausnahme der 
vier Ecken. Die maximale Erschütterung registrierte er 
in der Mitte.

Diesen Abend konzentrierte er sich ganz auf das Pro­
blem, das vor ihm lag. Sein Großvater hatte ihm erzählt, 
dass die Mühle auf solidem Felsen gebaut war. Als jun­
ger Mann hatte er geholfen, einen Brunnen ganz in der 
Nähe zu säubern, und erinnerte sich, dass der Schacht 
nicht ausgegraben, sondern in den diamantharten Granit 
hineingebohrt worden zu sein schien. Es gab eigentlich 
keinen Zweifel daran, dass das Fundament der Mühle 
auf ähnlich solidem Felsen stand. Es gab keinen Grund, 
irgendetwas anderes anzunehmen. Augenscheinlich hatte 
eine tiefere Schicht unter dem Granit nachgegeben, und 
die darüber liegende begann sich knirschend und win­
dend anzupassen. Die simpelste Erklärung war meist die 
wahrscheinlichste – es dürfte sich um ein geologisches 
Phänomen handeln.

Das Verhalten des Hundes allerdings ließ sich nicht 
so einfach erklären. Er hatte sich geweigert, mit seinem 
Herrchen in den Keller zu gehen. Und nun befand er sich, 
anstatt wie sonst gelassen am Feuer zu dösen, in einem 
Zustand ständiger angespannter Erwartung. Er bellte 
nicht, ja er winselte nicht einmal, doch er kroch stumm 
zum Sessel seines Herrn und sah ihn besorgt an.
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2.

Am nächsten Morgen was das Geräusch lauter. Staples 
konnte es vom Bett aus hören. Zunächst glaubte er, 
irgendein kühner Abenteurer wäre in den nahe gelegenen 
Wald eingedrungen und würde dort einen Baum umsä­
gen. Ja, genauso klang es. Nur weicher und etwas lang 
gezogener in seinem Rhythmus.

Brrzzzzzz. Brrzzzzzz. Brrzzzzzz.

Der Hund, unverkennbar unglücklich, sprang aufs Bett 
und kroch zu einer seiner Hände, um sie mit der Schnauze 
anzustupsen.

Durch die vier Bettpfosten konnte Staples dieselbe 
Vibration fühlen, die er mit seinem Spazierstock einen 
Tag vorher ertastet hatte. Das machte ihn nachdenklich. 
Die Erschütterungen konnten nun deutlich wahrgenom­
men werden – auch ohne Hilfsmittel wie einem Stock. 
Man spürte sie durch die Wände des Gebäudes hindurch! 
Die Geräusche waren im dritten Stock ebenso gut zu 
hören wie Vortags im Keller.

Er versuchte, herauszuspüren, wonach es sich anhörte. 
Nicht, was es war, sondern, wonach es klang. Die erste 
Assoziation, die ihm kam, war eine Säge – eine Säge, die 
sich durch Eichenholz fraß. Dann kam der Gedanke an 
einen Bienenschwarm – nur mussten es dann große Bie­
nen sein und Millionen von ihnen. Schließlich verdrängte 
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eine Idee alle anderen – wie ein Mühlstein klang es in 
einer Kornmühle! Der obere Stein auf dem unteren – und 
nun erschien ihm der Klang eher als Grrrrrr-Grrrrrr als 
ein Brrzzzzzz oder Hmmmmmm.

Diesen Morgen brauchte er länger als sonst für die 
Rasur, und er war methodischer als gewöhnlich beim 
Zubereiten des Frühstücks für ihn selbst und den Hund. 
Es schien, als ob ihm klar war, dass er irgendwann hin­
unter in den Keller musste und er diesen Zeitpunkt so 
lange wie möglich hinauszögern wollte. Tatsächlich zog 
er schließlich seinen Mantel an, setzte den Biberhut auf, 
streifte seine Fausthandschuhe über und machte einen 
Spaziergang, bevor er sich seinem Keller zuwandte. Dem 
Hund folgend, der seit langer Zeit zum ersten Mal wieder 
glücklich zu sein schien, wanderte er über die gefrorene 
Erde und machte einen weiten Bogen um das Gebäude, 
das er sein Heim zu nennen pflegte. Ohne sich dessen 
bewusst zu sein, versuchte er, dem Geräusch zu ent­
kommen, irgendwo zu sein, wo ihn nicht dieses seltsame 
Kribbeln durchdrang ...

Schließlich kehrte er zur Mühle zurück und stapfte 
entschlossen in den Keller hinunter. Der Hund blieb wie 
angewurzelt an der Kellertür stehen, ging zwei Stufen 
hinunter, um dann zum Eingang zurückzuspringen, wo er 
zu winseln begann. Staples stieg unbeirrt weiter abwärts, 
doch das Verhalten des Vierbeiners trug nicht gerade 
dazu bei, sein seelisches Gleichgewicht wiederherzustel­
len. Das Geräusch war viel lauter als am Tag zuvor, und 
er brauchte diesmal keinen Stock, um die Vibrationen zu 
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spüren. Das ganze Gebäude wankte. Er setzte sich auf die 
dritte untere Stufe nieder und überdachte das Problem, 
bevor er es wagte, den Kellerboden selbst zu betreten. Er 
war im Speziellen an einem leeren Fass interessiert, das 
im Zentrum hin und her polterte.

Das im Parterre befindliche Mühlrad bezog seine 
gesamte Energie durch eine simple Anlage von Kol­
ben, Zahnrädern und Lederriemen. All diese Maschine­
rie für den nötigen Antrieb wurde hier vom Keller aus 
nach oben weitergeleitet. Der eigentliche Mahlvorgang 
fand oben statt. Das Gewicht der Maschinerie als auch 
die schweren Mühlsteine wurden vollständig von diesem 
Kellerboden getragen. Die Decke des Parterregeschosses 
ruhte auf langen Kiefernbalken, die sich durch das ganze 
Gebäude zogen, fest verfugt in den Steinwänden an jeder 
Seite.

Staples begann auf den Steinfliesen herumzulaufen, bis 
er etwas bemerkte, das ihn veranlasste, sich wieder auf 
die Kellerstufen zu stellen. Der Boden hatte begonnen, 
in der Mitte einzusinken; nicht viel, aber doch so weit, 
dass einige Stützbalken sich von der Decke gelöst hatten. 
Auch die Decke selbst schien nachzugeben.

Er sah, dass leichtere Objekte wie das leere Fass sich 
in der Mitte des Kellers versammelt hatten. Es war nicht 
sehr hell, aber er konnte mehr als deutlich erkennen, dass 
der Boden nicht länger ebenerdig war – dass er begann, 
eine untertassenförmige Gestalt anzunehmen. Das mah­
lende Geräusch schwoll an. Die Stufen, auf denen er saß, 
waren solide Maurerarbeit, äußerst stabil verankert in der 
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angrenzenden Wand. Das ganze Haus begann zu summen 
wie ein Cello.

Irgendwann war er in der Stadt gewesen und hatte ein 
Orchester spielen gehört. Er war fasziniert von den gro­
ßen Streichinstrumenten, insbesondere von denen, die 
von den Musikern stehend gespielt werden mussten. Die 
Vibrationen, die die Treppenstufen aussandten, erinner­
ten ihn an diese Instrumente – an die paar Noten, die sie 
allein zu spielen hatten.

So saß er da, bis er plötzlich hochschreckte, weil ihm 
klar wurde, dass er in ein paar Minuten fest eingeschlafen 
wäre. Er war nicht verängstigt, doch ihm wurde auf 
dumpfe Weise bewusst, dass er hier nicht schlafen durfte 
– nicht hier.

Pfeifend stieg er hinauf und holte seine elektrische 
Taschenlampe. Er knipste sie an und kehrte zurück zu 
den unteren Stufen. Im Licht des Strahls sah er, dass 
sich diverse tiefe Risse im Boden gebildet hatten und 
einige kleinere Steinbrocken, die sich von den größeren 
gelöst hatten, auf dem Boden in trunkener, schier sinn­
loser Weise im Rhythmus der Erschütterungen auf- und 
absprangen. Er blickte auf seine Uhr. Es war erst kurz 
nach neun Uhr früh.

Und dann stoppte das Geräusch.
Kein Laut mehr! Keine Vibration! Nur ein zerborstener 

Boden – und jeder Zoll des alten Mühlensystems zerbro­
chen oder verdreht. In der Mitte des Kellers war ein Loch 
entstanden, in das einige Steinfliesen gerutscht waren. 
Staples stakste vorsichtig nach unten und senkte den 
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Lichtkegel hinunter in das Loch. Dann legte es sich hin 
und rutschte behutsam in eine Position, in der er bequem 
hineinlugen konnte. Er begann zu schwitzen. Denn der 
Abgrund schien endlos.

Zurück auf den soliden Stufen, bemühte es sich, eine 
sinnvolle Ursache für diesen Schacht zu finden. Er ver­
mochte es nicht. Doch das Winseln des Hundes sagte 
ihm, dass er aktiv werden musste. Dieses Loch musste 
gestopft werden – so schnell wie möglich.

Wie ein Lichtblitz wurde ihm plötzlich klar, wie er vor­
gehen würde. Im Stockwerk über ihm war Zement, Hun­
derte Säcke voll. Wasser gab es unbegrenzt im Mühlbach.

Er rackerte den ganzen Tag, verstopfte den Schacht 
sorgsam mit einer Art riesigem Korken, improvisiert 
aus einem Gemisch, das aus alten Säcken und Draht­
rollen bestand. Dann legte er schwere Balken über den 
Abgrund und füllte das Ganze mit Zement, viel Zement. 
Die Nacht kam und fand ihn immer noch am Werk. Der 
Morgen kam, und immer noch stapfte er die Stufen hin­
unter, jedes Mal mit einem Sack zerschlagener Steine 
oder Zement über der Schulter, oder mit zwei Eimern 
Wasser in seinen Händen.

Am Mittag des nächsten Tages war der Boden nicht 
mehr konkav, sondern konvex. Auf dem Loch lagen 
anderthalb Meter Bauholz, Säcke und Zement. Dann, 
und erst dann verließ er den Keller und machte Kaffee. 
Er trank ihn, Tasse um Tasse, und ging schlafen.

Der Hund stand am Fußende seines Bettes.



20

 
3.

Als der Mann erwachte, schien die Sonne hell durchs 
Fenster. Ein neuer Tag war angebrochen. Das Feuer war 
längst erloschen, und dennoch war es warm im Raum. 
Solche Tage nannte man in Vermont Wetter-Brüter. 
Staples lauschte. Alles war still, bis auf das Ticken sei­
ner Uhr. Ohne zu realisieren, was er tat, kniete er neben 
dem Bett nieder und dankte Gott für seine Gnade, sprang 
erneut ins Bett und schlief weitere vierundzwanzig Stun­
den. Als er diesmal erwachte und lauschte, war da immer 
noch kein Geräusch. Und er war sicher, dass der Zement 
inzwischen steinhart geworden war. Diesen Morgen 
blieb er wach und teilte sich ein gigantisches Frühstück 
mit seinem Hund. Dann schien es angebracht, im Keller 
nach dem Rechten zu sehen.

Es gab keinen Zweifel – die Maschinerie war hinüber. 
Aber das Loch war geschlossen. Erleichtert, dass seine 
Sorgen vorbei waren, schnappte er sich seine Flinte, pfiff 
seinem Hund und ging jagen.

Bei seiner Rückkehr musste er die Mühle nicht betre­
ten, um zu wissen, dass das Mahlen erneut begonnen 
hatte. Noch bevor er sich daranmachte, die Stufen zum 
Keller hinabzusteigen, erkannte er die Vibrationen und 
das Geräusch nur zu gut.

Aus der Tiefe ertönte eine Art seltsamer Melodie, eine 
Harmonik aus Dissonanzen, und ihm wurde klar, dass 
das Ding, das sich vorher durch soliden Fels gebohrt 
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hatte, nun dabei war, sich durch seinen Zement zu arbei­
ten, der mit Säcken, Draht, Bauholz und gelegentlichen 
Eisenstücken gespickt war. Jedes dieser Materialien gab 
einen anderen Ton von sich. Gemeinsam beklagten sie 
greinend ihre Auflösung.

Mit einem Blick sah Staples, dass es nicht lange dau­
ern würde, bis sein Zementkorken zerstört sein würde. 
Was sollte er bloß tun? Den ganzen Tag beim Jagen hatte 
sich sein Unbewusstes um dieses Problem gedreht. Nun 
dämmerte ihm die Antwort. Wenn er das Loch nicht ver­
pfropfen konnte, dann würde er es mit Wasser füllen. Die 
Wände der Mühle waren äußerst stabil, doch er konnte 
einen Kanal hindurchbohren und den Mühlbach in den 
Keller umleiten. Der Bach, der durch einen größeren 
Fluss gespeist wurde, war nicht so voll wie gewöhnlich 
– es herrschte Niedrigwasser. Dennoch: Was immer es 
war, das sich durch den Boden fraß – es konnte ertränkt 
werden. Wenn es lebte, würde es ertrinken. Wenn es so 
etwas wie ein Feuer war, würde es erlöschen. Es hatte 
keinen Zweck, zu warten, bis sich das Loch erneut geöff­
net hatte. Die beste Strategie war, sofort loszulegen und 
für alles gerüstet zu sein.

Er ging zurück in die Küche und briet sich Eier und 
Schinken. Er aß, so viel er konnte. Er kochte sich eine 
Kanne Kaffee. Dann ging er zurück in den Keller und 
legte los.

Die Mauer reichte bis einen Meter unter die Erde. Eine 
Sprengung, die stark genug war, sie aufzubrechen, würde 
das ganze Haus schwer beschädigen. Also begann er, auf 
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die Innenwand einzuhacken, wie ein Vogel auf eine Nuss 
einhacken würde. Dann folgte eine Periode des Bohrens, 
und dann eine dumpfe Explosion, ausgelöst von sehr 
wenig Pulver. Ein paar Eimer gelösten Steins wurden 
weggetragen. Dann noch mehr Gebohre und eine weitere 
Explosion. Schließlich wusste er, dass nur noch wenige 
Zentimeter den Keller vom Bach trennten.

Und die ganze Zeit hindurch war diese Sinfonie des 
Lärms, diese Disharmonie der Geräusche zu vernehmen. 
Ein konstantes Mahlen drang durch den Boden, unter­
brochen vom Geklopfe seines Vorschlaghammers, vom 
Quietschen seines Brecheisens, von tief tönenden Explo­
sionen des Pulvers und dem Niederprasseln von Fels und 
Wandfragmenten. Staples arbeitete ohne Unterlass und 
pausierte nur, um hin und wieder einen Schluck Kaffee 
zu trinken. Der Hund stand auf den oberen Kellerstufen.

Plötzlich, ohne Vorwarnung, brach der gesamte Kel­
lerboden ein. Staples sprang zurück auf die Treppe. Die 
hielt. Am ersten Tag war das Loch vielleicht einen Meter 
breit gewesen. Nun nahm die Öffnung fast den gesamten 
Kellerraum ein. Staples starrte hinunter in den Abgrund.

Brechreiz stieg in ihm auf. Dort, etwa sechs Meter 
unter ihm, brodelte eine Masse von Steinen und Holz auf 
seltsame Weise, um dann nach und nach in einem riesi­
gen zweiten Loch zu verschwinden, das etwa fünf Meter 
breit war. Er konnte zusehen, wie all das Material vom 
Abgrund verschlungen wurde.

Die Öffnung, die er in die Wand geschlagen hatte, 
befand sich genau gegenüber der Treppe. In ihr lag eine 
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Ladung Pulver, aber er konnte die Zündschnur unmög­
lich erreichen, um die Sprengung vorzunehmen. Doch 
es galt, keine Zeit zu verlieren! Er musste schnell han­
deln! Er rannte ins Parterre, holte seine Flinte und kehrte 
zurück zum Ende der Treppe. Es gelang ihm, den Strahl 
seiner Taschenlampe genau auf das Loch in der Wand zu 
werfen. Dann ein Schuss, ein zweiter, ein dritter – um 
beim dritten sagte ihm das Getöse der Explosion, dass er 
erfolgreich gewesen war.

Das Wasser begann, in den Keller zu sprudeln. Nicht 
sehr schnell zunächst, doch nachdem Schlamm und Gras 
hinweggespült worden waren, kam es rascher. Schließ­
lich strömte ein fünfzehn Zentimeter dicker Strahl stetig 
in den bodenlosen Schacht. Staples saß auf den unteren 
Stufen. Er lief nach draußen zum Mühlbach und sah, dass 
er genug Wasser führte, um hundert solche Löcher zu 
füllen. Ein tiefes Gefühl der Zufriedenheit erfüllte seine 
müden Sinne.

Und erneut schleppte er sich nach dem Essen ins Bett.

4.

Als er erwachte, hörte er, wie der Regen mit Tausen­
den Fingern ärgerlich an seine Scheiben trommelte. Der 
Hund lag auf dem gewebten Teppich neben seinem Bett. 
Er war immer noch unruhig und schien erfreut darüber, 
dass sein Herr erwacht war. Staples zog sich wärmer an 
als sonst und verbrachte eine extra halbe Stunde damit, 
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sich Pancakes mit Honig zuzubereiten. Dann halfen 
Würstchen und Kaffee, seinen Hunger zu beschwichti­
gen. Schließlich machte er sich mit Gummistiefeln und 
seinem schweren Regenmantel auf den Weg ins Tal. Das 
Erste, das ihm ins Auge fiel, war der Mühlbach. Er war 
praktisch leer. Ein kleines Rinnsal plätscherte immer 
noch in das Loch, das er gestern in die Mühlenwand 
gesprengt hatte. Ursprünglich war der Bach zweieinhalb 
Meter tief gewesen, jetzt war der Stand auf fünfzehn Zen­
timeter gesunken. Staples überkam die Furcht, dass das 
Loch im Keller nicht allein den Bach leerte, sondern auch 
den kleinen Fluss, der seit Tausenden Jahren durch das 
Tal floss. Er war noch nie versandet. Er hastete hinüber 
zum Damm und fand seine schlimmsten Befürchtungen 
bestätigt: Anstatt des Flusses sah er nur einen schlammi­
gen Streifen, übersät mit Brocken schmutzigen Eis, das 
vom Regen saubergewaschen wurde. Mit Erleichterung 
dachte er an den Regen. Tonnen von Schnee würden 
demnächst schmelzen und den Fluss füllen. Schließlich 
würde das Loch gefüllt sein, das Bett würde sich füllen, 
und es würde wieder Wasser in den Mühlbach fließen. 
Dennoch fühlte er sich unbehaglich. Hatte das Loch kei­
nen Boden?

Als er den Keller inspizierte, war er ein wenig beruhigt. 
Das Wasser floss immer noch hinunter, wenn auch lang­
samer. Doch der Wasserspiegel stieg – was bedeutete, 
dass es schneller hineinlief, als es anderswo abfloss.

Seinen Mantel und die Stiefel im Erdgeschoss lassend, 
rannte er die Steintreppen hinauf in den ersten Stock, 
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entzündete ein Feuer im Wohnzimmerofen, steckte sich 
seine Pfeife an und begann nachzudenken. Die Maschi­
nerie der Mühle lag in Trümmern. Natürlich könnte man 
sie reparieren, doch eigentlich gab es keinen Grund dafür. 
Das Beste war, sie in Frieden zu lassen. Er hatte Gold, 
das seine Vorfahren gespart hatten. Er wusste nicht genau 
wie viel, war sich aber sicher, davon leben zu können. 
Rastlos rekapitulierte er die vergangene Woche. Unfä­
hig, sich zu entspannen, gierte er nach Beschäftigung. 
Die Idee des Goldes bohrte sich in seinen Verstand, und 
das Ergebnis war, dass er sich erneut Regenmantel und 
Stiefel anzog und den gesamten Schatz in eine kleine tro­
ckene Höhle im Wald transportierte, die etwa eine halbe 
Meile entfernt lag. Dann kehrte er zurück und begann 
sein Abendessen zu kochen. Er ging dreimal am Keller­
eingang vorbei, ohne hinunterzuschauen.

Gerade als er und der Hund ihre Mahlzeit beendet hat­
ten, hörte er ein Geräusch. Es war anders als alle frühe­
ren – etwa wie eine Säge, die durch Holz gezogen wird. 
Doch der Rhythmus war derselbe.

Hrrrrrr-Hrrrrrr.

Er stand auf, um in den Keller zu gehen, doch diesmal 
nahm er sein Gewehr mit. Der Hund folgte ihm zöger­
lich und heulte schrecklich; er hatte seinen Schwanz zwi­
schen die Beine geklemmt und zitterte.

Schon als Staples das Parterre-Geschoss erreichte, 
spürte er die Vibration. Und er konnte sie nicht nur spüren, 
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sondern auch sehen. Es schien, als ob das Zentrum des 
Fußbodens hochgedrückt wurde. Mit der Taschenlampe 
in der Hand öffnete er die Kellertür.

Da war kein Wasser mehr. Um genau zu sein, da war 
gar nichts mehr, kein Keller, kein nichts! Vor ihm erhob 
sich eine schwarze glatte Wand, auf der das Licht in Wel­
len reflektiert wurde. Es war eine Wand – und sie bewegte 
sich. Er berührte sie mit dem Lauf seines Gewehrs. Sie 
war hart und trotzdem nachgiebig. Als er die Hand an 
sie legte, konnte er spüren, wie sie sich bewegte. War 
sie lebendig? Konnte es so etwas geben wie schwarzes 
lebendes Gestein? Er konnte nicht daran vorbeisehen, 
doch er nahm wahr, dass das riesige Ding den gesamten 
Keller ausfüllte – und sich gegen die Decke presste!

Das war es! Das Ding bohrte sich durch in das Erd­
geschoss! Es hatte den Keller zerstört und füllte ihn nun 
aus! Es hatte den Fluss verschlungen! Und nun brach es 
langsam durch den Fußboden. Wenn es weiter vordrang, 
war die Mühle verloren. Staples wusste plötzlich, dass 
das Ding lebte – und er es aufhalten musste!

Er war froh darüber, dass alle Stufen in der Mühle aus 
Stein bestanden, fest in der Wand verfugt. Selbst wenn 
der Boden zusammenbrach, konnte er noch in die oberen 
Räume flüchten. Ihm wurde klar, dass er den Kampf von 
jetzt an vom ersten Stock aus führen musste. Als er die 
Stufen hinaufging, sah er, dass sich ein kleines Loch im 
Eichenholzboden gebildet hatte. Er konnte zuschauen, 
wie es größer wurde. Er ermahnte sich, ruhig zu bleiben, 
sagte sich, dass er sich nur so davor bewahren konnte, 


