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Editorial

„Hm, ein Schwerpunktthema? Etwas mit Höhlen 
oder Katakomben vielleicht?“, antwortete mir Dirk 
Bützer spontan auf die Frage, ob er einen Vorschlag 
für ein Schwerpunktthema des CTHULHU LIBRIA 
NEO‑Magazins wisse. Damit hatte der in der Phantastik‑
szene bekannte, umtriebige Sammler einen Nerv getrof‑
fen, und wenige Nachrichten später stand der Titel „Aus 
grausigen Tiefen …“ fest. 

Was fasziniert uns am chthonischen Grauen? Ist es die 
Finsternis, die Feuchtigkeit, die unter der Erde herrscht, 
der modrige Geruch? Oder die Tatsache, dass wir die 
dünne Erdkruste, auf der wir uns für gewöhnlich bewe‑
gen, nur selten verlassen, aber am Ende unter 
ihr begraben werden: „Aus der Erde sind 
wir genommen, zur Erde sollen wir 
wieder werden, Erde zu Erde, Asche zu 
Asche, Staub zu Staub“, heißt es in der 
christlichen Begräbnisliturgie. Doch 
manchmal gelangen Dinge, die auf 
ewig ruhen sollten, wieder zurück 
ans Tageslicht.

Und dann ist da die Frage, was 
aus vorgeschichtlicher Zeit, in der 
unsere Vorfahren in Höhlen leb‑
ten, noch heute in unserer Psyche 
verankert ist. Dunkle vorzeitliche 
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Kulte mögen die Griechen der Antike dazu bewegt haben, 
chthonische Götter wie Hades oder Hekate zu verehren.

Wir hoffen, dass unsere Beiträge im wahrsten Sinne 
des Wortes „Licht ins Dunkel“ bringen können!

Jörg Kleudgen

Der Abgrund der  
zweiten Wirklichkeit.

Die Kosmische Angst im Keller 
von Rainer Zuch

0. Catacomb Resonator1 

 

Every man a catacomb resonator. 

Arktau Eos

Stimmen.
Wir hören Musik von ihren rituellen Ursprüngen 

her: Stimmen, die sich zwischen rituellem Gesang und 
Raunen bewegen, fast tonlose Stimmen, die zunächst 
leise, dann mit zunehmender Intensität anschwellen, 
um anschließend zurückzusinken in tonloses Nichts. 

1 Arktau Eos: VI: Catacomb Resonator. Aural Hypnox, AH18, 
2017. – Dieser und der letzte Abschnitt nehmen Daniel Illgers Anre‑
gung auf, der kosmischen Angst in der Musik, namentlich der Zwölf‑
tonmusik, Dark Ambient, Drone Doom und Black Metal nachzuspü‑
ren (Illger 2020, S. 187, Anm. 36). Das Spektrum müsste sicherlich 
erweitert werden, v. a. um weitere Spielarten des extremen Metal, 
ritualistische Musik und Industrial. 
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Doch wie in einer Wellenbewegung kehren sie wieder, 
vor und zurück. Es klingt, als kämen sie aus einer Gruft, 
abgründige Intonationen, ein atonaler Klage gesang 
ohne Melodie und Rhythmus. Gelegentlich wird er 
begleitet von an‑ und abschwellendem Rauschen und 
von elektronischen, schwirrenden Klängen, die dem 
unheimlichen Gesang eine verhalten aggressive Note 
geben. 

Schließlich breitet sich eine Fast‑Stille aus, in die nach 
einigen Minuten die Stimmen zurückkehren, nun beglei‑
tet von rhythmischen Lauten, die beinahe artikuliert wir‑
ken. Im letzten Drittel steigert sich die Intensität Musik, 
sie tritt dem Ohr fast unangenehm nahe, kreist es ein, 
bevor sie schließlich wieder in dem Nichts verschwindet, 
aus dem sie aufgestiegen war. 

Obwohl der Tonträger eine CD ist, hat die Hülle das 
Format einer Vinyl‑Single. Sie besteht aus schwarzem 
Karton und ist zweifarbig bedruckt: nach einem sym‑
metrischen Schema verteilte braune Flecken, die sich 
um eine turmartige schwarze Form scharen. Bei näherem 
Hinsehen erkennt man in den braunen Flächen Andeu‑
tungen zyklopischen Mauerwerks, die sich zu einer 
gangartigen Architektur mit einer torartigen, schwarzen 
Öffnung formen. In dieser Öffnung ist ein Ausschnitt des 
Nachthimmels zu sehen, in dem einige Sterne als kleine 
silberne Tropfen verteilt sind. 

Kein Boden ist sichtbar. Vielmehr sind die Mauern aus 
starker Untersicht gesehen. Wie der Titel andeutet, ist es 
der Blick aus einer Katakombe: Man sieht aus chthoni‑
schen Tiefen hinaus ins kalte Weltall. 
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Doch so nahe der Ausgang erscheint, so unerreichbar 
fern wirken die Sterne: ein Grab mit einem Ausblick, der 
keine Befreiung ist. 

1. Kosmische Angst 

„Die älteste und stärkste menschliche Gefühlsregung ist 
die Angst, und die älteste und stärkste Angst ist die Angst 
vor dem Unbekannten.“2

Wir kennen diesen Satz. Howard Phillips Lovecraft 
eröffnet mit ihm seine Untersuchung über den übernatür‑
lichen Horror in der Literatur, in der er die Geschichte 
der weird fiction oder, wie die leider etwas irreführende 
Übersetzung lautet, der „unheimlich‑übernatürlichen 
Horrorerzählung“3 nachvollzieht. In diesem Zusammen‑
hang fällt der Begriff „kosmische Angst“. Diese habe 
nichts zu tun mit dem herkömmlichen gotischen Instru‑
mentarium unheimlich‑schauriger Erzählungen, in denen 
„blutige Gebeine oder eine in Laken gehüllte Gestalt, die 
vorschriftsmäßig mit den Ketten rasselt“4, in legionenhaf‑
ter Anzahl auftreten. Vor allem das „vorschrifts mäßig“ 
verweist auf ein in Lovecrafts Augen grundlegendes 
Manko solcher Geschichten: Orte, Szenarien, Figuren 
und Situationen sind festgelegt und konventionalisiert, 
sie funktionieren nach bekannten Strickmustern, sie sind 
vorhersehbar. Man kann sie im Lehnsessel am Kamin 
2 Zitiert nach: Lovecraft 1995, S. 7.
3 Im Original spricht Lovecraft meistens von der „weird tale“, gele‑
gentlich der „weirdly horrible tale“ (Lovecraft 2004/2.)
4 Lovecraft 1995, S. 11f.
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genießen, während das Feuer prasselt und der Sturm 
ums Haus heult – wir sehen, dass es sogar Konventio‑
nen bezüglich des passenden Ambientes gibt. Lovecraft 
meint etwas gänzlich anderes: 

„Eine bestimmte Atmosphäre atemloser und unerklärli‑
cher Furcht vor äußeren unbekannten Mächten muß vor‑
handen sein, und die schrecklichste Vorstellung, die das 
menschliche Gehirn befallen kann – nämlich die Vorstel‑
lung von einer unheilvollen und punktuellen Aufhebung 
oder Ausschaltung jener unveränderlichen Naturgesetze, 
die unseren einzigen Schutz gegen die Attacken des 
Chaos und der Dämonen des unergründlichen Weltraums 
darstellen. … Der einzige Prüfstein für das wahrhaft 
Unheimlich‑Übernatürliche ist ganz einfach die Frage, 
ob im Leser ein tiefes Gefühl der Furcht hervorgerufen 
wird, ein Gefühl, mit unbekannten Sphären und Mäch‑
ten in Berührung zu kommen, eine aufmerksame Haltung 
furchtsamen Lauschens“5.

Das Unbekannte: der Gegenstand dieser Angst ist nicht 
das Böse, sondern das ganz Andere, Fremde, Unbegreif‑
liche. Auch diese moralische Ungreifbarkeit unterschei‑
det die kosmische Angst von der Angst vor dem Gespenst 
oder Ungeheuer. 

Für Lovecraft ist das Hervorrufen dieser allumfassen‑
den Furcht von Anfang an gebunden an die Erzeugung 
einer bestimmten Atmosphäre und Stimmung:

„Atmosphäre, nicht die Handlung ist das große Desi‑
derat in der unheimlichen Literatur. Eine Geschichte 
von einem Wunder kann … nie etwas anderes sein als 

5 Lovecraft 1995, S. 12f. 
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ein lebendiges Bild einer bestimmten Art menschlicher 

Stimmung.“6

Die Bedeutung von Stimmung und Atmosphäre meint 
also wesentlich mehr als den wohligen Grusel im hei‑
mischen Wohnzimmer. Lovecraft ist es um ein „exis‑
tenzielles Derangement“ gegangen: „Es tritt ein, wenn 
das bedroht ist, was man in Ermangelung eines besse‑
ren Wortes wohl als Seele bezeichnen muss.“7 Auch wer 
nicht an eine Seele im religiösen Sinn glaubt, sollte damit 
etwas anfangen können: Das Ziel ist die Verunsicherung 
jeder Vorstellung eines unverrückbaren Seinsgrundes. 

Lovecraft zählt in Supernatural Horror in Literature 
eine ganze Reihe von Autoren auf, die sich seiner Auf‑
fassung nach effektiv mit dieser existentiellen Form von 
Angst beschäftigen. Neben einigen Andeutungen in der 
klassischen gotischen Schauerliteratur nennt er unter 
anderem Erzählungen von Edgar Allan Poe, Nathaniel 
Hawthorne, Ambrose Bierce, Robert W. Chambers, 
Clark Ashton Smith, Walter de la Mare, William Hope 
Hodgson, Arthur Machen und Algernon Blackwood. 

Arthur Machen hat bereits 30 Jahre früher in seinen 
Erzählungen Formulierungen gefunden, die eine große 
Nähe zu Lovecrafts Haltung aufweisen. Auch Machen 
führt immer wieder Wissenschaftler ein, doch gerade 
sie sind anfällig für die Unerklärlichkeit der Welt: „… 
wir stehen inmitten von ehrfurchtgebietenden Mysterien 

6 Lovecraft 1989/1, S. 259. Hervorhebung im Text. Vgl. dazu  Illger 
2020, S. 49f. Daniel Illger muß es wissen: Er ist nicht nur selbst 
Phantastik‑ Autor, sondern war auch Mitherausgeber der Zeitschrift 
für Fantastikforschung. 
7 Illger 2020, S. 21.
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und Sakramenten, und noch ist nicht klar, wer wir ein‑
mal sein werden.“8 Denn „die Materie [ist] ebenso wahr‑
haft entsetzlich und unbekannt … wie der Geist, daß die 
Wissenschaft erst auf der Schwelle zögert und spielt und 
kaum mehr als einen Blick von dem Wunder im Innern 
erhascht.“9 Wenn er im „Roman vom weißen Pulver“ von 
einem „Grauen, ein Schrecken ohne Form und Gestalt“ 
spricht und einer Angst, die so „gestaltlos“ sei wie das 
zerfallende Ding in der Ecke des Zimmers, das einmal ein 
Mensch war und das die Protagonistin erblicken muss10, 
hat er Formeln für die kosmische Angst gefunden, die 
in ihrer Eindringlichkeit denen Lovecraft in nichts nach‑
stehen. 

Auch viele Erzählungen Jean Rays, eines Autors, den 
Lovecraft sicher geschätzt hätte, wäre er lange genug am 
Leben geblieben, um ihn kennenzulernen, gehen auf ein 
fundamentales Entsetzen aus: 

„… das ’Grauen’, eine entsetzliche und feige Angst, die 
sie grässlich zu den vom Mondlicht verzinnten Dächern 
aufschreien lässt. Es ist aber nichts da, nichts, nichts. Das 
heißt: für unsere menschlichen Sinne ist nichts da. Aber 
ein latenter sechster Sinn, ein verstümmelter, formloser 
Sinn, dem kein Organ zur Verfügung steht, spürt in uns 
dieses Etwas, dieses vielförmige Etwas, das sich dem 
Dunkel gesellt, den Mondnächten am Pol, dem grellen 
Rot des Blutes auf blanker Haut, dem Heulen des Windes 
übers Ödland.“11 Denn „die Angst ist kein Endzustand: 
8 Machen 1993/1, S. 64.
9 Machen 1993/1, S. 80. 
10 Vgl. Machen 1993/1, S. 150f.
11 Ray 1974/2, S. 169. 
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sie steht über der Vernunft, der Urteilskraft und dem Ver‑
ständnis. Sie ist die Verzweiflung vor einem Weg, den 
unübersteigbare Gegenstände uns versperren, sie ist die 
erste Reaktion der Seele vor dem Nichts, das hervorge‑
treten ist. … Man wird ihr auf ehrlichere Weise gerecht, 
wenn man sie wie eine Wächterin betrachtet, die zwar 
streng ist und ohne Zärtlichkeit, aber die sich zwischen 
uns und einer unbekannten Gefahr, die uns nackt und 
wehrlos lässt, aufrichtet.“12

„Jeder Horror, der den Namen verdient, ist letztlich 
metaphysisch.“13 Diesem Diktum Daniel Illgers kann 
man vor dem angeführten Hintergrund nur zustimmen. 
In seinem Buch über die kosmische Angst unterscheidet 
Illger kosmischen Horror und kosmische Angst. Er fasst 
sie als Phänomene auf, die im 19. und 20. Jahrhundert 
ständig an Bedeutung gewonnen haben, und prophe‑
zeit der kosmischen Angst eine größere Zukunft als der 
„Angst des 21. Jahrhunderts“.14 Wenn er sie kultur‑und 
geistesgeschichtlich einordnet, bezieht er sich explizit 
auf Lovecraft. Den kosmischen Horror versteht er als 
„das Bestreben, all jene, die seinen Bannkreis betreten, 
mit der Ahnung einer zweiten, verborgenen Wirklich‑
keit zu erfüllen, welche hinter der alltäglichen Wirk‑
lichkeit wartet – einer Wirklichkeit, die voller Grauen 
und Geheimnis ist“.15 Diese zweite Wirklichkeit hat 
nichts mit unserer Erfahrungswirklichkeit zu tun, jener 
Welt, die wir als unwidersprochen gültig und sicher 
12 Ray 1974/1, S. 165.
13 Illger 2020, S. 20.
14 Illger 2020, S. 165.
15 Illger 2020, S. 25f.
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betrachten. Sie weitet im Gegenteil die Wirklichkeit 
in ungeahnte, unbekannte und deshalb furchterregende 
Räume aus, die nicht nur zeigen, dass das, was wir als 
Wirklichkeit verstehen, nicht alles ist. Viel schlim‑
mer: Diese „zweite Wirklichkeit“ schlägt auf die erste 
zurück, relativiert sie, weist sie in enge Schranken und 
stellt sie dadurch auf den Kopf. Das, was wir als uni‑
versell gültig betrachtet haben, wird auf einmal zu einer 
Insel in einem schwarzen Nichts, aus dem heraus die 
Fangarme des Unbekannten nach uns greifen. Das kön‑
nen sie, weil die Grenze zwischen diesen beiden Wirk‑
lichkeiten durchlässig ist, eine Membran, die Wechsel‑
wirkungen zulässt16, wodurch überhaupt erst ein den 
Verstand sprengendes Grauen wirksam werden kann. 
Der kosmische Horror entspricht einer Haltung abso‑
luter Verlorenheit in einem wahlweise leeren und sinn‑
losen oder von schrecklichen, unbegreiflichen Kräften 
beherrschten Universum; in jedem Fall aber verdammt 
es das menschliche Leben zu etwas, das nicht einmal 
eine Marginalie im Kosmos genannt werden kann. Die 
einzigen angemessen erscheinenden Haltungen wären 
entweder totaler Fatalismus oder eine tödliche Depres‑
sion – oder beides zusammen. „The only cosmic rea‑
lity is mindless, undeviating fate – automatic unmoral, 
uncalculating inevitability“, schreibt Lovecraft 1921 in 
seinem Essay „Nietzscheism and Realism“.17

16 Illger 2020, S. 49.
17 Lovecraft 2006/2, S. 70. Schon 1918 äußert er in dem kurzen 
Essay „Time and Space“ seine Vorstellung von der völligen Belang‑
losigkeit der menschlichen Existenz in einem leeren, rein mechanisch 
zu verstehenden Universum (Lovecraft 2006/1).
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Der Umstand, dass Lovecrafts Werk existiert und er 
unzählige Nachfolger hat, die weird fiction und Hor‑
ror schreiben, malen, verfilmen, kurz: dem kosmischen 
Horror eine ästhetische Form geben, zeigt, dass Fata‑
lismus und Depression eben doch keine Option sind. 
Im Gegensatz zum kosmischen Horror ist die kosmi‑
sche Angst nicht nihilistisch, sondern ein poetisch‑ 
ästhetisches  Phänomen, das die sonderbaren Welten 
und unsere Ahnungen davon ausmalt und beschreibt 
bzw. beschreibungs- und erfahrungswürdig findet.18 
Die Beschreibungen und Ausmalungen scheinen sogar 
notwendig zu sein. Dies hat für Illger zwei Gründe. 
Zum einen bedeutet die Erweiterung des Universums 
in namenlose, unbekannte Räume auch, „die ärger‑
lichen Beschränkungen von Zeit, Raum und Naturge‑
setz, die uns ständig einkerkern und unsere Wissbe‑
gier über die unendlichen kosmischen Räume jenseits 
unseres Blickfeldes und unserer analytischen Fähigkei‑
ten zunichte machen“19, überwinden zu können. 1931 
schreibt Lovecraft an seinen Freund Frank Belknap 
Long über „die ärgerliche Empfindung einer unerträgli‑
chen Beschränkung, die alle empfänglichen Menschen 
(mit Ausnahme solch selbstverblendeter Erdgucker 
wie der kleine Augie Derleth) verspüren, wenn sie ihre 
natürlichen Begrenzungen in Zeit und Raum mit all den 
Freiheiten, weiten Räumen, Verständnismöglichkeiten 
und abenteuerlichen Erwartungen vergleichen, die der 
18 Vgl. dazu Illger 2020, S. 117f., 156f. An anderer Stelle schreibt 
er, dass die „Ahnung dieser jenseitigen Wirklichkeit … zugleich end‑
gültige Freiheit und endgültige Gefangenschaft bedeutet“ (S. 41). 
19 Lovecraft 1989, S. 255.
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Geist als abstrakte Begriffe zu formulieren imstande 
ist.“20

Wirklichkeit und Phantasie werden grenzenlos. Das 
macht sie zu einer Quelle von Stimmung und Atmosphäre: 

„Wenn … zu diesem Gefühl der Angst und diesem 
Bewußtsein des Bösen noch die unvermeidliche Faszina‑
tion des Staunens und der Neugier hinzukommt, entsteht 
ein Komplex von intensiven Emotionen und Phantasie‑
reizungen, der zwangsläufig so lange Bestand haben wird 
wie die menschliche Rasse selbst.“21

Wieder ist es Machen, der vor Lovecraft schon ganz 
ähnliche Gedanken hat, wenn er einen Forscher als „selt‑
sam verwirrt zwischen Entsetzen und Genugtuung“ 
beschreibt: 

„Es war, als hätte einer meiner Kollegen von den 
Naturwissenschaften bei einem Gang durch einen ruhi‑
gen englischen Wald plötzlich der schleimigen, wider‑
lichen Gegenwart des Ichthyosaurus gegenübergestan‑
den, jenem Urbild der Geschichten von schrecklichen 
Lindwürmern, die von tapferen Rittern erlegt wurden … 
Doch als ein entschlossener Forscher fand ich mich durch 
diesen Gedanken in ein geradezu leidenschaftliches Ent‑
zücken versetzt“22.

Der zweite Grund ist, dass wir der anderen Wirklich‑
keit gar nicht ausweichen können, selbst im Tod nicht, 

20 Übersetzt zitiert nach: Mosig 1997, S. 165f. Die Bemerkung über 
August Derleth spricht wohl für sich. – Leider fehlt in S. T. Joshis 
umfangreichen Editionen der Briefe Lovecrafts ausgerechnet noch 
der Briefwechsel mit Long. 
21 Lovecraft 1995, S. 10. 
22 Machen 1993/1, S. 89. 
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weil der Tod selbst eine solche Realität ist, die uns mit 
der unausweichlichen Existenz von etwas ganz anderem 
konfrontiert: 

„… diese andere Wirklichkeit [entspricht] den Phan‑
tasmen der Ich-Auflösung …, die mächtiger werden mit 
jedem Schritt hin zu der Schwelle des unerreichbaren 
Innenraums des Todes. Die kosmische Angst geht aus 
genau dieser Annäherung hervor. Sie gestaltet das Grauen 
der unbegreiflichen und unumkehrbaren Ich-Auflösung, 
die mit dem – in unmöglicher Ahnung erahnten, nie voll‑
zogenen – Eintritt in den Tod einhergeht, als genussvolle 
Kunsterfahrung. Das begründet die enge Verbindung von 
Kosmischer Angst und Kosmischem Horror.“23

Der Tod ist eine unausweichliche Grenze, die jedes 
lebende Wesen überschreiten wird, aber eben nicht als es 
selbst, als lebendes Wesen. 

Anders gesagt, verdankt die kosmische Angst ihre 
Existenz mehreren Umständen. Zum einen erweist sich 
jede Form von Identität als Konstrukt und steht auf töner‑
nen Füßen – was übrigens auch interessante soziale und 
politische Implikationen hat.24 Das, was ängstigt, befreit 
gleichzeitig für die Annahme des immer Neuen. Außer‑
dem steht sie grundsätzlichen Formen der Ignoranz 

23 Illger 2020, S. 30.
24 Darauf weist Illger hin, wenn er Lovecrafts „kosmischen Indiffe‑
rentismus“ als universale Vorstellung erkennt, die keine Unterschiede 
mache und insofern auch dessen eigenen Standesdünkel und Rassis‑
mus konterkariere: „In der Radikalität, mit der diese Indifferenz die 
Vorstellung desavouiert, dass dem Menschen irgendwie eine beson‑
dere Würde zukomme, ist sie überaus demokratisch. Alle Menschen 
sind gleich – gleich lächerlich, gleich nichtig, gleich absurd“ (Illger 
2020, S. 61). 
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entgegen, weil sie den existierenden Grenzen unseres 
Daseins nicht ausweicht, sondern bewusst hinsieht. Die 
kosmische Angst versucht diese existenziellen Dimensi‑
onen erfassbar zu machen, formuliert sie, gibt ihnen eine 
Gestalt. 

Aufgrund der kosmischen Ausmaße ihres Vorhabens 
muss sie notwendigerweise scheitern. Indem sie ver‑
sucht, das Unbegreifliche begreiflich zu machen und das 
Unbeschreibliche zu benennen, schreibt sie sich die Not‑
wendigkeit von Leerstellen ein, die ihre Entsprechung 
in den „Löchern“ in der Realität haben. Mehr noch: der 
Versuch der Erfassbarmachung wendet sich gegen sich 
selbst. Lovecrafts Beschreibungen evozieren das Unbe‑
schreibliche, er häuft Beobachtungen, Eigenschaften und 
Assoziationen an, die sich kaum zu einem kohärenten 
Ganzen verbinden lassen: „die sinnliche Konkretion zer‑
stört sich selbst“.25

Gerade hier liegt die Bedeutung von Stimmung und 
Atmosphäre begründet, die im Gegensatz zu Handlung 
und Figurenzeichnung nicht faktengebunden sind und 
nicht in der Erfahrungswirklichkeit geerdet (!) werden 
müssen. Sie sind es, die die Bruchstücke zu einem Gan‑
zen zusammenfügen. 

[RZ]

25 Illger 2020, S. 27. 
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[Einschub 1]

Eine Welt im Innern

Riesige Höhlen sind es, in denen sich in „Godzilla – King 
of the monsters“ die uralten, einst von den Menschen als 
Gottheiten verehrten Titanen fortbewegen, und sie führen 
hinab in die hohle Erde. 

Das Motiv der Hohlwelt greift auch der französische 
Phantastikpionier Jules Verne in seinem 1864 erschiene‑
nen Roman Die Reise zum Mittelpunkt der Erde auf. Diese 
Reise, die eine Abenteurergruppe um den schrulligen deut‑
schen Professor Lidenbrock von Hamburg über den Krater 
des erloschenen Vulkans Snæfellsjökull und durch ver‑
schiedene Erdschichten tief ins Innere der Welt führt, ist 
gleichermaßen ein geologisches wie auch prähistorisches 
Lehrstück, in dem Science und Fiction perfekt verschmel‑
zen. Dabei belebt Verne die linear erzählte Handlung durch 
gegensätzliche Figuren: Lidenbroks Tollkühnheit und 
Wagemut reiben sich fortwährend am zaudernden Axel, 
seinem Neffen und Assistenten, der eine vom Professor 
entdeckte isländischen Runenschrift zuerst vernichten will, 
nachdem er ihre Botschaft entziffert hat:

„Steig in den Krater des Snæfellsjökull , den der Schat‑
ten des Scartaris vor den Kalenden des Juli bestreicht, 
kühner Wandrer, und du gelangst zum Mittelpunkt der 
Erde. Das hab ich getan. Arne Saknussemm.“ (Jules 
Verne: Die Reise zum Mittelpunkt der Erde. Frankfurt 
am Main: Fischer‑Taschenbuch‑Verlag, 1991, S. 22).
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Auf der anderen Seite ist es immer wieder Axel, der 
durch Zufall die Entdeckungen macht, die dem Profes‑
sor in seinem Eifer wohl sonst verborgen blieben. Im 
wortkargen Eiderentenjäger Hans Bjelke finden beide 
ihren Gegenpol, dessen stoische Natur die waghalsige 
Mission wiederholt vor dem Scheitern bewahrt. Er stößt 
auf Empfehlung Professor Fridrikssons in Reykjavík zur 
Expedition. Dieser hat ein wissenschaftliches Interesse 
an Lidenbroks Unternehmung und enthüllt beinahe das 
Geheimnis um die Runenschrift: 

„Ausgezeichnet!“ rief mein Onkel. (…) „Es paßt alles, 
alles klärt sich, alles gehört zusammen. Natürlich mußte 
er sein Geheimnis in Geheimschrift, damit die Inquisi‑
tion …“

„Was für ein Geheimnis?“ „Ach was“, sagte mein 
Onkel laut und unwillig. „Bloße Spekulationen. Das soll 
einen ernsthaften Wissenschaftler wie Sie nicht anfech‑
ten, Professor Fridriksson!“ (S. 39)

An diesem Punkt überrascht die Erzählung, indem sie 
darauf verzichtet, Fridriksson als Gegner ins Spiel zu 
bringen, der mit Hans über einen geeigneten Spion ver‑
fügte, was das Spektrum der dramaturgischen Möglich‑
keiten der nachfolgenden Handlung erweitert hätte. 

Verne verzichtet darauf und bricht mit den Erwartungen 
(heutiger?) Leser. Der erste Abschnitt der unterirdischen 
Reise gestaltet sich etwas langatmig, so wie es die reiz‑
arme Umgebung eines endlosen, ins Erdinnere führen‑
den Ganges eben bedingt. Hier werden die Grenzen des 
Schauplatzes schnell offenbar. Ungeachtet der geologi‑
schen Schichten und der bemerkenswerten Phänomene, 
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denen die Abenteurer begegnen, bleibt ein unterirdischer 
Gang doch ein finsterer Schlauch, ohne Vegetation, ohne 
Leben, und man bewegt sich in der Regel in zwei Rich‑
tungen, wenn es keine Abzweigungen oder geräumigere 
Höhlen gibt.

Umso gewaltiger fällt der Paukenschlag aus, mit dem 
der Autor den von zahlreichen Widrigkeiten behinderten 
Abstieg beschreibt:

„Es war ein Meer, dessen Ufer, so weit man sie sah, 
dem eingerissenen Landsaum Norwegens glichen, mit 
Steilküsten und schroffen Felsvorsprüngen, ein Meer, das 
den Meeren der Oberwelt glich, das aber doch zugleich 
unverwechselbar anders und fremd war.“ (S. 95)

Seit der Entdeckung dieses unterirdischen Ozeans 
erlebt der Leser eine klassische Lost World‑Geschichte 
mit allem, was das Genre zu bieten hat: Dinosaurier, 
Mammuts und Urmenschen. 

Die drei Forscher stoßen auf die Spuren Arne Saknus‑
semms und anderer, die den Weg zum Mittelpunkt der 
Erde vor ihnen beschritten haben. Und sie gelangen auf 
abenteuerliche Weise an die Oberfläche zurück, ohne dass 
man ihren langwierigen Abstieg durch die Erdschichten 
erneut mitverfolgen müsste.

Die Wirkung der Erzählung auf das zeitgenössische 
Publikum kann man erahnen, aber auch nach hundert‑
fünfzig Jahren weiß Jules Verne mit Die Reise zum 

 Mittelpunkt der Erde zu faszinieren.

[JK]
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I

Die Dämmerung war weit vorangeschritten, als ich den 
einen Ort erreichte. Die Kunde davon hatte sich den Tag 
über sturmartig verbreitet und offenbar viele Menschen 
bereits erreicht, als ich noch bei den Ziegen im Gras 
liegend tatenlos den grauen Himmel betrachtete. Wie 
viele bereits vor mir angekommen waren, konnte ich nur 
schwer schätzen. Fünfzig. Hundert, vielleicht mehr, ver‑
mutlich sogar. Doch die bloße Zahl war nicht von Bedeu‑
tung, wichtig war nur, was sie taten und was sie bereits 
geschaffen hatten.

Ich kannte diesen einen Ort. Bis zum Vortag hatte 
hier ein Acker neben dem nächsten gelegen. Doch jetzt 
im Licht des erlischenden Tages war kaum noch etwas 
davon übrig. Alles Grün war fort. Eine jede Pflanze nie‑
dergetrampelt, herausgerissen, vergessen. An ihrer statt 
bedeckte nun schwarzer Mutterboden das Land, als 
würden die Schatten von unten wachsen, und mit jedem 
Augenblick wurde es mehr davon.

Die Menschen gruben. Unzählige Schaufeln trieben sie 
in die Tiefe und holten hervor, was seit Menschengeden‑
ken jeden unserer Schritte trug.

Jemand hatte Eimer besorgt, Handkarren. Doch lagen 
sie achtlos umgestürzt auf einem Haufen. Niemand küm‑
merte sich darum. Niemand organisierte, dass die Erde 
fortgebracht wurde, und dennoch funktioniert es. Sie 
wurde gelöst, hochgeschleudert, regnete ein Stück wei‑
ter herab, wurde erneut aufgehoben und geworfen. So 
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gelangte sie Meter um Meter von dem Zentrum nach 
außen.

Ich musste den Kopf einziehen, hob schützend meine 
Arme, um von dem Geprassel nicht getroffen oder gar 
verletzt zu werden. Zugleich bemerkte ich, dass niemand 
sonst darauf Rücksicht nahm. Zu emsig arbeiteten sie 
sich vorwärts in die Tiefe, so als gäbe es nichts anderes 
in unserer Welt.

Nur langsam kam ich durch die Menge voran, spürte, 
wie es abwärts ging.

Noch gab es keine Fackeln, keine Lampen, und die 
Schatten wuchsen mit jedem Schritt. Dunkle Leiber 
mit Werkzeug in der Hand. Düstere Gesichter, schwarz 
vor Erde. Nichts anderes umgab mich mehr. Allein ihre 
Augen glänzten, als könnten die Seelen aus ihnen her‑
ausleuchten. Die Muskeln waren gespannt, die Glieder 
arbeiteten in einem kollektiven Rhythmus, still, stumm 
und ohne Gesang, ohne Protest. Denn was hier geschah, 
das war kein Sklavendienst. Es wurde gegraben, ja, und 
sie alle taten es, weil sie sich dafür entschlossen haben. 
Es war ihr Wille. Ihre Entscheidung. Das spürte ich – und 
mit jedem Augenblick, den ich länger unter ihnen ver‑
brachte, überschlug sich auch meine Sehnsucht danach, 
ein Teil davon zu sein, bis mein Herz voller Blut rasend 
schmerzte. Ich wollte, ich musste es einfach, an diesem 
großen Akt teilhaben, worum auch immer es ging, was 
auch immer es bezweckte.

Nur wo beginnen? Nur wo beginnen?
Ohne Schaufel?
Ohne eigenen Sinn?


