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Die Ruine von Paulinzell

1.

„Geht hier der rechte Weg?“, rief mir eine schnarrende Stimme durch 
das Gebüsch zu, und der Wagenlenker, dem sie angehörte, arbeitete 
mühsam mit seinen vier Pferden den schwerbepackten Reisewagen 
über umherliegende Felsenstücke den Berg herauf.

„Er meint nämlich nach Langenwiesen“, ergänzte eine Flötenstimme 
die Frage, und zwei Frauengestalten traten hinter dem Wagen hervor.

„Unsre zerschlagenen Glieder“, fuhr die Sprecherin fort, „rechtfer­
tigen wohl einige bescheidene Zweifel, ob wir uns bisher auf einem 
wirklichen Wege befunden haben.“

Die schönsten Feueraugen blickten mir aus einem dunkeln Locken­
gewühl entgegen und wiederholten freundlich die Frage.

„Dieser Weg“, erwidert’ ich, „wenn Sie mir erlauben, diesen lan­
gen, schmalen, steinigen Platz so zu nennen, führt allerdings Ihren Wa­
gen nach Langenwiesen, wenn indessen eine Viertelstunde Fußweg Sie 
nicht zu sehr ermüdet ...“

„O, im Geringsten nicht“, unterbrach sie mich, „lieber eine Stunde 
zu Fuß, als länger so unsanft geschaukelt.“

Ich erbot mich zum Begleiter durch den Wald, bis an das nächs­
te Gasthaus, wo die beiden Reisenden ihren Wagen erwarten wollten, 
und mein Erbieten ward freundlich angenommen. Unterwegs erfuhr 
ich, dass Ilmenau das Ziel ihrer Reise war, wo die zweite Dame durch 
die stärkende Waldluft und den Gebrauch der Schlackenbäder ihre Ge­
sundheit herzustellen hoffte. Ihre Gefährtin sorgte mit der zartesten 
Aufmerksamkeit für sie, die, gehüllt in einen weiten Staubmantel und 
dicht verschleiert, langsam neben ihr ging, ohne jemals einigen Anteil 
an unserem Gespräch zu nehmen.

Wir hatten unseren angenehmen Waldweg nicht allzu eilig zurück­
gelegt und fanden vor dem Wirtshaus den Wagen schon angelangt. Die 
Verschleierte verneinte die Frage ihrer Reisegefährtin, ob sie geson­
nen sei, im Gasthofe abzutreten; zugleich wandte sie sich nach mir und 
dankte mir mit wenig Harmonikatönen, den ersten, die ich von ihr hör­
te, für meine Begleitung. Bei der Bewegung gegen mich teilte sich ihr 
Staubmantel, der Schleier wich zurück und ein blonder Madonnenkopf 
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wendete ein paar blaue Augenhimmel mir zu, die zugleich alles Süße 
der Liebe und jede Bitterkeit des Schmerzes aussprachen.

Die Antwort auf ihren Dank stockte mir auf der Lippe. Ihr Auge 
ruhte einige Augenblicke forschend und mit seltsamen Ausdruck auf 
mir, dann, indem sie das schöne Gesicht tiefer in den Schleier hüllte, 
sagte sie leise zu ihrer Freundin: „Ich bin doch durch den kurzen Weg 
etwas ermattet. Lass uns einige Minuten ausruhen.“

Ich folgte ihr maschinenmäßig in das Wirtshaus. Man trug Er­
frischungen auf. Die Freundin, wie es mir vorkam auf einen leisen 
Wink der Verschleierten, lud mich ein, teil zu nehmen.

„Ich bin nicht immer so schwach“, sagte die Verhüllte, „halten Sie 
es meiner Ermüdung zu gut. Es geht auch schnell vorüber.“

Sie stützte den Arm auf das Sofakissen und legte den Kopf in die 
Hand, wie es schien, um auszuruhen. Wir anderen zwei sprachen indes­
sen mancherlei über die benachbarten Gegenden, ihre Schönheiten und 
Merkwürdigkeiten.

„Sahen Sie die Gegend bei Saalfeld?“, lispelte einmal die Ver­
schleierte mit fast akzentloser Frage dazwischen.

„Mehrere Male“, erwidert’ ich, „noch vor wenig Tagen stand ich 
dort am Denkmal des ersten teuren Heldenopfers, das in jenen blutigen 
Schlachten fiel.“

„Bezeichnet das Denkmal die Stelle, wo der Prinz fiel?“, fragte sie 
weiter, und ihre Stimme schien zu zittern.

„Nicht ganz genau“, antwortet’ ich, „das Denkmal ist zur Seite der 
Landstraße errichtet; etwas weiter abwärts, nahe bei einem Busch ...“

„Fochten Sie selbst in jener unglücklichen Schlacht?“, sprach sie 
jetzt mit festerer Stimme und erhob sich langsam aus der liegenden 
Stellung, indem sie den Schleier etwas zurückschlug. Die blassen Ro­
sen ihrer Wangen glühten schnell zu hohem Purpur auf, indem die Au­
gen mich groß und flammend anblitzten.

„Ich selbst nicht“, gab ich zur Antwort, „aber ein sehr lieber Freund 
von mir kämpfte an derselben Stelle, leider fruchtlos ...“

„Und blieb“, ergänzte sie seufzend, als klänge auch in ihrer Erin­
nerung eine Trauerglocke über dem Grab eines geliebten Helden. Ich 
wollte ihre Meinung berichtigen, aber sie winkte mir schmerzhaft mit 
der Hand, zu schweigen.

„Lassen Sie uns nicht diese wehmütigen Erinnerungen jetzt aufwe­
cken“, setzte sie leise, kaum hörbar, hinzu, und neigte sich leicht wie 
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zum Abschied gegen mich. Ihre Freundin verstand sie, auf ihren Wink 
eilten die Diener herbei, der Schlag öffnete sich und in wenigen Augen­
blicken war mir der Wagen mit den schönen Fremden aus dem Gesicht.

2.

Ich war Willens, den schönen Unbekannten zu folgen, aber der Mittag 
war vorüber, und mein Versprechen rief mich nach Paulinzell, wo ich 
eine Gesellschaft von Freunden und Freundinnen anzutreffen hoffte, 
um mit ihnen die ehrwürdige romantische Ruine der alten Klosterkir­
che zu betrachten. Ich wollte schon um das Wirtshaus herum nach dem 
Amthofe den Weg nehmen, denn ich hatte mich verspätet, und glaubte, 
meine Freunde schon unter den Resten der Vorwelt in Bewunderung 
umherwandelnd zu finden, da hört’ ich bekannte Stimmen meinen Na­
men rufen, und man winkte mich hinauf auf den kleinen Hügel, wo die 
Gesellschaft unter einer Linde versammelt war und auf mich wartete.

Um in dem günstigsten Licht den Anblick der prächtigen Ruine zu 
genießen, die nach allen Zerstörungen des Fanatismus, der Zeit und, 
was am meisten schadete, des Finanzgeistes doch groß und herrlich wie 
wenig andere von alter Art und Kunst zeugt, hatte man beschlossen, erst 
am Abend, in der Beleuchtung des Mondes, den Weg dahin anzutreten. 
Mich hat man zum Führer ausersehen, weil ich mehrmals schon die Ge­
gend bereiset hatte und die Ruine aus Zeichnungen, Modellen und noch 
mehr aus eigner Beschauung kannte. Der heilere Himmel ließ auf eine 
helle Mondnacht hoffen, und selbst die kleinen Wölkchen, die einzeln 
in der blauen Luft schwammen, konnten die Magie der Mondbeleuch­
tung nur durch Abwechselung des Hellen und Dunkeln erhöhen.

Der Anblick der Ruine, wenn man sich ihr durch den Amthof von 
der Abendseite nähert, hat allerdings viel Überraschendes und Impo­
nierendes. Der noch im Verfall ziemlich hohe Turm zur Rechten zieht 
zuerst das Auge an. Sogleich aber wendet sich der Blick zu dem acht­
säuligen Portale, das aus der geräumigen Halle zum Schiffe der Kir­
che führt. Durch dieses sieht man in die Säulenreihe der Kirche selbst 
und über ihm, auf dem Vorsprunge, den seine Säulen tragen, hohe und 
doch seit dem Verfall dieses uralten Baues mehrere Mal abgestorbene 
und jung hervor gewachsene Fichten. Allein für die Beschauung beim 
Mondlicht schien mir diese Ansicht, wenigstens für den ersten Anblick, 
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nicht die günstigste, weil sie, den Mond verdeckend, die Ruine unter 
den anderen Wirtschaftsgebäuden nur als eine dunkle, beschattete Mas­
se zeigt. Ich beschloss daher, den Weg von der Morgenseite zu nehmen, 
und weil die Sonne sich eben dem Untergang zuneigte, schlug ich einen 
Spaziergang in den Wald vor, aus dem wir zu rechter Zeit hervortreten 
wollten, um die Ruine von dieser sehr romantisch gelegenen Seite erst 
aus der Ferne in der Mondbeleuchtung zu betrachten.

3.

So lange der Tag uns noch umdämmerte, schwärmte die Gesellschaft 
fröhlich im Walde umher. Einige suchten sich heimliche Plätzchen 
zu vertrauten Gesprächen, andere pflückten sich Waldbeeren und 
schmückten Kleider und Hüte mit rötlich aufblühender Heide. Mich, 
den die schöne Fremde zuweilen noch still und nachdenkend machte, 
neckte man mit dem kleinen Abenteuer, das ich gutmütig erzählt hatte, 
und behauptete, die rätselhaft Verschleierte, die sich so angelegentlich 
nach dem Monumente bei Saalfeld erkundigt hatte, könne niemand an­
ders gewesen sein, als die Prinzessin, die man im Bade erwarte. Als es 
aber unter den hohen schwarzen Fichten und Tannen anfing zu dunkeln, 
fanden sich die Einsamen bei der Gesellschaft ein, man schloss sich 
näher an einander, und selbst der Mutwille, den einige mit den Geis­
tern treiben wollten, die nach der Erzählung des Wirtes in der Ruine 
sich neuerlich wieder gezeigt hatten, ward immer kleinlauter, je mehr 
die Dämmerung sich ausbreitete, und verstummte endlich ganz in der 
weiten, öden Stille, die uns zwischen den Bergen in dem dichten Walde 
umgab.

„Schauerlich und düster genug“, sagte Julius, „hat die heilige 
Pauline den Ort für ihr Kloster ausgesucht. War es Vorliebe für tiefe 
Abgeschiedenheit oder wollte sie in dieser vormals gewiss sehr rau­
en Gegend schwere Vergehen abbüßen? Es wär’ interessant, die Ge­
schichtsbücher ihrer Zeit darüber zu befragen.“

„Da ist wenig Ausbeute zu finden“, erwiderte Theodor, „und das 
Wenige, was man aufgezeichnet findet, ist kaum des Suchens wert.“

„O teilt uns mit, was Ihr davon wisst, Ihr Herren“, rief eine von den 
Frauen, „ist es auch wenig, so muss es uns doch hier, so nah an Paulinas 
Ruhestelle, sehr interessant sein.“
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„Sie werden sich getäuscht finden“, entgegnete Theodor. „Solche 
unvollständigen Notizen stören die Phantasie mehr, als dass sie dadurch 
sollte aufgeregt werden. Jetzt denken Sie sich vielleicht Paulinen als 
schöne Unglückliche, als heilige Jungfrau, die in der geweihten Zelle 
die Leiden unbefriedigter Sehnsucht vergessen und vertrauern will, als 
eine Art von schönerer Heloise1, die das kalte Schicksal von dem Ge­
liebten getrennt hat und die vielleicht nur fremde Vergehungen abbüßt, 
in die ein dunkles Geschick die Unschuldige verflocht. Wenn Sie aber 
in den Chroniken lesen: St. Paulina war die Gemahlin, oder nach an­
deren, die Tochter des Thüringischen Markgrafen Morichon, zur Zeit 
Kaiser Heinrichs des Vierten. Sie baute das Kloster Paulinzell, zwi­
schen Königsee und Ilm. Als sie nun mit ihrem Sohn Werner den ersten 
Abt Gerung daselbst einführen wollte und deshalb zu seinem Kloster 
ritt, ihn abzuholen, fiel sie vom Pferd und brach den Arm, an welcher 
Verletzung sie auch bald darauf gestorben ist – was haben Sie durch 
diese prosaische Relation gewonnen? Die junge Schöne hat sich in eine 
betagte Matrone verwandelt, die Jungfrau in die Mutter eines großen 
ritterlichen Sohnes, und die Wirklichkeit hat wieder einmal den schö­
nen Zauber der Phantasie zerstört.“

„Doch nicht so ganz“, sagte Mathilde. „Muss denn der Sohn eben 
ein großer schlagfertiger Ritter sein und die Mutter eine alte Matrone? 
Den hässlichen Armbruch abgerechnet, kann ich mir den Zug nach dem 
Kloster des Abtes Gerung recht wohl unter dem Bild einer Flucht nach 
Ägypten denken.“

„Und welchen romantischen Stoff“, fiel Otto, Mathildens Bewun­
derer, ein, „bringt allein dieses Bild in Paulinas ganze Geschichte! Wel­
che Bedeutung kann der Abt dadurch bekommen!“

„Was“, setzte Julius hinzu, „was öffnet die Ungewissheit der Chro­
nisten, ob Paulina Morichons Gemahlin oder Tochter gewesen, für ein 
weites Feld! Mir ahndet so etwas von einer deutschen früheren Cenci2. 
Dann wäre das düsterschöne Romantische dieses Klosters wohl ein 
treues Abbild eines tief gebeugten, verdüsterten, aber schönen, treffli­
chen Gemütes.“
1	 Heloise (ca. 1095-1164), Ehefrau des Philosophen und Theologen Peter Abaelard und 
Äbtissin des Frauenkonvents Paraklet, ab 1761 bekannt als Figur des Briefromans „Briefe 
zweier Liebender aus einer kleinen Stadt am Fuße der Alpen“ (auch „Julie oder Die neue 
Heloise“) von Jean-Jacques Rousseau, einem der größten Bucherfolge des 18. Jh. 
2	 voraus. Beatrice Cenci (1577-1599), römische Patrizierin, wurde wegen Ermordung 
ihres gewalttätigen Vaters, die sie mit 22 Jahren veranlasste, hingerichtet.
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„Werner“, fragte Amalie, „war dieses nicht der Name des Abtes?“
„Gerung vielmehr“, erwiderte Theodor. „Werner hieß Paulinas Sohn.“
„Noch sonderbarer!“, fuhr Amalia fort. „Wir durchblätterten vorhin 

das Fremdenbuch; waren es nicht die Namen, Werner und Pauline, die 
wir mit Bleistift geschrieben und mit einem dornigen Rosenkranz um­
schlungen fanden?“

„Richtig, dieselben!“, rief Otto. „Werden Sie nun bald an Gespens­
ter glauben, da Pauline und Werner als Revenants1 kommen und sich 
sogar unter die Beschauer ihrer Ruine einschreiben? Wer weiß, ist der 
Mönch, den die Wirtsleute bei der Ruine gesehen haben, nicht dieser 
Werner, und uns begegnet vielleicht heute Pauline selbst in der Ruine.“

„Spotten Sie jetzt nicht“, sagte Amalie. „Stand nicht neben diesen 
Namen Karlos und Elisabeth mit leichten Zügen hingeschrieben? Und 
lässt sich nicht hieraus auf ein verborgenes Verhältnis Paulinas schlie­
ßen, das irgendeinem Besucher dieser Ruine bekannt geworden sein 
muss, weil er durch diesen Zusatz darauf deutete?“

„Sie haben Recht“, antwortete Julius. „Hat denn jener etwas mage­
re Chronist alle Urkunden des Paulinzeller Archivs gelesen, die viel­
leicht seit vielen Jahrhunderten verbrannt, vermodert oder zerstreut 
sind? Wie viel könnte man noch jetzt finden, wüsste man nur, wo man 
suchen sollte.“

Theodor erinnerte mich jetzt, dass ich eine Geschichte Paulinas 
und ihres Klosters hier an Ort und Stelle mitzuteilen versprochen hat­
te. Ich führte die Blätter bei mir und erneuerte das Versprechen. „Der 
Verfasser“, setzte ich hinzu, „einer von meinen liebsten Freunden, in­
teressierte sich auf das lebhafteste für diese Ruine und für alles, was 
geschichtlich oder artistisch darauf Beziehung hat. Er forschte in alten 
Urkunden und hörte gern jede mündliche Überlieferung. So trug er fast 
ein kleines Paulinzeller Archiv in sich, von welchem diese Erzählung 
die Resultate erhält. Er kleidete sie nach seiner Art novellenmäßig ein, 
und sonderbar, dass seine Erzählung ein ähnliches Verhältnis, wie Sie 
vermuten – Doch ich will dem Erzähler nicht vorgreifen.“

„Wohl möglich“, sagte Julius, „doch möcht’ ich die Namen Karlos 
und Elisabeth im Fremdenbuch weniger auf die heilige Paulina als viel­
leicht auf Besucher dieser Ruine deuten. Es klang mir schon vorhin wie 
eine dunkle Erinnerung davon an.“

Man drang in Julius, sich näher zu erklären.

1	 Revenant: Wiedergänger



17

4.

„Die Sache liegt mir nahe“, sagte er, „da sie Personen aus einer mir 
bekannten Familie betrifft. Vielleicht hörten mehrere von Ihnen schon 
früher davon, indessen werden Sie mir es nicht verübeln, wenn ich Ih­
nen bloß das gebe, was eigentlich das Interessante ist, nämlich die Er­
zählung ohne die Namen selbst.

Die junge Gräfin Pauline war nach ihrer Mutter Tode außer dem 
väterlichen Hause erzogen worden. So streng auch die Aufsicht war, 
welcher ihr Vater sie anvertraut hatte, so konnte sie doch nicht hindern, 
dass Pauline bei Spaziergängen und an öffentlichen Orten zuweilen ei­
nen jungen Mann sah, dessen Augen sie überall suchten, und dem die 
ihrigen ebenso gern begegneten. Es war ein gefangener Offizier, der 
sich von Werner nannte und dem es endlich nach vielen vergeblichen 
Versuchen gelang, sich als Miniaturmaler bei der Aufseherin des Insti­
tutes, in welchem Pauline erzogen ward, einzuführen.

Die Liebenden hatten sich indessen kaum mit den ersten schüchter­
nen Worten der Liebe heimlich begrüßt, als Nachrichten von schneller 
Annäherung der Armee die schleunige Entfernung der schwachen Be­
satzung mit allen Gefangenen nötig machte. Werner hatte kaum so viel 
Zeit, in die Wohnung seiner Geliebten zum kurzen Abschied zu eilen, 
aber eben sein eilfertiges Drängen machte ihn der Vorsteherin verdäch­
tig, und weder Bitten noch Versprechungen konnten sie bewegen, ihm 
eine Unterredung oder auch nur den letzten Anblick der Geliebten zu 
gestatten.

Die feindlichen Truppen hatten kaum die Stadt geräumt, als deut­
sche Truppen sie wieder besetzten. Der Kommissarius, welcher Stadt 
und Gegend im Namen des rechtmäßigen Regenten förmlich in Besitz 
nehmen sollte, war Paulinens Vater. Man wollte ihn mit Feierlichkeiten 
überall begrüßen und Pauline, die bei einer solchen Festlichkeit ihm 
einen Kranz überreichte, fesselte durch ihre Schönheit und die Anmut, 
die jede ihrer Bewegungen begleitete, alle Augen und besonders die 
Aufmerksamkeit des kommandierenden Generals, eines schönen und 
in seinem mittleren Alter noch fast jugendlich lebhaften und feurigen 
Mannes. Er gab mehrere Feste, deren Seele und Königin die schöne 
Paulina war, und nach wenigen Wochen erklärte er gegen Paulinens Va­
ter seine Liebe. Die Zufriedenheit des Vaters mit dem allgemein bewun­
derten Kriegshelden, der an Glücksgütern nicht weniger reich war als 
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an Ruhm, litt keinen Zweifel, und selbst Paulinens Zustimmung hielten 
Vater und Bewerber für so gut als gewiss, da sie den General überall 
sehr bemerkbar den anderen Männern vorzog und es nicht verbarg, dass 
sie sich durch seine geistvolle Unterhaltung, durch sein Betragen und 
selbst durch manche ihr sehr wohlgefällige Züge seines Gesichtes zu 
ihm gezogen fühle.

Dennoch erblasste sie, als ihr Vater ihr von den Bewerbungen des 
Generals um ihre Hand sagte. Sie suchte vergebens Ausflüchte, end­
lich, ergriffen von den freundlichen Ermahnungen des Vaters, entdeck­
te sie ihm sogar ihre frühere Neigung zu Werner. Unbekannt mit den 
Absichten der Welt, ahndete sie nicht, dass gerade diese Entdeckung 
ihr jede Hoffnung benehmen musste, denn nun erschien dem Vater jede 
Weigerung bloß als eine neue, veränderte Maske dieser seinen Wün­
schen entgegenstehenden Liebe, und die Wahl zwischen dem Kloster 
und dem Gehorsam gegen den Willen des Vaters war die Folge jener 
Entdeckung. Vielleicht hätte die schwärmerische Pauline selbst durch 
ihre Wahl noch die Wünsche ihres Vaters vereitelt, aber der Tod ei­
nes Rittmeisters Vernier, der damals bekannt gemacht und ihr mit einer 
verstellten feinen Schonung hinterbracht wurde, sowie die scheinbare 
Teilnahme des Vaters an ihrer Trauer, bewirkte nach einigen Monaten 
doch die Erfüllung der väterlichen Wünsche.

Die Bemühungen des Generals, seine junge Gemahlin jede Freude 
der Jugend und Schönheit in glänzenden gesellschaftlichen Verhält­
nissen genießen zu lassen, verdunkelte allerdings Werners Bild etwas. 
Sie fühlte sich glücklich und dachte immer seltener an das Glück, das 
sie einst mit so viel Tränen dem Wunsch ihres Vaters geopfert hatte. 
Werner lebte als ein abgeschiedener Freund mehr in ihrer Erinnerung 
als in ihrem Herzen. Indessen gab es doch Stunden, wo die ganze magi­
sche Gewalt der ersten Liebe diese Erinnerungen umleuchtete, und die 
glänzende Pracht ihres Lebens erschien ihr dann bloß wie ein vorüber­
rauschendes Fest, in dessen Freuden man nicht heimisch werden kann, 
weil seine Beziehung verloren ging.

Einst, als eben eine frohe Siegesnachricht gefeiert wurde und 
Pauline, umstrahlt von leuchtenden Kerzen und gefeiert von dem glän­
zenden Kreis der Gäste ihres Gemahls die Huldigungen ihrer Reize 
annahm, ward der General plötzlich aus dem Gesellschaftssaale ge­
rufen. Pauline blickte ihm, von unerklärbarer Angst getrieben, nach, 
sie bemerkte, dass er freudig in die Arme eines jungen Offiziers eilte. 
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Ahndungsvoll und bebend sieht sie nach dem Gesicht des Fremden. 
„Mein Sohn! Mein vom Tod’ erstandener Sohn!“, ruft der General, und 
führt den Offizier im Rausche der Freude seiner Gemahlin entgegen. 
Paulina sank bei seinem Anblick leblos zu Boden.“

5.

In diesem Augenblick traten wir aus dem Wald und der überraschend 
schöne Anblick unterbrach die Erzählung. Uns gegenüber beleuchtete 
der Mond die hohen Mauern der großen, weit ausgedehnten Ruine. Zur 
Linken trat die lange Säulenreihe des Schiffes, entblößt von der verfal­
lenen äußeren Mauer, im hellen, weißen Mondlicht hervor, die rechte 
Seite lag im Schatten. Vorn, wo ehemals der hohe Chor mit seinen Altä­
ren stand, drang der volle Schimmer des Mondes ein. Er fiel durch das 
prächtige hohe Portal in die Kirche selbst und mahlte die Schatten der 
Säulen, wie wandelnde, dunkle Gestalten an die innere Mauer der nörd­
lichen Abseite. Die Krümmungen unseres Weges zeigten uns bald die 
freistehende Seite mit ihren Säulen deutlicher, bald öffneten sie uns die 
tiefe Einsicht in die ganze Länge des Schiffes durch das vordere Portal, 
wo sich die Pfeiler der Vorhalle nur wenig und seltsam beleuchtet in 
unermesslicher Perspektive zu verlieren schienen.

Mancher Ausruf der Bewunderung unterbrach die Betrachtung, bis 
wir endlich an der Stelle ankamen, wo vormals der Hochaltar stand. 
Ein Baum bezeichnet sie, vielleicht nur zufällig. Wir bewunderten die 
schönen Verhältnisse des inneren Portals, dessen ungewöhnliche Höhe 
durch die Täuschung der Mondbeleuchtung noch mehr in das riesenhaf­
te gehoben ward. Die Nische, welche der Sage nach Paulinas Grabstätte 
enthält, lag im Dunkel, das der Täuschung Raum gab, als decke die 
halbversunkene, moosbewachsene Steinplatte die Reste der Heiligen. 
Wir betrachteten ernst die ruhige einsame Stelle, und nur der Abend­
wind, der in den Zweigen des Holunderbusches an dem Grabe flüsterte, 
unterbrach die Stille.

Wir durchwandelten nun einige Mal Schiff und Abseite der Kirche 
nebst der Vorhalle, weniger um das Einzelne zu betrachten, als um den 
Gesamteindruck dieser feierlich ernsten Umgebungen aufzunehmen. 
Die Beschauung der Teile sparten wir bis auf den folgenden Tag. Er­
müdet begaben wir uns endlich in das an der Mittagsseite der Kirche 
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gelegene, zu dem Amthause gehörige Gärtchen, wo wir gelagert auf die 
weiche grüne Moosbank unter einem schön belaubten Birnbaum den 
herrlichen Anblick der mondbestrahlten Ruine genossen.

Hier, wo jetzt Blumen uns umblühten und der alte Birnbaum seine 
mächtigen Äste weit über unsere Häupter hinstreckte, waren ehedem 
Plätze für fromme Beter und kirchliche Prozessionen der vormaligen 
Klosterbrüder, denn das Gärtchen liegt ganz in der ehemaligen südli­
chen Abseite der Kirche, und zu dem Eingange selbst gelangt man von 
außen nur auf dem Weg durch den hohen Chor der Kirche, Paulinas 
Grabstelle südlich gegenüber. Die eine Seite des Gartens wird von den 
Säulen des Schiffes selbst begrenzt, und von unserer Moosbank sah 
man durch die hohen Bogen dieser Säulen in die gegenüberstehende 
Säulenreihe, durch diese wieder das Portal, welches aus der Abseite 
zum hohen Chore führt und nochmals durch dieses den Bogen von 
Paulinas Grabnische. So sahen wir durch eine lange Perspektive von 
vier hohen Bogen bis an den Punkt, der jetzt nach Zerstörung der Altäre 
das einzige Heiligtum dieser Kirche, die Gebeine der Stifterin selbst, 
wenigstens in der frommen Sage des Volkes aufbewahrt.

Der Mond zauberte mit den Schatten der Bäume, die der Wind 
leicht bewegte, ein fantastisches Scheinleben in diese jetzt verödeten 
Räume, wo das stille Leben andächtiger Zurückgezogenheit in das noch 
stillere der Pflanzenwelt übergegangen war, und die Wipfel der Bäume 
lispelten mit ihren Nadeln und Blättern den leisen Nachhall ehemaliger 
Horen und Vigilien1.

Man mahnte mich von allen Seiten an die versprochene Mitteilung 
von Paulinas Geschichte. Ich zog die Blätter hervor, erinnerte aber, 
während ein Windlicht zu dem Lesen besorgt wurde, Julius an die Fort­
setzung seiner vorhin unterbrochenen Erzählung.

6.

Julius begann:
„Als Paulina von ihrer Ohnmacht erwachte, fand sie sich allein 

mit Natalien, der ehemaligen Vertrauten ihrer Liebe. So schwach sie 
noch sich fühlte, so war es dennoch notwendig, ihr die erforderlichen 
Aufschlüsse über den Vorfall und seine Folgen zu geben. Der General, 

1	 Hora und Vigil: Stundengebete
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ganz überwältigt von der Freude, den totgeglaubten Sohn wieder zu 
sehen, hatte nur die schnelle Ohnmacht seiner Gemahlin bemerkt, nicht 
aber die Veranlassung dazu. Er schrieb den Zufall auf Rechnung der 
heftigen Überraschung, deren Wirkung er an sich selbst fühlte, und das 
Erschrecken seines Sohnes schien bei dem Anblick eines so unerwarte­
ten Zufalls ebenfalls auf nichts Verborgenes zu deuten. Der junge Of­
fizier aber war in der Tat kein anderer als jener Werner, der in seiner 
Gefangenschaft, um unerkannt zu bleiben, seinen Vornamen statt des 
Familiennamens geführt hatte. Jetzt war die Bedeckung einer Anzahl 
Gefangener angegriffen worden, und Werner, der mit seinen Kamera­
den den günstigen Zeitpunkt zu benutzen wusste, hatte sich nebst den 
anderen befreit, und nach ehrenvoller Teilnahme an einem glänzenden 
Siege war er zu seinem Vater geeilt, um von neuem unter seinem Ober­
befehl zu fechten und seine Zustimmung zu der Verbindung mit der 
Geliebten zu erhalten. Unbenachrichtigt von den Veränderungen in dem 
väterlichen Hause fand er nun die Geliebte als seine Mutter, unwieder­
bringlich und hoffnungslos für ihn verloren, wieder.

Natalie führte sogleich den jungen Grafen Werner zu Paulinen, um 
die erste, doch einmal unvermeidliche Zusammenkunft, nur den ver­
trauten Augen der Freundin auszustellen. Sie gönnte ihnen ungestört 
die erste, tränenvolle Umarmung des schmerzlichen Wiedersehens, 
um die Augen ausweinen und die Herzen ihren Schmerz ergießen zu 
lassen. In der ersten Erhebung des Geistes beschlossen beide ewige 
Trennungen, wie es liebenden Herzen und edlen Gemütern eigen ist. 
Aber das Geschick, als wär’ es dem Guten selbst feindlich, scheint oft 
den Entschluss des reinsten Willens nicht zu begünstigen. Der Vater 
wollte den nur wiedergefundenen Sohn nicht so schnell entlassen, und 
bald vereitelte auch der wider Erwarten schnell geschlossene Friede 
jede Hoffnung des unglücklich Liebenden, im Schlachtgewühl unter 
feindlichen Scharen die Ruhe zu finden, die so nah an allem, was die 
Welt von Glück für ihn hatte, ewig von ihm zurück floh.

Wer sich stärker fühlt, vielleicht auch nur weniger tief von Empfin­
dung bewegt wird, mag die Liebenden tadeln, die bei der Vertraulich­
keit und der Nähe, welche ihr Familienverhältnis nicht allein gestattete, 
sondern forderte, sich endlich mehr an die süßen Namen ihres früheren, 
kurzen Zusammenlebens gewöhnten als an die ehrfurchtvolleren Bezie­
hungen des gegenwärtigen. Eine Reise, welche der General mit seiner 
Familie in ein Bad machte, brachte die Liebenden sich immer näher. 
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Hier in der Ruine von Paulinzell erneuerten sie die früheren Schwüre 
ewiger Liebe, und damals wurden wahrscheinlich die doppeldeutigen 
Namen, Werner und Pauline, in das Fremdenbuch eingetragen und mit 
dem deutungsvollen Kranz von Dornen und Rosen umwunden.

Einst, an einem der schönen warmen Abende jenes für das nördli­
che Deutschland verhängnisvollen Herbstes, suchte der General seine 
Gemahlin in den weitläufigen Gärten seines Schlosses. Die Gewitter­
wolken, die der heiße Tag gesammelt hatte, zogen herauf und fingen 
schon an, sich in fernen Blitzen zu entladen. Besorgt um seine Gemah­
lin, deren Gewitterfurcht er kannte, durchsucht er jede Laube, und end­
lich findet er sie, in einem entfernten Pavillon, hingelehnt auf ein Sofa 
und die Arme liebkosend um einen jungen Offizier geschlungen, der 
vor ihr kniet. Ein Ausbruch des Schreckens und Unwillens verriet ihn 
den Liebenden, der Offizier wendet sich nach dem Eintretenden, und 
der General erblickt mit Entsetzen seinen eignen Sohn, von den Armen 
der Mutter liebend umfangen. Alle Furien getäuschter Liebe und be­
leidigter Ehre reizen den Zurückschaudernden zur wildesten Wut, die 
bisher reine Unbescholtenheit der schönen Verbrecherin, die so oft ihn 
auf sein seltenes Glück stolz machte, steht auf einmal als schauder­
haftes Erzeugnis der ungeheuersten Schuld vor ihm. Nie gesprochene 
Worte des Abscheus drängen sich über seine Lippen. Bittend naht sich 
der Sohn, entehrende Beleidigung treibt ihn zurück; flehend erhebt die 
Schuldige die Hände; unwürdige Misshandlung des Zürnenden stößt 
sie hinweg. Beschützend stellt sich der Sohn vor die Weinende und be­
teuert die Reinigkeit ihrer Liebe, der Ergrimmte hört ihn nicht, schmä­
hend fasst er ihn an der Brust und tritt das entrissene Ordenskreuz mit 
Füßen. Da hält sich die beleidigte Ehre des Kriegers nicht mehr. Sein 
Säbel zischt aus der Scheide, und im Augenblick flammt der Degen des 
Vaters über dem Haupt des Sohnes. Schlag fällt auf Schlag, die Blit­
ze spiegeln sich in den glänzenden Klingen und beleuchten allein den 
unnatürlichen Kampf. Vergebens ringt Paulina flehend die Hände, der 
Donner überbraust ihre Stimme, sie reißt sich empor, die Kämpfenden 
zu trennen; in wilder, selbstvergessener Wut führt der General nach 
ihr einen fruchtlosen Hieb, und im Augenblick rötet sich die Klinge 
des Sohnes mit dem Blute aus der bloßgegebenen Seite des Vaters. 
„Fluch!“, schreit der General aus der verwundeten Brust und sinkt mit 
dem letzten kraftlosen Hieb, der Ströme Blutes aus der weitgeschlage­
nen Wunde presst, entseelt zu Boden.
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„Vatermörder!“, rief Donner und Sturm dem Hingesunkenen bei 
der blutigen Leiche zu, und: „Vatermörder!“, hallte ein unendliches 
Echo in seinem Herzen. In Verzweiflung wendet er die blutige Klinge 
gegen die eigne Brust, und er wär’ als Sühnopfer der entsetzlichen Tat 
von eigener Hand gefallen, hätte nicht ein Offizier, der den General 
suchte, und auf den Lärm des Gefechtes herbeieilte, die Tat verhindert. 
Der Offizier, ein Freund des Unglücklichen, erriet die grässliche Be­
gebenheit und trieb den Grafen zur eiligsten Flucht. Den General, so 
meinte er, könne man vielleicht noch in das Leben zurückrufen, nur 
dürfe er dann den Sohn nicht sehen, den er ja selbst der Strafe überge­
ben müsste, wollt’ er auch alles Vergangene vergessen. Nur diese Vor­
stellung konnte Graf Wernern zur Flucht bewegen. Er warf sich schei­
dend neben Paulinen nieder, aber mit Abscheu wies ihn diese von sich. 
„Flieh, Unglücklicher!“, rief sie ihm zu. „Flieh, und niemals, niemals, 
seh’ ich dich wieder. Der schnellste Tod fasse mich, eh’ ich jemals dir 
wieder nahe.“ Ein furchtbarer Donnerschlag schien ihren Worten das 
Ja des Schicksals zuzurufen. Der Graf verhüllte sein Gesicht, und in 
der furchtbaren Gewitternacht, die Stille gegen die Stürme in seinem 
Innern war, verließ er die Geliebte und das väterliche Schloss.

Er wählte nicht lange, wohin er seinen Weg richten sollte. Der Krieg 
Preußens gegen Frankreich war eben ausgebrochen, und voll Begier 
nach Kampf und Sieg zogen die preußischen Krieger den französischen 
Heeren entgegen. Graf Werner eilte dahin, wo er am ersten die Schlacht 
und in ihr den willkommenen Tod zu finden hoffte. Er focht am zehnten 
Oktober jenes Jahres mit bei Saalfeld, seine Ungeduld strebte selbst 
dem zu raschen Vordringen der tapferen Krieger zuvor, der heldenmüti­
ge Prinz war das Opfer des mutigen Angriffes. Werner kämpfte mit Lö­
wenkraft. Er focht an der Seite des Prinzen und war schon nahe daran, 
ihn aus der Mitte der Feinde glücklich zu befreien, als er und bald nach 
ihm der Prinz verwundet zu Boden sanken.

Doch sollte der unglückliche Werner den Tod nicht finden, den er so 
sehnsuchtsvoll gesucht hatte. Er ward von den Siegern unter den Ver­
wundeten aufgehoben, und da man ihn als den schon früher Gefange­
nen erkannte, sorgfältig bewacht und nach Frankreich abgeführt. Hier 
heilte zwar die Kunst der Ärzte seine Wunden, aber sein krankes Ge­
müt vermochte keine Kunst zu heilen. Seine Schwermut ging nach und 
nach in Melancholie und endlich in stillen Wahnsinn über. Er lebt in 
Frankreich in einer anständigen Versorgung, und sein einziger Wunsch, 
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dessen gewisse Erfüllung ihm zur festen Vorstellung in seinem Wahn­
sinn geworden ist, besteht in einem großen Sieg seines Vaterlandes, 
den er erfechten helfen werde. Man lässt ihm den unschädlichen Wahn, 
der allein sein freudenleeres Dasein mit einem leichten Schimmer von 
Frohsinn überglänzt.“

„Armer Unglücklicher!“, seufzten mehrere Stimmen in der Gesell­
schaft. Ich seufzte leise mit, denn nun ward es mir klar, dass dieser Graf 
Werner, und jener Graf O..., dessen Bekanntschaft ich in Frankreich 
gemacht hatte, dieselbe Person war. So innig vertraut wir auch in kurzer 
Zeit zusammen wurden, so hatte er mir doch niemals das Geheimnis 
seiner tiefen Schwermut entdeckt, die ihn allen so ungemein anziehend 
machte. Nur aus seinem Interesse für Paulinzell, aus dem Feuer, mit 
welchem er von der heiligen Pauline als von seiner Schutzheiligen 
sprach, und aus der Art, wie er die verschiedenen Überlieferungen von 
ihr zu einem Ganzen verarbeitet hatte, konnte ich auf ähnliche Bege­
benheiten in der Geschichte seines Lebens und seiner Liebe schlie­
ßen. Ich verschwieg indessen meine Vermutung, und bereitete mich, 
die Blätter meines unglücklichen Freundes, die nun selbst ein neues 
Interesse für mich erhalten hatten, vorzulesen.

7.

Umfanget mich, einsame Klosterhallen,
Ihr heil’gen Reste altehrwürd’ger Pracht!
Euch baute Liebe, Hass ließ euch verfallen;
Stets unterliegt ja Schönes dunkler Macht!
Kein Glück erblüht; sie fordert streng von Allen
Ein blut’ges Tränenopfer sich gebracht:
Verbundne Herzen müssen qualvoll scheiden,
Grausam getrennt, und nur vereint durch Leiden.

O steigt heraus, ihr mitternächt’gen Schatten,
Verlasst der Grabeszellen finstre Räume,
Erhebt von eurer Gruft die schweren Platten,
Umschwebt mein Aug, gleich Bildern lust’ger Träume,
Jetzt, wo die dunklen Stunden es gestatten,
Sprecht mit dem Nachtgeflüster dieser Bäume,
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Die aus der Gräber heil’gem Boden sproßen,
Sprecht mir vom Leid mit Glück, das ihr genossen.

Sprecht: hat wohl unter diesen kalten Steinen
Die heiße Menschenbrust einst ausgeglüht?
Vergisst das müde Auge dort zu weinen?
Keimt unten Trost verzweifelndem Gemüt?
Saht ihr das Land, wo modernden Gebeinen
Der schöne Lenz des Glaubens jung erblüht?
Wo nicht der Liebe sel’gen Frieden störet,
Und sich verbindet, was sich angehöret?

Was deutet mir das düstere Geflimmer,
Das fern im Chor dem Grabesstein entstrahlt?
Es naht sich durch des Doms bemooste Trümmer,
Vom Grab her schwebt die blasse Nachtgestalt,
Gleich Mondesstrahlen, wenn der matte Schimmer
In Säulenreih’n bewegte Bilder malt:
Du bist’s! Am wehmutvollen Ernst der Miene,
Erkennt mein Aug’ dich, heilige Pauline!

Du kommst mit Trost aus lichterfüllten Fernen,
Des Himmels Frieden strahlt dein Angesicht.
Nicht wie bei Menschen, soll ich von dir lernen,
Hält dort Gewalt und irrer Wahn Gericht;
Ein heil’ges Recht gilt droben über Sternen:
Gut ist, was reine Herzens Stimme spricht!
Und Rosen blühn aus rauher Dornenkrone
Dort in des Himmel ew’ger Frühlingzone.

Während dem Lesen des letzten Verses bemerkte ich eine fast störende 
Unruhe unter meinen Zuhörern. „Was ist das?“, schrie jetzt Mathilde 
laut aus, und ein heftiger Schauder zitterte durch ihre Glieder.

„Sehen Sie es auch?“, fragte Theodor. „Ich glaubte, ich täuschte mich.“
„Was denn? Was?“, fragten mehrere und blickten starr nach dem 

Orte, dem Theodor die Augen zuwendete.
Ein blasser Schein bewegte sich in der Ferne am Schluss der Aus­

sicht durch die verschiedenen Säulenbogen.
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„Es ist dort“, sagte Amalie mit etwas erzwungener Fassung, „dicht 
vor der Nische im Chor.“

Die Frauen schauderten zusammen. Dort sahen sie Paulinas Grab.
„Es ist nichts“, sagte Theodor verweisend, „gar nichts. Wer wird 

sich denn vor Schatten fürchten! Sie sehen doch, dass, seit wir hier 
gesessen haben, der Mond höher gestiegen ist. Er beleuchtet jetzt die 
Stelle, die vorhin – –“

„Es bewegt sich!“, rief Mathilde, und die Frauen wollten davon­
eilen.

„Welche kindische Furcht!“, wiederholte Theodor unwillig. „Wol­
len wir uns von Mondschatten verjagen lassen und morgen uns gegen­
seitig auslachen, wenn der Tag uns wieder beherzt gemacht hat? Haben 
Sie denn jenen Holunderbaum dort vergessen und sehen Sie nicht, dass 
der Mond die Äste beleuchtet, welche der Wind bewegt?“

Man suchte sich Herzhaftigkeit abzugewinnen. Einige sahen deut­
lich die Bewegung der mondbeleuchteten Zweige und zeigten den an­
deren, wie die Täuschung entstanden war.

„Gestehen Sie aber“, sagte Amalie, „es ist äußerst täuschend, sehen 
Sie, jetzt – jetzt – Nein, das ist wirklich etwas!“

Unverkennbar schwebte jetzt ein weißer, düsterer Schatten von der 
Grabstelle Paulinas hervor, durch den Chor der Kirche nach der gegen­
überstehenden Seite hin.

Die Beherztesten verstummten jetzt. Man dachte an Flucht, man 
blickte nach der Tür, aber nahe vor dieser schwebte schon die Gestalt 
von Paulinas Grab in ihrem weißen, faltigen Totengewande.

Ein lauter Schrei des Entsetzens zitterte durch die Gesellschaft. 
„Paulina! Paulina!“, riefen in bewusstloser Angst mehre Stimmen.

„Wer nennt hier meinen Namen?“, tönte jetzt eine sanfte leise Stim­
me. „Ich bin Pauline.“

8.

Theodor, bei dem die Besinnung zuerst wiederkehrte, trat der Erschei­
nung einen Schritt entgegen. „Wer geht hier in der Mitternacht um­
her?“, fragte er mit fester Stimme.

„Auf keinen Fall“, antwortete eine andere Gestalt, die ebenfalls aus 
dem Chor der Kirche in den Garten trat, „auf keinen Fall ein Nachtgeist 
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oder ein Spiel damit. Wahrscheinlich führte Sie dieselbe Absicht hier­
her, diese Ruine in der Mondbeleuchtung zu sehen.“

„Es tut mir leid, auf unangenehme Art hier gestört zu haben“, setzte 
die Erste hinzu, indem sie mit einer leichten Verbeugung sich wendete.

Theodor stand etwas betroffen da. Seine nicht ganz unbefangene 
Herzhaftigkeit, mit welcher er die Erscheinung angeredet hatte, warf 
selbst auf ihn den Schein des Gespensterglaubens, und überdies hatte 
der feste Ton seiner Anrede durch die leichte Auflösung des Abenteu­
ers in ein geselliges Zusammentreffen einen Anstrich von pedantischer 
Ungeschicktheit bekommen, der ihn, den Angekommenden gegenüber, 
in einige Verlegenheit setze. Er entschuldigte sein Entgegentreten mit 
der Geisterfurcht der Gesellschaft, und diese mit der durch Gespräch, 
Lektüre und das Ungewohnte von Zeit und Ort erhöhten Stimmung. 
Man kam sich gegenseitig zu Hilfe, und die beiden Fremden mischten 
sich bald gesellschaftlich in unser Gespräch.

Ich erkannte an den melodisch sanften Tönen sogleich meine 
schöne Unbekannte von diesem Mittag. Ihr Schleier hatte im Mond­
licht die Täuschung mit einer Geistererscheinung erhöht. Sie war 
gesprächiger und überhaupt lebhafter als bei unserem früheren Zu­
sammentreffen. Es schien, als wär’ ein großer Schmerz von ihr ge­
nommen, und ihr Geist bewege sich nun freier in der Aussicht auf 
eine neue, ungetrübte Zukunft. Dagegen schien ihre Begleiterin erns­
ter geworden, und wegen der frohen, beinah exaltierten1 Stimmung 
ihrer Freundin etwas besorgt.

Nach einigen Gesprächen bat Pauline, die Erzählungen von dem 
Leben ihrer heiligen Namensschwester, die sie unterbrochen hatte, fort­
zusetzen. Ich ergriff die Blätter, sie setzte sich in meine Nähe, so, dass 
der Mond ihr schönes, blasses Gesicht wie das einer wiedergekehrten 
Heiligen verklärte. Mir ward es schauerlich zu Mute bei ihrem Anblick, 
und eine ähnliche Stimmung schien sich über die ganze Gesellschaft zu 
verbreiten. Man sehnte sich, ihr näher zu sein, und doch war es, als la­
gere sich etwas Fremdartiges um sie her, was jeder zu berühren scheute. 
Oft während dem Lesen von Paulinens Geschichte bemerkte ich Tränen 
in ihren Augen und fast immer glänzte ihr tiefblaues Auge von einem 
schwärmerischen Lächeln durch feuchte Wolken.

1	 exaltiert: überspannt, hysterisch
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9.

Ich fuhr fort zu lesen:
„Vor dem Altar des heiligen Kreuzes stand die Priorin Klara mit 

dem jungen Ritter Werner, dessen Blicke wohlgefällig an den Säulen­
reihen der Kirche hinglitten und hier und da an Bildern oder Verzierun­
gen bald lächelnd, bald ernst hafteten. Zuweilen blitzte sein Auge von 
hellerem Feuer, ein flüchtiges Rot überflog seine Wange, als gehe das 
Licht eines großen Gedanken in ihm auf und verklärte noch mehr seine 
jugendliche Schönheit.

„Ihr seid so jung noch, Herr Ritter“, sagte die Priorin, als sie eini­
ge Zeit ihn verwundert und mit Beifall betrachtet hatte, „und dennoch 
spricht aus Euren Worten, und noch mehr erst aus Euren Blicken, der 
Ernst und die Erfahrenheit eines geübten Meisters. Ihr habt auf Euren 
Reisen durch Italien und im heiligen Lande sicherlich viele schöne Kir­
chen und Münster gesehen. Unser armes Kirchlein kann sich freilich 
mit jenen Prachtgebäuden nicht messen, aber doch säh’ ich es gern, 
wenn Ihr unverhohlen sagtet, was Euch hier missfällig ist, und guten 
Rat gäbet, wie es zu bessern sei.“

„Ihr irret, fromme Frau Priorin“, entgegnete der Ritter, „wenn Ihr 
meint, ich werfe hier meine Augen umher, um an dem Bau und Bild­
werk Eurer Kirche zu mäkeln und zu meistern. Ich mag solches Kritteln 
bei Niemand wohl leiden, denn es nutzt selten und verdirbt dem Men­
schen nur sein Wohlgefallen und seine Freude an dem, was ihm lieb 
ist. Wie sollt’ ich also selbst solch törichtes Ding beginnen. Vielmehr 
lob’ ich den Meister, der Eure Kirche gebaut hat. Er hat alles verständig 
überlegt und recht nach der Kunst ausgeführt, dass er vor italienischen 
und griechischen Meistern bestehen kann. Überdies hat er in diesen 
Bau noch einen verborgenen Funken gelegt, der herausspringt und zün­
det, wenn ihn das rechte Auge trifft.“

„Wie meint Ihr das?“, fragte die Priorin.
„Ich meine“, fuhr der Ritter fort, „sein Werk ist gleichsam wie ein 

Samenkorn, dergleichen manches wohl auch äußerlich von anmuti­
ger Gestalt ist. Aber neben der Gestalt hat es inneres Leben, das sich 
regt und, wenn es den rechten Grund findet, sich ausdehnt zu noch 
viel herrlicheren Gestaltungen. Was Ihr mir vorhin ansaht, als ich das 
Gebäude Eurer Kirche betrachtete, war vielleicht so ein Keimen je­
nes Samenkornes. Das ist denn wohl auch ein Zeichen eines recht 
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trefflichen Geistes, wenn sein Werk in einem anderen Geiste zündet 
und Keime neuer Werke weckt. Der Meister hat, was ich schon vor­
hin sagte, alles verständig geordnet und gemessen, aber denkt Euch 
nun das kleine Kirchlein als einen größeren Raum, Säulen und Pfeiler 
streben gleich wachsenden Zedern zu größerer Höhe, sie vermehren 
sich in Schiff und Halle und mit ihnen steigen diese schön gewölbten 
Portale hoch und immer höher hinaus, dass der Glanz der Lichter am 
Hochaltar kaum ihre Wölbung erreicht – wie würdet Ihr dann diese 
großen edlen Massen anstaunen! Solch ein Werk dämmerte vor mei­
nem Geist vorhin, aber – –“

„Ich versteh’ Euch“, sagte die Priorin, „das wär’ kein Werk für die­
sen Platz und noch weniger für unser Kloster.“

„Allerdings“, erwiderte der Ritter, „eine solche Kirche würde Euer 
Klostergut erschöpfen und überdies zu Eurem Münster passen wie eine 
Riesensäule in diese Kirchenhallen. Überall ist nichts nachteiliger, als 
nach Dingen streben, oder gar sie ergreifen, die zu groß und zu hoch 
sind für den Menschen und seinen Kreis.“

„Ihr sprecht ein wahres Wort“, sagte die Priorin seufzend. „Möch­
ten doch manche Große es beherzigen! Doch, vergebt mir ...“

„Sprecht ohne Scheu“, fuhr der Ritter fort, „wer hat es nicht gese­
hen, dass die herrliche deutsche Kaiserkrone, diese glänzende Sonne 
von Europa, nicht in der Grafenburg Raum fand? Welch ein Mann war 
Rudolph, eh’ er nach der Krone die Hand streckte! Welch ein edler, 
trefflicher Held der Baierherzog Otto! Er nahm die Krone und ihre Last 
zerbrach ihm Herzogtum und Leben. Der rechtlich häusliche Hermann 
ließ sich vom Glanz verlocken und zerrissen war das schöne Gewebe 
seines Lebens, verstört jede Freude aus seiner Burg, bis er selbst das 
gefährliche Herrscherkleinod in die Hände des Mächtigen zurückgab, 
dem es gebührt. Und wie mancher ...“

„Ihr brecht ab“, sprach die Priorin, „so ist es denn gegründet, dass 
auch der Markgraf von Thüringen ...“

„Dessen verleumden ihn, ich hoff’ es, nur seine Feinde oder Nei­
der“, erwiderte der Ritter etwas heftig.

„Gewiss nur diese“, tönte eine sanfte Stimme in der Nähe, und eine 
junge Nonne trat aus einer Seitenhalle. „Sollten denn diese unseligen 
Unruhen, die Deutschland verwüsten, ewig dauern?“

Der Ritter vergaß über der schönen Erscheinung, seine zürnende 
Rede fortzusetzen.
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„Eine meiner Kostgängerinnen“, sagte die Priorin, auf die Herzuge­
kommene deutend. „Wie kommst du hierher, Pauline?“

„Vergebt, ehrwürdige Frau“, antwortete diese. „Ich betete hier in 
der Halle vor dem Muttergottesbilde, aber Euer Gespräch, dem ich zu­
hörte, zog mir die Gedanken vom Gebet ab. Als Ihr von dem Bau der 
Kirche redetet, war es mir, als sprächet Ihr ein heimliches Wort aus 
meiner Seele. So erhöht und erweitert, ganz anders und doch ganz die­
selbe, sah’ ich diese Kirche im Traum, als ich zum ersten Mal hier ge­
betet hatte. Ich stand am Altar des heiligen Kreuzes, als Braut herrlich 
geschmückt, und freute mich des schönen Kirchenbaues. Den Traum 
hatte ich längst vergessen, aber Eure Rede rief ihn wieder vor mein 
Gedächtnis.“

„Ist es nicht seltsam“, sprach die Priorin, „einen jungen Ritter 
gleich einem baukundigen Meister sprechen zu hören?“

„Ei“, entgegnete dieser, „meinet Ihr denn, ein Ritter solle bloß mit 
dem Schwerte dreinschlagen? Ist es doch nicht weniger zur Ehre Gottes, 
die dem Ritter das Höchste ist, wenn er die Steine und Balken ordnet, dass 
sie, zum schönen Dom zusammengefügt, die Gemüter zur Andacht we­
cken, und das Kyrie und Gloria freudig widerhallen, gleichwie die Steine 
um jenen frommen Heiligen das Amen. Mein Schwert ist darum nicht 
müßig gewesen, aber wie ich den Rittern die Streiche abzulernen suchte, 
so hatte ich auch Acht, was meine Andacht erweckte, und lernte gern von 
den Meistern in der Kunst und von ihren wundervollen Werken.“

Während des Gespräches führte die Priorin den Ritter weiter durch 
die Kirche und Hallen, und fragte ihn manches über Malerei und Bild­
werke. Auch Pauline fragte ihn viel und hörte mit Wohlgefallen seine 
Antworten. Als sie nun in eine Halle traten, blieb der Ritter mit sehr 
ernster Miene vor einem Muttergottesbilde stehen und seine Blicke ruh­
ten darauf wie angeheftet.

„Mit diesem Bilde müsst Ihr Nachsicht haben, Herr Ritter“, sagte 
die Priorin lächelnd. „Es ist bloß ein Werk andächtiger Liebe zur hei­
ligen Mutter.“

„Ich sag’ Euch“, erwiderte Werner, „dass dieses Bild eine der ersten 
Zierden Eures Klosters ist. Ihr habt keines, das ihm gleiche. Es ist noch 
neu, und ich bitt’ Euch, nennt mir den Meister, der dieses Wunderbild 
malte, dass ich zu ihm eile ...“

„Ihr spottet wohl“, unterbrach die Priorin, „dieses Bild hat meine 
liebe Tochter Pauline gemalt. Du brauchst dich deiner Andacht nicht 


