
5

 
Kapitel 1 – Der lautlose Tod

Er war dem Tod so nahe, wie man das sein konnte, ohne 
tatsächlich tot zu sein. Noch atmete er schwach, doch das 
Gesicht unter der durchsichtigen Haube des Sauerstoff
zeltes zeigte bereits die verräterisch durchscheinende 
Blässe des nahenden Endes. Überraschenderweise aller
dings standen seine Augen weit offen und schienen ihre 
Umgebung erkennen zu können. Und da er weder spre
chen noch ein Glied zu rühren vermochte, waren sie seine 
letzte Möglichkeit, sich verständlich zu machen.

Der Patient hieß Walter Frazier. Er war ein älterer 
Mann, schon über die fünfundsechzig hinaus, aber einer 
von der Sorte, die sich entschlossen ans Leben klam
mert, wenn es, wie jetzt, damit zu Ende zu gehen droht. 
Er war ein bekannter und gut situierter Textilfabrikant, 
der seinen Weg nach oben begonnen hatte in jenen weit 
zurückliegenden Tagen, als dreiundeinhalb Dollar als 
aus reichende Entlohnung für einen Sechzehnjährigen 
galten, der in einer Fabrik den Laufburschen machte.

Er hatte geschuftet und gespart und schließlich die 
 Fabrik gekauft. Das war jetzt bereits mehr als zwanzig 
Jahre her, und es gab unter seinen Leuten nicht einen, der 
nicht auf ihn geschworen hätte.

Jetzt lag er unter seinem Sauerstoffzelt und konnte sich 
nicht mehr rühren, konnte zwar noch sehen, hören und 
verstehen, war aber unfähig, seine Wünsche oder seine 
Ängste bekanntzugeben.
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Mrs Frazier, die an seinem Krankenlager saß, schenkte 
ihm ein tapferes Lächeln und tätschelte seine Hand. Und 
irgendwie gelang es Frazier plötzlich, seine Finger zu 
bewegen, sein Arm hob sich ein paar Zentimeter, und 
seine Hand legte sich über die seiner Frau. Es war nur 
eine schwache Geste, doch Dr. Allen Fleet stieß einen 
Ausruf des Erstaunens aus.

Er nahm Mrs Frazier beim Arm und zog sie sanft hin
weg. „Erstaunlich!“, sagte er dabei. „Ich weiß kaum, was 
ich sagen soll. Aber wissen Sie, was geschehen wird, 
Mistress Frazier? Ihr Gatte wird wieder gesunden.“

Mrs Frazier wandte sich unvermittelt ab und ver
ließ das Zimmer. Dr. Fleet trat zurück an das Bett. Er 
blickte auf seinen Patienten hinunter und schlug dann 
die Klappe des Sauerstoffzeltes zurück, damit dieser 
ihn hören konnte.

„Frazier, Sie alter Simulant“, sagte er. „Ein paar Tage 
will ich Ihnen das Atmen noch erleichtern und Sie unter 
dem Zelt lassen. Aber dann verschwindet es, und Sie kön
nen zusehen, wo Sie Ihre Luft herbekommen. Weil es mit 
Ihnen wieder aufwärts gehen wird. Es muss Ihre eigen
sinnige Ader sein. Oder vielleicht sind Sie auch nur solch 
ein alter Kampfhahn, dass selbst Gevatter Tod sich mit 
Ihnen nicht anlegen will. Jetzt schlafen Sie erst mal. Ich 
komme später wieder vorbei und bringe Ihnen eine dieser 
schmackhaften Glukosemahlzeiten aus der Spritze. Und 
nicht vergessen, Sie werden wieder gesund.“

Die Augenlider des Kranken flatterten unmerklich, 
und seine Hand ballte sich lose, als wolle er zeigen, dass 
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der Lebensfunke noch nicht ganz erloschen sei. Hätte er 
lächeln können, so hätte er es bestimmt getan.

Dr. Fleet schloss die Klappe, prüfte die Sauerstoff
zufuhr und verließ dann ebenfalls den Raum. Draußen 
auf dem Gang nahm er Mrs Frazier beim Arm und führte 
sie hinunter ins Wohnzimmer. Er nahm Platz, wählte 
umständlich eine Zigarre aus seinem Etui, schnitt ihr die 
Spitze ab und lächelte dann der ihm gegenübersitzenden 
Frau aufmunternd zu.

„In einfachen Worten ausgedrückt, Mistress Frazier, 
liegt der Fall so. Ihr Gatte hat einen gefährlichen Gehirn
schlag erlitten, und ich hatte eigentlich wenig Hoffnung 
gehabt, dass ich für ihn mehr tun könnte, als sein Leben 
noch eine Weile zu verlängern. Er hat die Sprache ver
loren und kann sich nicht bewegen, weil ein verstopftes 
Blutgefäß in seinem Gehirn auf das motorische Nerven
zentrum drückt und es lähmt. Allerdings scheint sich 
dieses Blutgerinnsel jetzt wieder aufzulösen. Der beste 
Beweis dafür ist, dass er bereits seine Hand wieder bewe
gen kann.“

„Ich hatte die Hoffnung nie aufgegeben“, erwiderte 
Mrs Frazier langsam. „Er gehört nicht zu den Männern, 
die sich so leicht unterkriegen lassen.“

„Das ist auf jeden Fall eine große Hilfe“, meinte 
Dr. Fleet zustimmend. „Immerhin, ein paar Tage wird 
er das Sauerstoffzelt noch benötigen. Aber in einer 
Woche, falls keine Komplikationen auftreten, werden 
wir ihn so weit haben, dass er sich wieder aufsetzen 
kann.“
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In diesem Augenblick schlug die Türglocke an, und 
Mrs Frazier entschuldigte sich, um nach dem Besucher 
zu sehen. Sie kam in Begleitung eines hageren, hochauf
geschossenen Mannes in den Vierzigern zurück, der mit 
seinem schwarzen Haarschopf und seinen düsteren dunk
len Augen den vollkommenen Gegensatz zu Dr. Fleets 
zweihundert Pfund, dessen fast weißem Haar und fun
kelnden blauen Augen bildete.

„Doktor Fleet“, sagte Mrs Frazier, „darf ich Sie 
mit Herrn Ira Blake bekannt machen. Mister Blake ist 
Rechtsanwalt und versucht schon seit einigen Tagen, 
meinen Mann zu sprechen. Er möchte gern wissen, wann 
er wieder vorbeikommen kann.“

„Das hängt davon ab, worüber Sie sich mit ihm unter
halten wollen“, meinte Dr. Fleet und schüttelte dem 
anderen die Hand. „Alles, was ihn aufregen könnte, muss 
natürlich noch einige Zeit warten.“

Blake ließ sich vorsichtig auf einer Stuhlkante nieder 
und spielte mit seiner Aktenmappe. „Nun, ich nehme an, 
dass es ihn in gewisser Weise schon aufregen würde“, 
sagte er. „Sehen Sie, vor sieben Jahren war Mister Frazier 
in einem Mordprozess einer der fünf Zeugen, auf deren 
Aussage hin ein Mann ins Zuchthaus geschickt wurde.“

„Richtig, ich erinnere mich“, unterbrach ihn Mrs 
 Frazier. „Nicht an den Namen des Mannes, den habe ich 
vergessen. Aber ich weiß, mein Mann und vier andere 
Leute haben damals beschworen, dass sie gesehen hät
ten, wie der Angeklagte diesen anderen Mann kaltblütig 
niederschoss. Mein Mann war damals sehr erstaunt, dass 
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der Mörder nicht zum Tod auf dem elektrischen Stuhl 
verurteilt wurde.“

Blake wiegte den Kopf. „Ich wünschte, Sie hätten das 
nicht gesagt, Mistress Frazier. Gerade im Augenblick ver
suche ich, die Entlassung des Verurteilten zu bewirken. Er 
heißt übrigens John Dubin. Unglücklicherweise hatte er 
ein recht umfangreiches Vorstrafenregister, von dem, wie 
ich glaube, die Geschworenen und die Zeugen sich mehr 
haben beeindrucken lassen als von allem anderen.“

„Wollen Sie damit sagen, Sie glauben, dass dieser 
Dubin unschuldig gewesen ist und zu Unrecht ins Zucht
haus geschickt wurde?“

„Wenn ich offen sein soll, ja, das glaube ich“, erwi
derte Blake. „Von den fünf Zeugen sind nur noch drei am 
Leben. Ihr Gatte mit eingerechnet. Zwei sind vor einiger 
Zeit schon gestorben. Nun sind die beiden anderen zu der 
Ansicht gekommen, dass sie damals bei der Identifizie
rung einem Irrtum unterlegen sind, und ich wollte Ihren 
Gatten fragen, ob er vielleicht nicht ebenfalls seine Mei
nung revidieren möchte.“

Mrs Frazier wollte antworten, doch Dr. Fleet kam ihr 
zuvor. „Ihr Auftrag, Mister Blake“, sagte er, „geht mich 
nur insoweit etwas an, als davon das Wohlergehen meines 
Patienten berührt wird. Ich fürchte, es werden noch Tage, 
wenn nicht Wochen vergehen, bis Mister Frazier wieder 
so weit hergestellt ist, dass er sich mit Ihnen unterhal
ten kann. Er ist momentan sehr krank. Wahrscheinlich 
wird er sich wieder erholen, aber helfen kann er Ihnen im 
Augenblick nicht.“
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Blake erhob sich. „Dann werden wir wohl auf seine 
Aussage verzichten müssen. Meiner Eingabe an den 
Begnadigungsausschuss wird das zwar wahrscheinlich 
eher schaden als nützen, aber ich sehe ein, man kann 
einen kranken Mann nicht so einfach über Nacht wieder 
gesund machen, auch wenn das noch so erwünscht wäre. 
Nun, jedenfalls danke ich Ihnen. Ich werde noch von mir 
hören lassen.“

Er verbeugte sich und schritt auf die Tür zu. Mrs  Frazier 
stand auf, um ihn hinauszugeleiten, aber er war so schnell 
aus dem Zimmer und aus der Haustür hinaus, dass er sie 
schon hinter sich zugemacht hatte, als sie nachkam. Sie 
hörte, wie draußen auf der Straße sein Wagen anfuhr.

„Ein etwas merkwürdiger Zeitgenosse, finden Sie 
nicht auch?“, meinte Dr. Fleet. „Ich entsinne mich übri
gens dunkel des Falles. War dieser Dubin nicht irgend
ein Strolch, der schon mehrere Male unter Mordverdacht 
gestanden hatte, bis man ihn dieses Mal dann endlich 
festnageln konnte?“

„Mithilfe meines Mannes, ja. Walt wurde damals zufäl
lig Zeuge eines Streits, den zwei Männer auf der Straße 
miteinander hatten und in dessen Verlauf der eine von 
ihnen, dieser Dubin, einen Revolver zog, den anderen 
damit kaltblütig erschoss und dann entfloh. Es gab noch 
vier weitere Augenzeugen. Die Polizei machte sie aus
findig, und sie identifizierten Dubin nach Bildern in der 
Verbrecherkartei. Er wurde verhaftet, die Zeugen wurden 
vor Gericht geladen und beeideten, dass sie ihn den Mord 
hätten begehen sehen.“
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Dr. Fleet entfernte sorgfältig die Asche von seiner 
Zigarre. „Warum hat man ihn bei so vielen Tatzeugen 
dann nicht eigentlich dorthin geschickt, wo er hingehört 
hätte, nämlich auf den elektrischen Stuhl?“

„Nun, genau weiß ich das auch nicht. Dubin brachte 
jedenfalls eine Menge Leute an, die beschworen, dass er 
zur Tatzeit ganz woanders gewesen wäre und die Zeu
gen sich irren müssten. Ich nehme an, die Geschworenen 
waren nun unsicher und entschieden nach dem Grund
satz Im Zweifelsfalle für den Angeklagten. Aber ich weiß, 
Walt würde seine Aussage nie widerrufen. Doktor, haben 
Sie nicht auch gerade über uns Schritte gehört?“

Dr. Fleet legte den Kopf schräg auf die Seite. „Nein, 
ich habe nichts gehört.“

Mrs Frazier entspannte sich. „Es müssen wohl meine 
Nerven sein. Das einzige. was mir an diesem Haus nie 
behagt hat, ist die Hintertreppe zum zweiten Stock. Jeder 
kann da kommen und gehen, wie es ihm gefällt. Es ist ein 
Wunder, dass man bei uns noch nicht eingebrochen hat, 
aber Walt sagt immer, wenn ein Einbrecher unbedingt ins 
Haus will, dann kommt er auch herein, ob es nun eine 
Hintertreppe gibt oder nicht. Wahrscheinlich hat er damit 
sogar recht.“

Dr. Fleet nickte, langte nach seinem Rezeptblock und 
schraubte die Kappe seines Füllfederhalters los. Er schrieb 
ein umfangreiches Rezept aus, riss das Blatt ab und reichte 
es Mrs Frazier.

„Besorgen Sie das. Ich werde Ihnen eine Schwester 
schicken. Ich bestehe darauf, auch wenn ich zugeben 
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muss, dass Sie bis jetzt vorbildlich für ihn gesorgt haben. 
Aber von jetzt ab braucht er Fürsorge, die ihm nur eine 
erfahrene Krankenschwester geben kann. Bitte, nehmen 
Sie das aber nicht persönlich, Mistress Frazier. Und 
versuchen Sie auch nicht, ihm seine Medizin zu geben. 
Überlassen Sie das der Schwester.“

Mrs Frazier faltete das Rezeptformular zusammen und 
steckte es in eine Tasche ihres Kleides. Dr. Fleet schritt 
in die Diele, wo er seine Tasche und seinen Hut an sich 
nahm. Er drückte Mrs Fraziers Hand.

„Bis jetzt haben wir von Glück reden können“, sagte er. 
„Beten wir, dass es auch weiterhin so bleibt. Schauen Sie 
öfter mal zu ihm hinein.“

„Ich verbringe meine ganze Zeit bei ihm, Doktor. Ich 
lese ihm vor. Im Augenblick beschäftigen wir uns mit 
einem Buch über die Reptilien des amerikanischen Kon
tinents. Ich lese den Text vor und halte ihm dann das 
Buch vors Gesicht und zeige ihm so die Bilder. Ich kann 
am Ausdruck seiner Augen erkennen, wie sehr ihm das 
Ganze Spaß macht.“

Vor seinem Wagen, der am Randstein vor dem Haus 
parkte, blieb Dr. Fleet stehen, zögerte und machte eine 
Bewegung. als wolle er noch einmal umkehren, stieg aber 
dann ein. Er ließ den Motor an, legte den ersten Gang ein, 
und der Wagen begann langsam anzurollen, als die Haus
tür aufflog, und Mrs Frazier auf der Veranda erschien. Sie 
winkte aufgeregt.

Fleet stoppte, packte seine Tasche und rannte zurück 
zum Haus.
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„Ich habe gerade zu ihm hineingeschaut!“, rief Mrs 
Frazier ihm entgegen. „Er … er scheint nicht mehr zu 
atmen, Doktor! Schnell! Kommen Sie schnell!“

Dr. Fleet eilte die Treppen hoch, stürzte in das Zimmer 
und setzte seine Tasche auf einem Stuhl ab. Hastig zog er 
ein Stethoskop hervor, entblößte die Brust des Patienten 
und lauschte. Dann richtete er sich mit einem Seufzer auf.

„Er ist tot“, sagte er schlicht. „Und ich war doch so 
überzeugt, dass er es schaffen würde. Man kann eben nie 

sicher sein. Wohl eine zweite Blutung.“
„Aber es ging so schnell“, protestierte Mrs Frazier. „Hat 

er vielleicht nicht genug Sauerstoff bekommen? Vielleicht 
hätte ich ihn nicht allein lassen sollen.“ Dr. Fleet trat zu der 
Sauerstoffflasche und stellte die Zufuhr ab. Er schüttelte 
traurig seinen Kopf. „Niemand kann etwas dafür. Er hat 
auch genügend Sauerstoff bekommen. Wenn man ihm die
sen entzogen hätte, dann allerdings …“

„Die Schritte, die ich gehört habe, Doktor!“, fiel ihm 
Mrs Frazier erregt ins Wort. „Glauben Sie …“

„Wir wollen keine übereilten Schlüsse ziehen, Mistress 
Frazier. Ihr Gatte befand sich auf der Schwelle zwischen 
Leben und Tod. Mit solch einem unglücklichen Ausgang, 
um offen zu sein, war zu rechnen. Obwohl ich dachte, er 
wäre bereits über den Berg.“

Mrs Frazier trat näher zum Bett. Sie zeigte mit dem 
Finger, und Dr. Fleets Blick folgte der Richtung, in die 
sie wies.

„Schauen Sie das Buch über Reptilien. Es lag auf dem 
Nachttisch, als wir gingen. Er scheint es sich geholt zu 
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haben. Aber er konnte doch den Arm gar nicht so weit 
bewegen.“

Dr. Fleet streckte die Hand aus, um das Buch an sich zu 
nehmen. Zuvor allerdings musste er die Finger des Toten 
geradebiegen, denn sie hielten eine zerknüllte Seite des 
Buches.

Er legte den Band auf den Nachttisch. „Es ist möglich, 
dass es ihm doch gelungen ist. Wer kann das sagen? Wir 
wollen lieber wieder hinuntergehen, Mistress Frazier.“

Doch sie rannte den Gang entlang, bis zu einer Tür an 
dessen Ende. Sie drehte an dem Türknauf, und die Tür 
öffnete sich. Sie rief dem Arzt zu, er solle zu ihr kommen.

„Diese Tür ist immer von innen verschlossen“, erklärte 
sie. „Wir haben sie niemals offengelassen, weil sie zu der 
Hintertreppe, dem Hinterausgang, führt. Ich habe immer 
darauf bestanden, dass sie verschlossen bleibt, und letzte 
Nacht war sie das auch noch. Ich weiß das, weil ich 
mich selbst davon überzeugt habe, Doktor. Und ich habe 
jemanden gehört.“

Der Arzt nahm sie sanft beim Arm und führte sie nach 
unten, wobei er beschwichtigend auf sie einredete. „Was 
Sie sagen, kann schon stimmen, aber wenn Sie es sich 
richtig überlegen, dann scheint doch das Ganze völlig 
widersinnig. Wer sollte Ihren Gatten ermorden wollen? 
Er war überall beliebt und hatte, soviel ich weiß, keine 
Feinde.“

„Es ist dieser schreckliche Mordfall, in den er ver
wickelt wurde. Sie haben doch gehört, was der Rechts
anwalt sagte. Er wollte, dass Walt seine vor sieben Jahren 
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gemachte Aussage zurückzieht. Walt hätte das nie getan. 
Wenn er seiner Sache damals nicht absolut sicher gewe
sen wäre, hätte er das auch gesagt.“

Dr. Fleet steckte sich eine neue Zigarre an. „Ich werde, 
wenn Sie es wünschen, veranlassen, dass eine Autopsie 
vorgenommen wird“, schlug er vor. „Vielleicht lässt sich 
etwas feststellen, obwohl ich das bezweifle. Ich habe, 
als ich ging, noch einmal die Sauerstoffzufuhr geprüft, 
und auch jetzt. Es war alles in Ordnung. Es scheint mir 
unglaublich, dass sie jemand für vielleicht zehn Minu
ten abgestellt haben könnte und dass Ihr Gatte daraufhin 
starb.“

„Aber es wäre möglich.“ Mrs Frazier hielt nur noch mit 
Mühe die Tränen zurück.

„Möglich schon“, pflichtete Dr. Fleet bei. „Aber über
legen Sie doch mal, Mistress Frazier. Wenn wirklich ein 
Mörder in sein Zimmer eingedrungen wäre, wie hätte er 
wissen sollen, dass er nur lange genug die Sauerstoff
zufuhr abstellen musste, um sein Ziel zu erreichen? Es 
wäre schneller gegangen und leichter gewesen, ein Mes
ser, eine Pistole, eine Spritze oder einfach nur die Hände 
zu benutzen. Ihr Gatte war schließlich völlig wehrlos und 
konnte nicht einmal um Hilfe rufen.“

Sie betupfte ihre Augen. „Doktor, haben Sie die Seite 
des Buches bemerkt, die Walt in seinen Fingern zerknüllt 
hat? Es war ein Bild darauf, das Bild einer aufgerollten 
Schlange, die bereit war, zuzustoßen. Walt hat damit 
etwas sagen wollen. Er hat seine ganze Kraft zusammen
genommen, um das Buch vom Nachttisch zu holen und 
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es auf dieser Seite aufzuschlagen. Bestimmt wollte er uns 
damit etwas sagen, nur verstehen wir nicht, was.“

Dr. Fleet hatte genug gehört. „Wenn Sie wollen, rufe 
ich die Polizei an“, erklärte er.

Mit einer Handbewegung hielt sie ihn zurück. „Nein. 
Doktor, vorläufig noch nicht. Vielleicht sehe ich auch nur 
Gespenster. Ein Wunder wäre es nicht. Wir warten noch. 
Warten kann nicht schaden, jetzt nicht mehr.“

Kapitel 2 – Auf Bewährung entlassen

Hinter einem langen Tisch saßen vier Männer und eine 
Frau. Die Frau und zwei der Männer waren ordentliche 
Mitglieder des Begnadigungsausschusses. Die beiden 
anderen Männer waren ein Gefängnisinspekteur und der 
Polizeikommissioner. An einem kleinen Tisch für sich 
saß ein Stenograf.

Vor ihnen stand Rechtsanwalt Ira Blake, der im Stehen 
noch hagerer wirkte als in Mrs Fraziers Wohnzimmer. 
Auch jetzt, während er in seinem Plädoyer noch ein
mal alles vorliegende Beweismaterial zusammenfasste, 
spielte er mit seiner Aktenmappe.

Einer seiner aufmerksamsten Zuhörer war ein gut
gebauter, gesund aussehender Mann, dessen Augen ins 
Leere zu starren schienen, bis man beim näheren Zusehen 
entdecken musste, dass er völlig blind war. Neben ihm 
stand ein schlanker Mann in den Vierzigern, der gespannt 
die Vorgänge um sich herum beobachtete und sich von 
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Zeit zu Zeit niederbeugte, um dem blinden Mann, Tony 
Quinn, ein paar Worte ins Ohr zu flüstern.

„Wir haben“, so führte Rechtsanwalt Blake aus, „die 
beiden überlebenden Zeugen des Verbrechens geladen, 
für das mein Klient zu lebenslänglichem Zuchthaus ver
urteilt wurde, eine Strafe, von der er bereits sieben lange 
und schwere Jahre verbüßt hat.“

An dieser Stelle wurde er von Tony Quinn unter brochen. 
„Ich glaube, wir können hier auf jedes Pathos verzich
ten“, sagte er. „Sie stehen hier vor einem Begnadigungs
ausschuss, nicht vor einer Geschworenenbank. Halten 
Sie sich an Tatsachen, Mister Blake.“

Blake warf Tony Quinn einen ärgerlichen Blick zu und 
fuhr mit erhobener Stimme fort. „Die zwei überleben
den Zeugen erklärten mittlerweile, dass sie sich niemals 
sicher gewesen wären, ob mein Klient der Mörder war. 
Aber ihre Zweifel wurden ihnen durch die Bestimmtheit 
genommen, mit der die anderen drei Zeugen behaupteten, 
Dubin erkannt zu haben, und mit Hilfe gewisser Überre
dungskünste, die von Seiten einiger Polizei beamter, ins
besondere von Detektivinspektor McGrath, aufgeboten 
wurden.“

„Ein Vorwurf, der nicht bewiesen werden konnte“, fiel 
ihm Quinn erneut ins Wort. „Sie sollten mit Ihren Behaup
tungen etwas vorsichtiger sein, Mister Blake. Selbst, wenn 
Sie hier nicht zu einem formellen Gerichtshof sprechen. 
Bringen Sie uns Tatsachen, nicht Theorien.“

Blake starrte Quinn voll ins Gesicht. Seine Augen 
schleuderten Blitze. „Keine Angst“, sagte er. „Ich werde 
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Ihnen Tatsachen bringen. Nackte Tatsachen, so wie das 
von vornherein meine Absicht war. Jack Dubin wurde 
also von Ihnen des Mordes überführt. Hauptsächlich, 
weil er vorbestraft war und Sie und die Polizei einen 
Sünden bock brauchten, dem sie das Verbrechen anhän
gen konnten. Der Ermordete hatte Dutzende von Feinden. 
Dubin konnte Zeugen beibringen, die bereit waren, zu 
beschwören, dass er sich zur Zeit der Tat meilenweit vom 
Tatort befunden hatte. Ihre fünf Zeugen konterten diese 
Aussage, und ihnen wurde mehr geglaubt. Dubin wurde 
zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt, aber warum 
wurde er nicht auf den elektrischen Stuhl geschickt?“

Quinn gab keine Antwort. Diese Frage hatte er gefürch
tet. Blake schaute sich triumphierend im Zimmer um.

„Wir haben hier einen Verbrecher mit einer langen Vor
strafenliste“, fuhr er fort, „und fünf Augenzeugen, die 
beschwören, sie hätten ihn einen Mann nieder schießen 
sehen, der erwiesenermaßen sein Feind war, Warum 
aber empfahlen ihn dann die Geschworenen der Gnade 
des Gerichts? Ich will es Ihnen sagen. Weil sie sich der 
Gerechtigkeit ihres Spruches nicht sicher waren, weil sie 
nicht überzeugt waren. Quinn kämpfte wie ein Löwe, 
um ein Todesurteil zu erlangen und bekam es nicht. Er 
erreichte, dass Dubin zu lebenslänglichem Zuchthaus 
verurteilt wurde, aber selbst mit seiner Beredsamkeit 
brachte er es nicht zuwege, einen Unschuldigen auf den 
elektrischen Stuhl zu schicken!“

Der grauhaarige Vorsitzende des Begnadigungs
ausschusses erhob sich abrupt. „Einen Augenblick, Herr 
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Rechtsanwalt“, sagte er. „Die Einzelheiten des Falles sind 
uns bekannt. Wir wissen auch, dass von den ursprüng
lichen fünf Zeugen drei inzwischen verstorben sind. Die 
restlichen zwei haben nun erklärt, dass sie nie ganz sicher 
gewesen wären, ob sie den Mörder auch richtig identifiziert 
hätten. Was uns veranlasst hat, die Meinungen der beiden 
Herren zu hören, die diesen Fall wieder aufgerollt haben. 
Mister Richard Sanderson und Mister Ernest Caldwell. 
Mister Sanderson, möchten Sie sich bitte dazu äußern.“

Sanderson war ungefähr fünfundsechzig, ein rundli
cher, gutmütig dreinblickender kleiner Mann, der eine 
weißeingesäumte Weste trug und auf seiner kurzen Nase 
einen goldgeränderten Kneifer balancierte, der immer 
wieder herunterzurutschen drohte, was er mit fahrigen 
Handbewegungen zu verhindern versuchte.

„Ich freue mich, Gelegenheit zu haben“, begann er, 
„vor dem Begnadigungsausschuss sprechen zu können. 
Sie wissen, dass mir schon immer daran gelegen war, 
dass unsere unglücklicheren Mitmenschen jede nur denk
bare Chance erhalten, die sie verdienen. In dieser Hin
sicht scheue ich mich nicht, selbst Leute wie Dubin, von 
denen bekannt ist, dass sie Verbrecher sind, zu Hilfe zu 
kommen, wenn ich überzeugt bin, dass sie ihre Strafe zu 
Unrecht erhalten haben. Und ich bin inzwischen davon 
überzeugt, dass Dubin an dem Verbrechen, für das er 
verurteilt wurde, unschuldig ist. Ich habe mich mit ihm 
unterhalten. Er hat Qualitäten, die es ihm meiner Ansicht 
nach ermöglichen werden, sich zu rehabilitieren. Meiner 
Unterstützung darf er dabei sicher sein.“



20

Der Vorsitzende dankte Sanderson und nickte Cald
well zu, der sich erhob und im Gefühl seiner Wichtig
keit umherblickte. Tatsächlich war er zu diesem Gefühl 
auch berechtigt. Als Direktor eines großen Bank konzerns 
konnte er es sich leisten, seine Wichtigkeit hervorzu
kehren, und er ließ auch kaum eine Gelegenheit dazu 
vorüber gehen.

„Auch ich bin überzeugt“, erklärte er, „dass Dubin 
unschuldig ist. Es stimmt, dass sein umfangreiches 
Vorstrafenregister nicht für ihn spricht, aber Vorstrafen 
machen einen Mann noch nicht zum Mörder. Ich glaube 
ebenfalls, dass man Dubin Unrecht getan hat, wenn 
gewiss auch nicht absichtlich. Nichts liegt mir ferner, 
als die Ehrenhaftigkeit und Integrität unserer Polizei
behörden anzuzweifeln oder die von Mister Quinn, vor 
dem ich die größte Hochachtung habe. Der Fall liegt ein
fach. Dubin wurde hauptsächlich im Hinblick auf sein 
Strafregister verurteilt. Inzwischen sind verschiedene 
Beweise aufgetaucht, die den Fall in einem anderen Licht 
erscheinen lassen. Man sollte ihn daher nicht nur bedingt 
entlassen, sondern seine Strafe sogar völlig streichen.“

Ira Blake meldete sich zu Wort. „Eine Streichung der 
Strafe werden wir später beantragen. Im Augenblick 
möchten wir ihn erst einmal aus dem Zuchthaus bekom
men. Ich danke Ihnen, meine Herren.“

Der Vorsitzende blickte auf Tony Quinn. „Möchten Sie 
dazu etwas sagen, Mister Quinn?“

Tony Quinn schob seinen Stuhl zurück und stand auf. 
Seine blicklosen Augen starrten über die Stühle  hinweg, 
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auf denen die Mitglieder des Ausschusses saßen. Sein 
Gesicht war ernst und ließ nicht erkennen, welche 
Gefühle ihn bewegten. Silk Kirby, der kahlköpfige Mann, 
der neben ihm stand, erwartete eine scharfe Entgegnung, 
die Blakes Beweisführung entkräften und dafür sorgen 
würde, dass Jack Dubin hinter Schloss und Riegel blieb.

Inspektor McGrath von der Mordkommission, der auf 
einer der Zuschauerbänke Platz genommen hatte, fuhr 
sich lächelnd mit dem Handrücken über die Schnurrbart
bürste. Jetzt war er am Zug. Quinn war der Mann, der 
für ihn sprechen und gegen Blakes Unterstellungen ver
teidigen würde. Auch der Ausschuss selbst wartete vol
ler Spannung auf Quinns Entgegnung, denn sie kannten 
seine Beredsamkeit und die Überzeugungskraft, mit der 
er das Urteil, in einem einmal von ihm gewonnenen Fall 
als rechtens ergangen, zu verteidigen wusste. Richard 
Sanderson sah besorgt aus, und aus Ernest Caldwells 
Gesicht war das zuversichtliche muntere Lächeln gewi
chen.

Am weitaus besorgtesten schien Ira Blake. Er schob 
und zerrte nervös an seiner Aktentasche, seine Hände 
glitzerten feucht, und seine Lippen formten ein krampf
haftes Lächeln, das sich je nach Situation in ein trium
phierendes Grinsen oder eine Grimasse des Abscheus 
verwandeln konnte. Im Augenblick glich es mehr der 
Grimasse.

„Meine Damen, meine Herren!“, begann Tony Quinn. 
„Die Begleitumstände des vorliegenden Falles sind 
Ihnen bekannt. Ich gebe zu, dass ich mein Bestes tat, 
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um Jack Dubin auf den elektrischen Stuhl zu bringen. 
Es ist mir nicht gelungen, und ich freue mich jetzt, dass 
es so gekommen ist. Denn wenn auch nur der leiseste 
Zweifel an seiner Schuld besteht und er für dieses Ver
brechen hingerichtet worden wäre, würde ich als Staats
anwalt zurücktreten. Ich muss mich darauf berufen, dass 
die damals vorliegenden Beweise, aufgrund deren Dubin 
überführt wurde, ausgereicht hatten. Ich bedauere gleich
zeitig, dass drei der ursprünglichen Zeugen inzwischen 
verstorben sind und zu der Aussage der beiden über
lebenden keine Stellung beziehen können. Das ist alles, 
was ich zu sagen habe.“

Blake sprang auf die Füße. „Heißt das, dass Sie einver
standen sind, unserer Eingabe um Erlass der restlichen 
Strafe nichts in den Weg zu legen?“

„Ich werde dagegen mit allen Mitteln vorgehen, die mir 
zur Verfügung stehen“, antwortete Quinn ruhig.

Blake nahm ohne ein weiteres Wort der Entgegnung 
wieder Platz. Der Ausschuss zog sich zur Beratung 
zurück. Nach einigen Minuten stand Blake wieder auf 
und trat auf den Gang hinaus, wo er ruhelos auf und ab 
wanderte. Inspektor McGrath kam heran und ließ sich 
neben Quinn nieder.

McGrath war untersetzt und stämmig und wirkte alles 
andere als gepflegt. Er war jedoch ein fähiger und äußerst 
zäher Polizeibeamter. Die meiste Zeit über war seine 
Sprache rau und sein Benehmen nicht minder, doch ver
mochte er auch sanftere Töne anzuschlagen. Im Augen
blick war er zutiefst verärgert.
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„Tony“, beschwerte er sich, „Sie sind sich doch dar
über klar, dass Sie diesen Halunken ungehindert aus 
dem Zuchthaus spazieren lassen. Was beabsichtigen Sie 
damit? Sie hätten das leicht verhindern können. Warum 
haben Sie sich nicht auf die Hinterbeine gestellt? Außer
dem hat dieser Winkeladvokat mir praktisch vorgewor
fen, ich wäre ein Lügner und schüchtere meine Zeugen 
mit unerlaubten Mitteln ein, und auch dagegen haben Sie 
nichts unternommen. Ich begreife Sie nicht.“

„Nur Geduld, Mac“, beschwichtigte Quinn ihn. „Sie 
werden es schon noch.“

Silk Kirby, der kahlköpfige Begleiter Quinns, stimmte 
mit Inspektor McGrath vielleicht zum ersten Male, seit 
die beiden Männer sich kennengelernt hatten, überein. 
„Aber, Sir“, erklärte er, „sogar Blake schlotterten die 
Hosen, als Sie aufstanden, um zu sprechen. Es wäre 
Ihnen ein Leichtes gewesen, seine Argumente über den 
Haufen zu stoßen und zu erreichen, dass Dubin bleibt, 
wo er hingehört.“

„Das ist genau auch meine Meinung“, brummte McGrath. 
„Was soll das Ganze? Werden Sie alt?“

Quinn lächelte. „Vielleicht. Ich denke … ah, da kom
men sie schon zurück. Das ist ja schnell gegangen.“

Der Vorsitzende klopfte auf den Tisch und bat um Ruhe. 
Dann befahl er einem Gefängniswärter, Jack Dubin vor
zuführen. Es trat eine Pause von ungefähr drei Minuten 
ein, dann wurde Dubin hereingeführt und musste sich vor 
den fünf Leuten aufstellen, die über sein Schicksal ent
schieden hatten.
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Dubin war groß und schlank. Sein Mund war breit und 
wohlgeformt. Selbst in seiner Gefängniskleidung machte 
er noch einen sauberen, gepflegten Eindruck. Er war 
etwas über dreißig Jahre alt. Seine Stimme war weich, 
und er hatte ein langes, blasses Gesicht. Vor sieben Jahren 
hatte er nach der Urteilsverkündung den Geschworenen 
und Tony Quinn seinen Hass entgegengeschrien. Damals 
hatte seine Stimme nicht weich geklungen. Jetzt beflei
ßigte er sich eines leisen und höflichen Tones, während er 
die Fragen des Begnadigungsausschusses beantwortete.

Schließlich erhob sich der Vorsitzende und erklärte: 
„Der Ausschuss ist einstimmig zu dem Beschluss gekom
men, dass Jack Dubin bedingt entlassen werden soll und 
dass der Ausschuss weiterhin sein Ansuchen auf Erlass 
der restlichen Strafe unterstützen wird.“

Ira Blake eilte auf seinen Klienten zu und schüttelte 
ihm die Hand. Sanderson und Caldwell klopften Dubin 
beglückwünschend auf die Schulter. Inspektor McGrath 
klemmte sich eine nicht angezündete Zigarre zwischen 
die Zähne und biss sie in zwei Teile. Dann stand er auf.

„Warten Sie auf mich draußen in meinem Wagen, Ins
pektor“, forderte Quinn ihn auf. „Ich verlasse mich dar
auf.“

McGrath zuckte die Achseln und entfernte sich. Quinn 
wandte sich an Silk Kirby.

„Führen Sie mich auf den Gang, ans untere Ende, und 
lassen Sie mich dann allein. Sie holen unsere Mäntel und 
Hüte, sollte jemand fragen.“

„Jawohl, Sir“, antwortete Silk.


