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Commander Tod

Schaurig tönte Kojotengekläff durch die Gewitternacht. 

Fahle Blitze zuckten über dem San Bernardino Valley 

und tauchten die kleine Farm in bleiches Licht. Wind-

böen fuhren fauchend um das Haus. Regen trommelte 

gegen die erhellten Fenster.

Pennie Shane erschien am Fenster und drückte ihr 

sommersprossiges Gesicht gegen die Glasscheibe. Das 

Unwetter tobte über den Hof. Heftig schlug das Stalltor.

Sie konnte nichts erkennen.

Wieder drang heiseres Kläffen aus der Dunkelheit her-

vor.

Der junge blonde Mann am Tisch hob horchend den Kopf 

und starrte mit unruhig flackernden Augen zum Fenster.
„Wo bleibt denn nur Juan, Les?“, fragte seine zierliche 

Frau und drehte sich um. Hinter ihr flammte ein Blitz 
über dem schwarzen Regenhimmel auf. Dumpfes Dröh-

nen ließ den gläsernen Zylinder der Lampe auf dem Tisch 

klirren.

„Juan ist zum Grab seines Bruders geritten, Pennie. Ich 

kümmere mich um das Stalltor.“

Im Lichtschein schimmerten seine Augen türkisblau. 

Er erhob sich und ging zur Tür. Eine heftige Windbö riss 

ihm die Tür aus der Hand. Er drückte sie mühsam zu und 

rannte dann geduckt über den nassen Hof.

Jäh blieb er stehen.

Ein schwarzer Hengst wieherte schrill in der Nacht.
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„Zurdo!“, flüsterte Les überrascht und froh. „Mein 
Freund Miguel Monterrey besucht uns endlich!“

Der Regen peitschte ihm ins Gesicht. Sein Atem stieß 

das Wasser von den Lippen. Wild knallte das Stalltor 

gegen die Bretterwand.

Klagend rief der Kojote.

Les harrte im Unwetter aus. Orgelnde Windböen schüt-

telten seinen schlanken, sehnigen Körper.

Plötzlich entdeckte er einen jungen Indio, dessen lange, 

nasse Haare im Wind flatterten.
„Chato!“, rief er und winkte. „Komm, Chato!“

Der Indio, der den geheimnisvollen schwarzen Geister-

reiter auf all seinen gefährlichen Wegen begleitet hatte, 

kam allein zur Farm geritten und zog Zurdos schwarzen 

Hengst hinter sich her.

Kalt jagte es über Les’ Rücken.

Eine furchtbare Ahnung erhitzte seinen Atem. Er rannte 

dem stummen Indio entgegen, der wie ein Kojote gekläfft 

hatte, um sich bemerkbar zu machen. Chato warf sich 

vom Pferd. Sie umarmten sich im prasselnden Regen, 

hasteten zur Farm und zogen die Pferde in den Stall.

Trübe flackerte die alte Stalllaterne auf. Tropfnass stan-

den die beiden Pferde im Stallgang.

„Chato, was ist los?“, keuchte Les. „Du bist allein 

gekommen? Ohne Zurdo?“ Er legte die Hände um die 

Schultern des treuen Indios. „Versuch es mit deinen Hän-

den zu sagen, Chato! Ist Miguel tot, Chato?“

Die dunklen Augen des Indios verrieten Leid und Schmerz.

Er nickte.
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Les Shane erblasste. Graue Flecken erschienen in sei-

nem Gesicht. Er ließ die Hände von den Schultern des 

Indios rutschen und wandte sich steif ab. Draußen im Tal 

grollte es. Langsam ging er zum Tor und schloss es. Reg-

los stand er davor.

„Hier in Kalifornien, Chato?“

Er musste sich umdrehen und den Gefährten ansehen. 

Chato schüttelte den Kopf und machte Zeichen.

„In Mexiko?“ Les’ Augen verdunkelten sich. Er kam 

in den trüben Lichtschein zurück. „Ein kleiner Junge hat 

ihn getötet?“ Les lachte gequält auf. „Großer Gott! Aus-

gerechnet ein kleiner Junge tötet den berühmten Geister-

reiter von Kalifornien? Dann gibt es keinen Grund, den 

Weg der Vergeltung zu beschreiten. Ein kleiner Mucha-

cho erschießt Zurdo! Ich kann es nicht begreifen.“

Er lehnte sich schwer an den Stallpfosten und wischte 

sich das Wasser aus dem Gesicht. Sein Blick ging durch 

die alte Bretterwand des Stalls und verlor sich in der 

Ferne.

„Manchmal, Chato, hatte ich geglaubt, dass er unsterb-

lich wie der Wind wäre. Er war so verwegen, so tollkühn, 

und er kämpfte stolz und tapfer. Er jagte durch Kalifornien 

und half den Menschen, die in Not waren. Die Amerikaner 

haben eine Belohnung von fünftausend Dollar auf seinen 

Kopf ausgesetzt und viele Menschenjäger haben versucht, 

ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen. Er war ihnen allen 

immer wieder entkommen. Und dann kam ein kleiner 

Junge – man muss sogar auf kleine Jungen achten.“ Er 

stöhnte dumpf auf.
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Schweigend ging Chato zum schwarzen Hengst und 

zog das Bündel vom Sattel. Er legte es zu Boden, öffnete 

es und zeigte darauf.

Les Shane ging langsam hin und starrte auf die ausge-

breitete Decke. Da lagen die schwarze Tracht des Geis-

terreiters, sein Umhang mit der purpurroten Innenseite, 

die geflochtene Lederpeitsche, der Toledo-Stoßdegen, die 
schwarze Ledermaske und der riesige, langläufige Colt 
mit Patronenlager. Alles, was Zurdo getragen hatte, hatte 

der Indio mitgebracht.

Fragend blickte Les ihn an.

„Du bringst es mir, Chato? Willst du mir das alles zum 

Andenken überlassen?“

Chato, der geschmeidige, muskulöse und sehnige Indio, 

schüttelte den Kopf. Seine Hände sprachen. In seinen 

dunkelbraunen Augen flammte es einen Herzschlag lang 
wild auf.

„Will Miguel, dass ich als Zurdo reite, Chato? Ist das 

wahr? Soll ich das gefährliche Erbe meines guten Freun-

des annehmen?“

Um Chatos Mund huschte ein flüchtiges, ernstes 

Lächeln. Er hob die Maske auf, kam näher, legte sie an 

Les’ Gesicht und nickte.

Les nahm die Maske und starrte lange darauf. Er erin-

nerte sich an viele gemeinsame Kämpfe. Er seufzte schwer 

und fragte: „Wo hat er sein Grab gefunden, Chato?“

„Bei meinem Volk“, sprachen die Hände des Indios.

Dann legte er die Maske zu den anderen Sachen, 

schlang die Decke zusammen und verbarg das Bündel 
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hinter einem Haufen Stroh. Langsam löste er die Sattel-

gurte.

Les sah zu, wie er den Sattel und die Decke wegtrug 

und dann den schwarzen Hengst zu den Boxen hinüber-

zog, in denen Les’ Pferd stand. Er rieb das edle Pferd 

sorgfältig ab und gab ihm Futter.

Im Farmhaus wartete Les’ junge Frau Pennie unruhig.

„Was soll ich tun, Chato?“, raunte er bedrückt. „Ich bin 

doch nicht wie Miguel Monterrey! Ich kann nicht Zurdo 

sein!“

Chato schüttelte energisch den Kopf. Er bewegte die 

Hände ausdrucksvoll. Dabei blickte er den jungen, blon-

den Freund ernst an.

„Bueno“, flüsterte Les, „ich sorge für sein Pferd und 
komme auch zu deinem Volk in die Berge. Ich will an 

seinem Grab stehen. Aber ich weiß nicht, ob ich sein Erbe 

annehmen kann, Chato.“

„Du kannst es nicht nur, du musst es sogar“, sagten Cha-

tos Hände. „Du und ich waren Zurdos einzige Freunde. 

Im Sterben sprach er von dir, und du musst jetzt als Zurdo 

reiten!“

Les Shane schluckte schwer, zerrte an seinem blonden 

Haar. Er atmete gepresst und nickte schließlich.

„Komm mit ins Haus, Chato.“

Der treue Indio wollte nicht mitkommen, er wollte 

sofort wieder davonreiten, zurück zu seinem Volk.

„Wir sehen uns wieder, Chato, schon bald.“

Sie umarmten sich und verließen dann den Stall. Chato 

schwang sich auf sein Pferd, hob grüßend die Hand und 
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ritt davon. Dann jagte er in die stürmische Gewitternacht 

hinaus und verschwand.

Langsam ging Les ins Haus und setzte sich an den 

Tisch.

Pennie sah ihn unruhig an.

„Was ist mit dir, Les? Du siehst plötzlich so elend aus. 

Fühlst du dich krank?“

Er legte die Hände ans Gesicht und schloss die Augen. 

Draußen tobte das Unwetter weiter. Irgendwo schlug ein 

Blitz ein. Ein berstender Krach donnerte durch das Tal.

„Bring mir die Flasche Whisky, Pennie – bitte!“, flüs-

terte er.

Sie stellte ihm die Flasche auf den Tisch und er begann 

zu trinken. Er trank sehr viel in dieser Nacht. Niemals 

durfte Pennie erfahren, dass er als Zurdo reiten sollte.

„Ich muss bald weg, Pennie. Chato war hier. Du kennst 

ihn doch noch. Er ist Zurdos Diener und Gefährte. Zurdo 

wartet auf mich.“

Pennie erblasste.

„Du willst wieder an seiner Seite kämpfen, Les? Um 

Gottes willen! Wo Zurdo ist, da ist auch der Tod!“

„Trotzdem, Pennie.“

Er konnte es im Haus nicht aushalten. Mit der Flasche 

ging er hinaus in den Regen. Er war müde und fühlte sich 

erschöpft. Er trank und schwankte durch die Windböen.

Les Shane trauerte um einen Freund.

*
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In Kalifornien herrschte das Goldfieber.
Chatos Volk war schon immer arm gewesen.

Jetzt suchten einige Indios in den Bergen der Sierra 

Nevada nach Gold. Mit primitiven Werkzeugen und blo-

ßen Händen scharrten sie im steinigen Boden.

Fremde kamen.

Es waren Männer, die vor nichts zurückschreckten und 

anderen das Gold abjagten – mit heißem Blei.

Dunkle Regenwolken zogen über die zerklüfteten 

Berge. Schauer wanderten durch das Tal. Zwischen den 

hohen Talwänden grollte das Echo des Unwetters. Die 

Digger-Indians merkten nicht, wie die Reiter näherka-

men.

In den aufgewühlten Löchern sammelte sich das Was-

ser. Rauschend bogen sich die vom Wind zerzausten 

Bäume am Hang. Nasse Blätter wirbelten heran und blie-

ben an den Indianern haften.

Der Tod ritt durch die Sierra Nevada.

Aufgerissene und blutende Hände wühlten im Boden. 

Ausgemergelte und arglose Indios suchten nach Glück. 

Zwei Maultiere standen reglos im Regen. Eine alte Plane 

schlug knatternd im Wind. Blitze zuckten.

Plötzlich waren die Fremden da. Sie hielten dicht vor 

den Löchern und starrten auf die Rücken der Indios.

Einer der Indian Diggers richtete sich auf und sah die 

Reiter dunkel und drohend vor dem Erdloch stehen.

Er konnte nicht aufschreien. Seine Kehle war ihm wie 

zugeschnürt. Er öffnete den Mund und seine dunklen 

Augen weiteten sich. Wieder zuckte ein Blitz über die 



12

Sierra Nevada hinweg. Das bleiche Licht geisterte über 

die Gesichter der Reiter und riss sie aus dem Dunkel her-

vor.

Es waren zynisch lächelnde, raue und harte Gesichter. 

Alles an diesen Fremden wirkte brutal und gnadenlos. Sie 

trugen derbe Kleidung. Regenwasser perlte auf den Läu-

fen ihrer Gewehre.

Der Blitz erlosch. Dumpf dröhnte es in der Ferne. Zit-

ternd krümmte sich der Indio, streckte den Arm aus und 

berührte seinen Nebenmann. Auch dieser kam hoch und 

sah die Fremden. Auch er konnte vor Entsetzen keinen 

Schrei ausstoßen.

Die Gewehre der Reiter waren auf die Indios gerichtet.

Die armen Kerle hatten noch kein Gold gefunden. Sie 

waren die Ärmsten der Armen. Das Einzige, was sie besa-

ßen, war ihr Leben.

Und selbst das sollten sie nicht behalten dürfen.

Schüsse krachten. Grelle Mündungsfeuer flammten aus 
den Läufen der Gewehre. Heißes Blei fuhr in die Mulde 

hinein. Die Indios zuckten, griffen mit flatternden Händen 
in den Regenschauer, stürzten und fielen in das angesam-

melte Wasser. Zwei wollten noch heraus. Sie schafften 

es jedoch nicht, rutschten auf dem nassen Boden aus und 

rollten zu den anderen ins tiefe Wasser.

Qualmende Patronenhülsen lagen am Boden. Pferde 

wieherten. Hart und metallisch knackte es, als die Frem-

den die Gewehre nachluden.

Mitleidlos starrten sie in das Loch hinunter.

Ein gellender Schrei durchdrang das Unwetter.
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Die Reiter fuhren herum und entdeckten einen Indio 

neben den Maultieren. Der Indianer war noch jung. Er 

stand neben der heftig schlagenden Plane und hielt ein 

Messer in der Hand.

Gegenüber den mit Gewehren und Revolvern bewaff-

neten Fremden hatte er keine Chance.

„Holt ihn euch!“, brüllte einer der Reiter voller Wut. 

„Lasst ihn nicht entkommen! Los, jagt ihn!“

Sie trieben die Pferde brutal an. Der Indio sah sie kom-

men und blickte in das grelle Mündungsfeuer. Er warf 

sich geduckt herum und flüchtete zwischen die Sträucher. 
Die nassen Zweige peitschten ihm ins Gesicht. Er wollte 

dem Tod entkommen. Er nahm keine Rücksicht auf sich. 

In weichen, nassen Mokassins hetzte er durch die Nacht.

Hufe schlugen durch das Tal. Fremde brüllten und 

schossen. Kugeln prasselten gegen die Talwand, zerfetz-

ten das Blätterwerk der Sträucher und durchstießen das 

Geäst.

Schrill wieherten die gepeinigten Pferde. Hufeisen 

klirrten über Gestein. Sporenräder rissen die Flanken der 

Pferde blutig.

Teuflisch schnell rasten die Reiter dem Indio nach.
Er wollte nur sein Leben retten. Er besaß nur das, was 

er auf dem Leib trug: eine zerfetzte Hose und ein leichtes 

Baumwollhemd. Mehr nicht.

Immer wieder glitt er auf dem schlüpfrigen Boden aus 

und schlug hart hin. Harte Felszacken verletzten sein 

Gesicht, seine Hände und seine Knie. Sträucher rissen 

ihm das Hemd in Fetzen.
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Hufe polterten hinterher. Er begriff, dass ihn nur die 

zerklüfteten Felsen retten konnten, der steile Hang, den 

die Pferde nicht nehmen konnten.

Unten im Tal am Loch blieb ein Reiter zurück. Der 

Fremde blickte kalt auf die leblosen Indian Diggers. 

Langsam stieg er aus dem Sattel und schritt suchend 

umher. Unter der Plane lagen ein paar Lederbeutel. Er 

griff nach einem und riss ihn auf. In all diesen Beuteln 

war nur Proviant, kein Gold. Fluchend warf er ihn weg.

Schüsse peitschten durch das Tal. Feuerstöße zuckten 

durch die Regennacht. Blei schlug gegen den felsigen 

Hang.

Der Indio rannte um sein Leben, sprang höher und 

kroch um die Felsen.

Zwei Reiter hetzten ihre Pferde weiter und verließen 

das Tal. Die anderen versammelten sich vor dem steilen 

Hang, starrten nach oben und suchten den armen Indio.

Er schluchzte wie ein kleiner Junge. Todesangst erfüllte 

ihn. Er weinte vor Angst, Verzweiflung und Entsetzen. 
Dann erreichte er den Talrand und lief weiter. Er wollte 

weg, er wollte entkommen und sich in die alten Hütten 

retten, in denen die anderen Indios lebten.

Blitze erhellten die Umgebung.

Die beiden Reiter hatten das Tal hinter sich gelassen 

und jagten ihm näher. Der trommelnde Hufschlag wurde 

vom grollenden Unwetter übertönt. Aber der Indio sah 

die Verfolger. Er schrie röchelnd auf. Wieder wurde es 

dunkel um ihn. Er irrte weiter. Sandige Bodenwellen 

tauchten auf. Er sackte tief ein, arbeitete sich über die 
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Bodenwellen und Felsbrocken hinweg und lief auf den 

Höhenzug zu.

Das Paradies Kalifornien war zu einer Hölle gewor-

den. Zigtausende von Goldsuchern hatten das Land über-

schwemmt und jede Ordnung zerstört. Diese Männer 

aus dem Osten des Kontinents lebten für das Gold und 

sprachen nur davon. Sie litten und starben dafür, aber sie 

töteten auch dafür.

Plötzlich waren kleine, armselige Männer steinreich 

geworden und bauten sich riesige Paläste mit vergolde-

ten Türklinken. Andere wiederum verloren ihr schnell 

gewonnenes Vermögen an Spieltischen, im Suff und in 

der Gosse. Alle trachteten einander nach dem Leben. Nie-

mand traute dem anderen.

Die Einheimischen wurden verachtet, getreten, zu 

Krüppeln geschlagen und oftmals auch umgebracht. Am 

schlimmsten hatten es jedoch die Indian Diggers, diese 

armen Indios, die der wilden weißen Meute wehrlos aus-

geliefert waren und ihre Heimat bedroht sahen. Die Frem-

den nahmen ihnen alles weg.

Chatos Volk war in Lebensgefahr.

Leid, Not und Elend nisteten in den ärmlichen Hütten.

Der geheimnisvolle kalifornische Rächer durfte nicht 

tot sein! Der schwarze Geisterreiter musste weiterkämp-

fen! Zurdo verkörperte das gute, alte und friedliche Kali-

fornien.

Die Menschen glaubten an ihn.

Und jede Abendstunde beteten die Frauen für ihn.

Doch in dieser Nacht war Zurdo nirgends zu finden.
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Der Indio, der den Hang des Höhenzugs emporhastete, 

hatte keinen Freund und Beschützer.

Die Reiter holten schnell auf. Der Hang vor ihnen 

lag im Dunkeln. Sie starrten nach oben und hielten die 

Gewehre im Anschlag. Heisere Stimmen drangen durch 

das Grollen des Gewitters.

Der Indio hielt sein Messer in der rechten Hand. Er 

keuchte und taumelte. Seine Kräfte verließen ihn. Er bekam 

kaum noch Luft. Solange es dunkel blieb, hatte er eine 

kleine Chance. Seine Verfolger konnten ihn nicht sehen. 

Steine lösten sich unter seinen Füßen und rollten den Hang 

hinab. Unten scheuten und wieherten die Pferde.

Dunkle Wolken trieben vor dem Mond dahin. Der 

Himmel war zornig. Vor den dunklen Augen des Indios 

flammte ein Blitz auf. Alles war taghell. Die Reiter ent-
deckten ihn und schossen sofort.

Stöhnend bäumte er sich auf. Wieder fielen Schüsse. Er 
schlug schwer nach vorn. Das Messer fuhr knirschend in 

den Boden und brach lockeres Gestein auseinander. Wie-

der blitzte es am Himmel und Gold schimmerte zwischen 

dem Gestein.

Die Reiter starrten nach oben.

„Der ist erledigt“, sagte einer von ihnen kalt. „Reiten 

wir zurück.“

„Warte!“ Der andere stieg vom Pferd. „Diese verdamm-

ten Indios sind so zäh wie Schlangen. Man kann eine 

Schlange halbtot schlagen, aber bei Sonnenuntergang 

macht sie sich davon. Ich werde mal nachsehen, ob der 

Indio noch lebt.“
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„Bist du etwa abergläubisch?“ Der Reiter lachte kräch-

zend auf. „Komm schon! Ich will zurück. Bei diesem 

Sauwetter kriege ich noch einen Schnupfen!“

Der abgesessene Halunke zögerte.

Doch dann stapfte er den Hang empor. Fluchend war-

tete der Reiter. Wieder rollten Steine den Hang hinab. 

Der Halunke erreichte den Indio und stieß ihn mit dem 

Gewehrlauf an.

„Ist er tot?“, rief der Reiter von unten herauf.

„Ja!“

Regenwasser rann über den Hang. Matt schimmerte das 

Messer. Für Sekunden riss die Wolkendecke auf. Mond-

licht traf den Hang. Plötzlich warf sich der Halunke auf 

die Knie und schrie nach unten.

Er hatte das Gold entdeckt.

Wie von Sinnen kam der andere heraufgelaufen, stürzte, 

sprang auf und erreichte ihn.

Sie zogen den Indio weg und ließen ihn abwärtsrol-

len. Dann brachen sie mit dem Messer weiteres Gestein 

weg.

Gold.

„Du“, krächzte der eine, „das dürfen die anderen nicht 

wissen, hörst du? Mann, wir beide sind reich!“

„Zu spät“, flüsterte der andere. „Sie kommen schon.“
Reiter jagten näher. Brüllende Stimmen drangen durch 

das Heulen des Windes. Dicht vor dem Hang hielten sie 

an.

„Was ist da oben los?“, schrie der Anführer.

„Nichts!“
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„Du lügst, du Hund!“ Der Anführer warf sich vom 

Pferd. Die anderen folgten ihm. Keuchend arbeiteten sie 

sich den Hang hinauf und erreichten die Komplizen.

„Das gibt es doch nicht!“, ächzte einer. „Ich träume, 

oder? Oder ist das wirklich Gold?“

„Es ist Gold.“ Der Anführer stand gebeugt im Regen. 

„Begrabt alle Indian-Digger. Erschießt die Maultiere, 

schneidet das beste Fleisch heraus und verscharrt den 

Rest. Verwischt alle Spuren. Begrabt auch die Wetter-

plane. Es muss alles so aussehen, als wären die Indios nie 

hier gewesen. Los, haut ab.“

Widerwillig führten sie seinen Befehl aus.

Dann lagerten sie im Schutz hoher Felsen und starrten 

in den Regen. Sie hatten gemordet und nun Gold gefun-

den. Nicht weit von hier begann das Land der Indios.

Chatos Volk wusste nichts von dieser Mordnacht. Der 

Lebensraum der armen Indios war erneut bedroht.

Das Unheil nahm seinen Lauf. Niemand konnte es auf-

halten. Das Unwetter zog weiter.

*

Les Shane war unterwegs. Er ritt durch die Nebelfelder 

der Täler und saß zusammengesunken im Sattel.

Der Sommerwind trieb die Nebelschwaden ausein-

ander. Die schneebedeckten, hohen Gipfel der Sierra 

Nevada schimmerten in der Sonne.

Vor dem einsamen Reiter stiegen zerklüftete Felsen steil 

empor. Die Wildnis umgab ihn. Der schwarze Hengst trug 
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ihn kraftvoll über den Hang. Immer wieder streichelte 

Les das Pferd. Sie mussten Freunde werden.

Auf der Kammhöhe blieb er stehen. Im hellen Son-

nenschein glänzte das blonde lange Haar wie Stroh. Der 

Blick reichte weit über die Berge und Täler hinweg bis 

ins Sacramento-Tal.

Les war zutiefst erschüttert. Er hatte seine Pennie, doch 

er fühlte sich verlassen. Der Gedanke an Zurdos Tod ließ 

ihn erneut in die Satteltasche greifen. Er nahm einen 

Schluck aus der Flasche und ritt dann auf der Kammhöhe 

entlang.

Vor ihm lag das Sundown Valley.

Hier lebte Chatos Volk.

Er sah die kleinen Hütten aus Holz und Adobe sowie 

die mächtigen Felsbrocken weit drüben, die zu einem 

Mausoleum aufgetürmt waren. Er erblickte die vielen 

Lagerfeuer im Tal und die Indios, die auf den steinüber-

säten Feldern ihrer täglichen Arbeit nachgingen.

Es war kein guter Tag.

Langsam ritt Les abwärts. Ein staubiger Weg führte 

über die Felder. Er erreichte die Hütten und stieg ab. Als 

er ein paar Schritte ging, folgte ihm der schwarze Hengst 

des Geisterreiters.

Es war der Beginn einer Freundschaft.

Plötzlich stand Chato vor ihm, jung und von wilder 

Schönheit.

Er lächelte ernst, und Les lächelte zurück und reichte 

ihm die Hand.

„Ich bin da, Chato.“
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Der Indio nickte und zeigte zu den mächtigen Felsen 

hinüber. Gemeinsam gingen sie durch das Lager.

Les sah verhärmte Frauen, die vor den Hütten arbei-

teten, und Kinder, die das alte, paradiesisch schöne 

Kalifornien niemals kennenlernen würden. Er erblickte 

Greise mit schlohweißen Haaren und junge Burschen, die 

zusammensaßen und sich gegenseitig Messer zwischen 

die gespreizten Finger stießen.

Mit großen Schritten ging Chato voraus. Vor den Felsen 

blieb er stehen und zeigte stumm auf ein Grab.

Zögernd trat Les Shane näher und nahm den Stetson ab. 

Vor ihm lag Miguel Monterreys letzte Ruhestätte. Nie-

mand konnte ihn stören. Viele Indios hatten die schwe-

ren Felsbrocken aufgetürmt. Ein schlichtes, aus Eisen 

geschmiedetes Kreuz ragte empor.

„Weiß dein Volk, dass Miguel der Geisterreiter war, 

Chato?“

Der Indio verneinte.

Les kniete nieder und Chato ließ ihn allein. Er ging über 

die Talflanke und setzte sich in die Sonne.
Chato wartete lange.

Endlich kam Les zu ihm, blieb neben ihm stehen und 

sah über das Tal hinweg. In der Ferne schlug die Bran-

dung des Pazifiks gegen die Steilküste. Der warme Wind 
bewegte das Gras. Herdrauch stieg über den Hütten 

empor. Die Sonne stand schon im Westen über dem end-

los weiten Meer.

„Ich weiß nicht, ob ich Zurdos Maske tragen werde, 

Chato. Pennie wäre oft allein. Sie würde sich große Sor-
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gen machen. Aber zum Glück ist ja auch der junge Mexi-

kaner Juan bei uns.“

Er setzte sich und schwieg.

Sie saßen sehr lange nebeneinander am Hang. Schließ-

lich gingen sie zurück zu den Hütten. Les betrat Chatos 

Hütte. Er trank den Mescal, den Chato ihm anbot, und 

zwar sehr viel.

Forschend betrachtete Chato ihn.

Les wollte nicht zugeben, dass er traurig und melan-

cholisch war, dass ihn Miguel Monterreys Tod schwer 

getroffen hatte.

Als die Sonne unterging, war Les betrunken.

Schwankend verließ er die Hütte und schwang sich 

mühsam in den Sattel.

Im roten Schein kam ein alter Indio näher. Sein leder-

häutiges Gesicht war ausdruckslos. Neben dem schwar-

zen Hengst blieb er stehen und blickte zu Les Shane 

auf.

„Komm wieder, Amigo mio. Du bist an unseren Feuern 

immer willkommen, Compadre. Verlier dich nicht. Du 

bist Chatos Freund. Also bist du auch unser Freund.“

„Dankeschön“, sagte Les mit schwerer Zunge. „Ich 

komme zurück, Vater Puma. Adios, bis bald.“

Er ritt aus dem Lager und durch das Tal. Der graue 

Mantel der Dämmerung schlug hinter ihm zusammen. 

Schwankend lenkte er den schwarzen Hengst durch 

die Bergwelt. Laut heulte ein Wolf in seiner Nähe. Der 

Hengst stampfte mit seinen kleinen Hufen härter auf und 

schnaubte scharf.
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Les trank Whisky. Er murmelte vor sich hin und kniff 

die Augen zusammen. Vor ihm verschwamm alles. Er 

konnte nicht mehr klar sehen. Ein bleischweres Gefühl 

zog durch seinen Körper. Ächzend kippte er nach vorn. 

Die leere Flasche schlug auf und zerplatzte.

Der Hengst trug ihn zwischen die Berge und in die 

dunkle, tiefe Bergfalte hinein. Am Berghang gähnten Höh-

leneingänge wie leere, tote Augen. Wieder heulte der Wolf.

„Ich krieg dich noch!“, flüsterte Les. „Ich knall dich 
ab!“

Er rutschte vom Pferd, verlor den Halt und fiel in das 
sonnenverbrannte Gras. Fluchend richtete er sich auf und 

schleppte das Gewehr mit sich.

Stampfend blieb der Hengst zurück.

Les ging dem Schmerz entgegen.

Graue Felsen verwischten vor seinen Augen. Er atmete 

rasselnd und drehte sich schwankend um. Kalt und bleich 

leuchtete der Mond über Kalifornien. Am Hang ragten 

halb abgestorbene Bäume empor.

Dumpfes, böses Knurren wehte herüber.

Er grinste verzerrt.

„Wo bist du, Vieh?“

Les war mit den Nerven am Ende. Es war, als hätte man 

ihm das Herz aus dem Körper gerissen. Er fühlte sich 

leer, ausgehöhlt und verloren. Ein kleiner Junge hatte den 

mutigen Miguel Monterrey erschossen! Darüber kam Les 

nicht hinweg. Das war zu viel für ihn.

Er wollte sich quälen, um den seelischen Schmerz zu 

vergessen.
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So torkelte er den Hang hinauf und näherte sich den 

Felsen und Höhleneingängen.

Er konnte nicht mehr sicher auftreten. Das Metall sei-

nes Gewehrs reflektierte das Sternenlicht. Immer wieder 
verlor er fast den Halt.

Der Bergwind verfing sich zwischen den Felsen. Leises 
Wimmern drang durch die Bergfalte.

Les erkannte die Gefahr nicht.

Er stützte sich auf einen der Felsen und blickte umher.

Warnend schnaubte der schwarze Hengst des Geister-

reiters.

Wieder ertönte das Knurren, dieses Mal noch bösartiger 

und drohender.

Aber Les Shane achtete nicht darauf. Er drückte sich 

ab und torkelte höher. Der Wind winselte um ihn herum. 

Hohes Gras raschelte um seine Stiefel. Die Höhlenein-

gänge gähnten. Grüne Lichter leuchteten im Halbdunkel. 

Der Gewehrlauf schlug gegen die Felsen.

In dieser hellen Mondnacht kam es zu einer Katastro-

phe, die das ganze Leben von Les Shane stark beeinflus-

sen sollte.

Vielleicht war es ein Zeichen des Himmels, vielleicht 

aber auch ein harter Schicksalsschlag für diesen jungen, 

großen Mann, der offensichtlich nicht mit dem Tod seines 

Freundes fertigwerden konnte.

Mit jedem Schritt kam er dem Schmerz näher.

Noch hielt er das Gewehr.

Mit dieser Waffe schreckte er das Tier zurück, das zwi-

schen den Felsen und Höhlen lauerte.
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Es war eine riesige Wölfin.
Sie beobachtete den Mann und zog drohend die Lefzen 

hoch. Ihre starken gelben Fangzähne schimmerten. Ihr 

Fell war struppig, staubig, zerbissen und fleckig.
Shane blieb schwankend stehen.

„Wo bist du?“, rief er lallend. „Komm her, ich will dich 

abknallen!“

Das Gewehr in seiner Hand hielt die Wölfin zurück. Sie 
wusste, wie gefährlich so ein Gewehr war. Sie war miss-

trauisch und gereizt und wartete auf eine Chance.

Les konnte die Wölfin nicht entdecken. Er schloss die 
Augen, atmete schwer und starrte dann wieder umher.

Seltsame und erschreckende Visionen kamen ihm in 

den Sinn.

Benommen schüttelte er den Kopf. Er starrte den Hang 

hinauf – und plötzlich sah er die Wölfin. Er litt unter Hal-
luzinationen. Er sah viele Wölfe, viele Fangzähne und 

viele grüne Lichter.

Und er schoss um sich wie ein Irrer.

Die Wölfin duckte sich und verschwand.
Er senkte das Gewehr und lachte bitter auf.

Der Knall der Schüsse erzeugte ein hallendes Echo in 

der Bergwildnis. Nur langsam verebbte das Echo und 

erstarb schließlich mit einem geisterhaften Geflüster.
Im Gras am Hang lagen noch rauchende Hülsen.

„Verdammt“, flüsterte er, „ich bin besoffen. Ich will zu 
Pennie. Sie wartet auf mich.“

Einer der Höhleneingänge vor ihm war beinahe manns-

hoch. Gestrüpp stand beiderseits des Eingangs. Haarbü-
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schel hingen am Geäst. Weiche Pfoten hatten den Sand 

geglättet.

Er machte zwei Schritte darauf zu und rutschte jäh aus. 

Das Gewehr knallte gegen einen Felsen. Fluchend stürzte 

er zu Boden. Mit beiden Händen krallte er sich fest.

Da geschah es.

Die riesige Wölfin schoss wie ein Urviech auf ihn zu.
Er sah sie und war plötzlich stocknüchtern. Bevor er 

zum Gewehr greifen konnte, hatte sie ihn erreicht und biss 

in seine rechte Hand. Ihre Zähne gruben sich tief in seine 

Hand. Sie ließ sofort wieder los. Ein wilder, flammender 
Schmerz zuckte durch seine Hand und jagte durch seinen 

Körper. Aufbrüllend warf er sich auf die Seite. Wieder 

fiel die Wölfin über ihn her. Ihre Krallen schrammten 
über seinen Rücken. Sie wollte ihm ins Genick beißen. 

Er konnte ihren Zähnen entkommen, griff mit der Linken 

zum Gewehr und flüchtete.
Die Wölfin gab nicht auf.
Sie sprang ihn an, schlug gegen seine Beine und 

brachte ihn zu Fall. Knirschend trafen die Fangzähne den 

Gewehrlauf. Blut sickerte aus seiner zerbissenen Hand. 

Les Shane trat um sich. Die Fangzähne fuhren über das 

Metall. Ein furchtbares Knurren tönte durch die Bergfalte. 

Unten wieherte der schwarze Hengst schrill auf und raste 

los. Wie ein Ungetüm tobte er über den Hang und näherte 

sich Les Shane und der Wölfin. Seine Hufe knallten über 
das Gestein hinweg – das waren die tödlichen Waffen des 

gefährlichen Hengstes!

Fauchend wich die Wölfin zurück.
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Les hatte Bewegungsfreiheit. Mit der Linken presste 

er das Gewehr unter die Achsel und feuerte. Blei wuch-

tete in die Wölfin hinein und riss den Körper auf. Der 
Leib wirbelte gegen die Felsen. Schon richtete sich der 

schwarze Hengst auf und keilte mit den Vorderhufen aus.

Winselnd schleppte sich die sterbende Wölfin in die 
Höhle.

Der Hengst stampfte und prustete. Mit geblähten Nüs-

tern und aufgerichteten Ohren blieb er vor der Höhle ste-

hen.

Er war ein Wunderpferd, dressiert und auf den Kampf 

abgerichtet. Er war ein Teufel von einem Pferd – und der 

großartigste Hengst, dem Les Shane je begegnet war.

Stöhnend drückte er den zerbissenen rechten Arm unter 

die Achsel und kam schwankend hoch. Er hielt noch das 

Gewehr. Wut packte ihn. Er näherte sich dem Höhlen-

eingang. Eine Blutspur führte hinein. Mondlicht erhellte 

den Felsboden. Sterbend lag die Wölfin am Boden. Blut 
rann aus ihrem struppigen Fell. Mit trüben Augen sah sie 

ihn an. Der Glanz ihrer Augen war erloschen. Sie konnte 

sich die Wunde nicht mehr lecken. Ihr Kopf lag auf den 

Läufen. Sie hatte tapfer gekämpft.

Der Schmerz in seiner Rechten machte Les Shane hart. 

Er schoss, und die Wölfin war auf der Stelle tot.
Pulverrauch umgab ihn. Er hustete und wollte sich 

abwenden. Das Echo hallte noch nach, als er ein Geräusch 

aus der Höhle hörte. Er dachte an die anderen Wölfe und 

feuerte hinein. Ein Querschläger riss ihm das Hosen-

bein auf. Er warf sich zur Seite, senkte das Gewehr und 
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setzte es schließlich ab. Er zerrte sein Halstuch herunter, 

schlang es um die durchbissene rechte Hand und biss vor 

Schmerz die Zähne zusammen.

Schweiß stand ihm auf der Stirn. Grau und fleckig 
war sein Gesicht. Er atmete gepresst und ertrug den 

Schmerz.

Langsam ging er wieder vor die Höhle.

Dort sah er einen kleinen Wolf, der vergeblich an den 

Zitzen der toten Wölfin saugte.
Les Shane hatte Mitleid mit dem kleinen Wolf.

Gebeugt ging er in die Höhle. Das weiche Knäuel des 

Wolfes ballte sich zusammen und streckte die Läufe aus, 

als Les nach ihm griff. Winzige, spitze Zähne stießen 

durch die Haut seiner linken Hand. Er packte den Kleinen 

am Genick, trug ihn hinaus und schüttelte ihn. Der Kleine 

fauchte wie eine Katze.

„Du krepierst, wenn ich dich hier zurücklasse! Was 

willst du? Soll ich dich mitnehmen oder totschlagen?“

*

Ein sechzehnjähriger Mexikaner stand im Stall und betrach-

tete bewundernd den schwarzen Hengst.

Juan liebte Pferde. Noch niemals zuvor hatte er ein sol-

ches Pferd gesehen.

Im Farmhaus saß Les Shane am Tisch und ließ sich von 

Pennie wieder einmal verbinden. Seine Hand war ange-

schwollen und schmerzte immer noch heftig. Darum 

drängte er Pennie: „Mach schneller!“
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Ihre braunen Augen blickten ihn weich an. Unzäh-

lige Sommersprossen machten ihr schönes, natürliches 

Gesicht noch brauner.

„Du bist manchmal wie ein großer Junge, Les.“

Er lächelte schwach.

„Pennie, glaubst du, dass ich die Rechte wieder wie frü-

her bewegen kann? Das ist doch sicher, oder?“

„Ich fürchte, dass du mit der rechten Hand nicht mehr 

so fest zupacken kannst, Les. Du wirst nicht alles auf der 

Farm tun können.“

Er richtete sich auf und blickte auf den frischen Ver-

band. In seinen tiefblauen Augen zeigte sich für einen 

Moment Schmerz.

„Pennie, schnall mir den Waffengurt um.“

„Willst du wieder reiten, Les? Bitte, bleib hier!“

„Ich reite nur bis zum Talrand, Pennie. Ich muss jetzt 

mit der linken Hand das Ziehen und Schießen üben. Das 

muss sein, Pennie. In Kalifornien gibt es zu viele Halun-

ken. Ich will doch in der Lage sein, dich beschützen zu 

können.“

Sie sah ihn ernst an, dann legte sie ihm den schweren 

Waffengurt um die Hüften. Er ging hinaus in den Stall.

„Señor, das ist ein Klassepferd!“, sagte Juan voller 

Bewunderung. „Woher haben Sie diesen Hengst?“

Les ging vorbei zum Strohhaufen. Dort drehte er sich 

um und blickte den jungen Mexikaner lächelnd an.

„Von einem guten Freund, Juan. Mehr kann ich dir nicht 

sagen. Ich gebe dir mein Wort, dass ich diesen Hengst 

nicht gestohlen habe. Es ist alles in Ordnung. Ich soll die-
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sen Hengst für meinen Freund versorgen und damit er 

nicht träge wird, werde ich oft auf ihm reiten.“

„Darf ich auch einmal?“

„Nein, Juan. Der Hengst soll sich erst einmal an mich 

gewöhnen. Und jetzt sattel ihn und bring ihn auf den 

Hof.“

„Si, Señor!“

Wenig später saß Les im Sattel.

Pennie kam mit einem flachen, offenen Korb aus dem 
Haus und stellte ihn in die Sonne.

„Er braucht die Wärme der Sonne, Les“, sagte sie.

Langsam ritt Les zum Haus und blickte dann in den 

Korb. Darin lag der kleine Wolf. Pennie hatte ihm Kuh-

milch gegeben. Er lag zusammengerollt darin und gähnte 

wohlig.

„Wenn er etwas größer ist, kümmere ich mich um ihn, 

Pennie. Dann rührt ihn auch Juan nicht mehr an.“

„Du willst ihn dressieren, Les?“ Pennie hob die Schul-

tern an und schüttelte schwach den Kopf. „Das ist ver-

rückt – und auch gefährlich. Wölfe werden niemals 

zahm.“

In seinen Augen glitzerte es sekundenlang kalt.

„Das soll er auch nicht, Pennie. Aber er wird mir aus 

der Hand fressen. Und er wird mir aufs Wort gehorchen.“

Dann jagte er von der Farm und durch das weite San 

Bernardino Valley. Am Talrand stieg er aus dem Sattel. 

Die Sonne schien hell und warm. Er blickte suchend 

umher. Die rechte Hand schmerzte. Mit der Linken zog er 

den Colt und feuerte auf ein paar Steine. Er verfehlte sie 
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alle. Fluchend schob er den Colt unter die rechte Achsel 

und lud die Trommel nach. Die Patronenhülsen rollten 

den Hang hinunter.

Les übte das Ziehen, Schießen und Treffen.

Plötzlich hielt er inne. Starr blickte er über das Tal. 

Bislang hatte er noch nicht daran gedacht. Auch Miguel 

Monterrey war ein Linkshänder geworden, als ihm Ban-

diten damals die rechte Hand zerschlagen hatten. Und als 

Linkshänder hatte er seinen Namen bekommen: Zurdo. 

Zurdo.

Es musste ein Zufall sein. Die Wölfin war keine Fügung 
des Schicksals gewesen. Les wollte nicht daran glauben. 

Aber es war eine Tatsache, dass auch er jetzt ein Links-

händer war.

Verbissen feuerte er weiter. Immer wieder übte er. Als 

die Sonne unterging, ritt er zur Farm zurück. An diesem 

Abend saßen er, Pennie und Juan am Tisch. Später spielte 

er mit dem Wolfsjungen.

In der sternenklaren Nacht ging er zum Stall. Er strei-

chelte den schwarzen Hengst und murmelte seltsame 

Worte vor sich hin. Dann holte er das Bündel hervor und 

betrachtete Miguel Monterreys Erbe.

„Vielleicht werde ich eines Nachts für dich reiten, 

Miguel“, murmelte er. „Ich weiß es noch nicht.“

*

Die skrupellosen Männer glaubten, dass niemand von 

ihrem Goldfund im Sundown Valley wusste. Doch schon 


