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Freitagabend, sechs Uhr.

Der Hund wollte einen Knochen haben. Ausgerechnet
am Freitag. Niemand af3 Fleisch an einem Freitag. Nicht
einmal T.T. Chesterfield, der sonst jeden Tag sein Steak
auf dem Teller liegen hatte.

Chesterfield beobachtete den Hund, der im Licht einer
Laterne im Schneegestdber herumstrich, mit eingezo-
genem Schwanz, hidngenden Ohren und eisbehange-
nem Fell. Er war ein Bastard und wahrscheinlich nicht
besonders schlau, sonst hétte er sich an diesem Freitag
nicht die Metzgerei ausgesucht, die seit gut drei Stunden
geschlossen war.

Es hatte den ganzen Tag geschneit. Die Temperatur
lag zwischen zehn und zwanzig Grad unter null, und fiir
einen Dezemberabend war das ziemlich normal, beson-
ders in Centerville, wo manchmal Temperaturen bis auf
vierzig Grad unter den Strich fielen und man beim Ein-
atmen das Gefiihl hatte, Eisnadeln durch die Nase einzu-
saugen.

T.T. Chesterfield war nach Centerville gekommen, um
Harry Logan Dunn zu erschieBen. Er bewohnte seit drei
Tagen ein kleines Einzelzimmer im Westgate Hotel, das
der Metzgerei gegeniiber lag. Vom Fenster aus konnte
Chesterfield das kleine, einstockige Holzhaus sehen, in
dem Harry Logan Dunn mit seiner Frau und zwei Kin-
dern wohnte.



Der Hund kratzte an der Tiir zur Metzgerei und jaulte.
Da niemand o6ffnete, schlich er auf dem Gehsteig zum
Generalstore, lauerte im Tirwinkel neben angewehtem
Schnee nieder und ging wieder zur Metzgerei zuriick.
Dort legte er sich in die windgeschiitzte Tiirnische, und
T.T. Chesterfield glaubte, ihn winseln zu horen. Und das
geniigte ihm, obwohl er eigentlich nie ein Freund von
Hunden gewesen war. Im Gegenteil, selbst friedliche und
gut dressierte SchoBhiindchen wurden in seiner Anwe-
senheit unruhig, manchmal sogar bissig.

T.T. Chesterfield hatte eine kleine Narbe am rechten
Oberschenkel und eine andere dort, wo seine Knochen
derart gut gepolstert waren, dass er stundenlang auf
einem Stuhl ohne Kissen sitzen konnte.

T.T. Chesterfield zog den schweren Schaffellmantel an,
den er sich vor kurzem in Denver gekauft hatte, und ver-
lie} das schlecht geheizte Zimmer. Schon auf dem Flur
war es unangenehm kiihl. Am FulB3 der Treppe stand Mis-
ter Ted Holley in Hemdérmeln und mit rotem Gesicht,
auf dem die Schweillperlen glitzerten. Ted Holley war
der Besitzer des Hotels und behauptete, dass in Kentucky
die Sommerhitze auf Flaschen gezogen wiirde. Deshalb
verzichtete er darauf, Winterkleider anzuschaffen, und
deshalb war sein Hotel immer schlecht geheizt.

»Na, Mister Chesterfield, haben Sie den Schnupfen
tiberstanden?* Ted Holley legte den Staublappen weg und
griff nach einer Flasche Bourbon, der wirklich fast die
Farbe eines in der Spatsommersonne glithenden Korn-
feldes hatte. ,,Ich kann nur wiederholen, Mister Chester-



field: Trinken Sie ab und zu ’nen anstdndigen Schluck,
und niemand wiirde auf die Idee verfallen, ihnen zu
Weihnachten einen Tropfenfianger zu schenken.*

Er kam immer auf die blodsinnigsten Gedanken, und
wer drei Tage in seiner Nahe war, fing fast zwangsliu-
fig auch damit an, sich kompliziert auszudriicken. Es
gab wohl kaum jemanden, der ihm einen Tropfenfanger
schenken wiirde. Im Ubrigen waren es noch neun Tage
bis zum Heiligen Abend, und er wusste immer noch
nicht, was er T.T.jr. von seiner ,,Geschiftsreise® mitbrin-
gen sollte. Soviel er wusste, wiinschte sich der Kleine
eine Dampfmaschine, die viel Krach machte, oder eine
Spielzeugkanone — zwei ausgezeichnete Dinge, um das
Selbstbewusstsein eines Knaben zu stirken und ihn
davon abzuhalten, spiter den Beruf seines Vaters zu
ergreifen, ein Gedanke, der T.T. Chesterfield iiberhaupt
nicht behagte. Er wusste, dass viele Sohne ihrem Vater
nacheiferten, aber in der Zukunft waren wohl mittelklas-
sige Kopfgeldjager ebenso wenig gefragt wie mittelma-
Bige Fallensteller. Leute wie Harry Logan Dunn wiirden
in wenigen Jahren kaum mehr die Chance haben, dem
Gesetz auszuweichen, ohne sich zumindest ab und zu
entweder die Haare zu firben oder einen Schnurrbart
wachsen zu lassen.

»Sorgen, Mister Chesterfield?* fragte Mr. Holley und
wischte mit dem Handriicken den Whisky von seinen
Lippen.

»3ie haben nicht zufillig einen Knochen?“ fragte
Chesterfield. Mr. Holley kniff einen Moment die Augen



zusammen. ,,Knochen? Sagen Sie, Mister Chesterfield —
ich meine, vielleicht ist ihre Erkéltung schlimmer, als wir
angenommen haben und ...*

,Lassen Sie ein Steak auf mein Zimmer bringen®, sagte
T.T. Chesterfield. ,,Blutig. Ich meine, roh.*

,Roh? Selbstverstindlich, Mister Chesterfield. Wenn
Sie meinen, dass rohe Steaks gegen Schnupfen und so —
bitte, es ist zwar Freitag, und Powell wiirde das nicht sehr
gefallen, aber seit er eine Kirche hat, kommt er am Freitag
sowieso nicht mehr her. Frither war das anders. Da erschien
er immer am Freitag, um den Saal fiir die Sonntagsmesse
herzurichten. Wann wollen Sie das Steak haben?*

,Bringen Sie es in mein Zimmer, und sehen Sie zu,
dass der damliche Ofen endlich zieht. Da ist etwas mit
dem Rohr nicht in Ordnung.*

T.T. Chesterfield ging hinaus. Der Wind peitschte
sein Gesicht. Dicke Schneeflocken tanzten im Licht der
Laterne, die vor den H&usern hin und her geschaukelt
wurden. Die Strale zwischen den Hausern war glatt-
gefegt. Keine Spur war zu sehen. Niemand verlie} das
Haus. Die Leute blieben daheim und fiitterten ihre Ofen.
GroBviter hockten auf Ofenbidnken und hatten Kinder
auf den Knien, denen sie Piratengeschichten erzéhlten.
Miitter sallen an Ndahmaschinen. Viter lasen alte Zeitun-
gen. Powell studierte vielleicht die Bibel. Mrs. McDo-
nald machte wahrscheinlich , kidikididi*, und ihre Kat-
zen wilzten sich auf die Riicken und lieen sich den
Bauch kraulen, wihrend die Hunde an Mrs. McDonalds
Pantoffeln herumschniiffelten.



Uber den verschneiten Déchern der Hiuser hing der
Rauch, manchmal dick, manchmal vom Wind in Fet-
zen gerissen. T.T. Chesterfield ging ein Stiick den Geh-
steig entlang, auf dem sich der Schneeteppich bewegte
wie eine weille Staubdecke, mit der die Luftstromungen
spielten. In den Nischen entstanden Schleierwirbel, die
manchmal minutenlang tanzten und schaukelten und
dann in sich zusammenbrachen. T.T. Chesterfield schlug
den Mantelkragen hoch, aber die Kélte lie} ihn trotzdem
frosteln. Er zog den Hut etwas in die Stirn und iiberquerte
die Strafle. Als der Hund ihn sah, lief er sofort auf ihn
zu. T.T. Chesterfield, der nicht viel von Hunden verstand,
lieB3 sich von dem treuherzigen Blick nicht tduschen. Vor-
sichtshalber blieb er stehen, aber der Hund zdgerte nicht.
Er jaulte und japste und driickte sich gegen T.T.Chester-
fields Beine. Seine Flanken zitterten. Mit jedem Atemzug
stand fiir Sekunden eine Dunstwolke vor seiner Nase.
Von seinem Kinn hingen kleine Eiszapfen en.

,»Na, alter Taugenichts®, sagte T.T. Chesterfield. ,,Wie
wiér’s mit einem Steak?*

Der Hund hatte nichts dagegen einzuwenden. Wahr-
scheinlich hétte er an diesem Abend auch Bratkartoffeln
mit Zwiebeln gegessen.

Er begleitete T.T. Chesterfield, der kein Risiko einge-
hen wollte und die Hidnde in der Manteltasche versteckt
hatte. Er wunderte sich, dass der Hund keinen Schritt von
seiner Seite wich.

Mr. Holley war nirgendwo zu sehen. T.T. Chesterfield
ging mit dem Hund die Treppe hoch und in kein Zimmer,



wo ein rohes Steak auf dem Nachttisch lag. Das Ofentiir-
chen klapperte, das Rohr war bis zur Decke hoch beinahe
rotglithend.

Der Hund hatte eine ausgezeichnete Nase. Noch
bevor T.T. Chesterfield den Versuch unternehmen
konnte, ihm die Zimmerregeln beizubringen, stiirzte
er sich auf das Nachttischchen. Der Porzellanteller fiel
herunter, zerbarst am Boden, und schon stand der Hund
mit gestrdubtem Nackenfell iiber dem rohen, blutigen
Steak, die Lefzen heruntergezogen, die Fangzihne frei,
leise knurrend.

T.T. Chesterfield hatte den Ofen im Riicken und spiirte,
wie die Hitze durch den Lammfellmantel drang. Trotz-
dem lief ihm ein kalter Schauer iiber den Riicken, und er
tat genau das, was ein Hundekenner sofort getan hatte: Er
ignorierte den Hund und blickte zur Decke hoch, an der
es aulBer einigen gelben Flecken nichts zu sehen gab. Sein
Riicken wurde heiler und heiller. Sein Nacken brannte,
und der Hund knurrte nicht mehr. T.T. Chesterfield wagte
es, den Kopf zu senken, aber im selben Moment; fing
der Hund wieder zu knurren an, und Chesterfield sagte:
,,Herrgott noch mal, glaubst du, ich bringe dich hierher,
um mich mit dir um ein rohes Steak zu balgen?*

Der Hund nahm das Steak, sprang aufs Bett und fing
an, das Stiick Fleisch zu zerreiB3en. Es dauerte nur wenige
Sekunden. Dann war nichts mehr iibrig als ein blutbe-
flecktes Kopfkissen, an dem er eine Weile herumleckte.
Dann sprang er vom Bett, klappte die Ohren zuriick,
senkte seinen buschigen Schwanz und legte den kalten
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Kopf gegen Chesterfields Beine. Sein Fell tropfte, und er
begann zu stinken.

Chesterfield hatte genug. Er é&rgerte sich. Er war
witend. Er hatte nie einen Hund haben wollen. Er hatte
sich nie etwas aus Hunden gemacht. Er kannte tausend
Griinde, um sich nie einen Hund anzuschaffen. Seit er
einen hatte, wusste er noch ein paar mehr Griinde, und
deshalb ging er zur Tiir, 6ffnete sie sperrangelweit und
verbeugte sich einladend.

,»Raus!* sagte er etwas heiser, ,,raus, oder ich trete dir
auf den Schwanz!“

Es war nichts zu machen. Der Hund legte sich vor dem

Ofen auf den Bretterboden, verbog sich derart, dass
er beinahe aussah wie ein Kriippel, und fing an, mit den
Hinterpfoten an seinem Kopf herumzukratzen, wahrend
er mit der Zunge die Eisknoten zwischen seinen Zehen
herausleckte.

T.T. Chesterfield schloss nach einer Weile die Tiir.
Rund um den Hund sogen sich die Bodenbretter mit
Schmelzwasser voll. Allméhlich konnte Chesterfield
erkennen, dass es kein eisgrauer, sondern ein schwarz-
weiBl-grau-gefleckter Hund war. Er hatte grofle Pfoten
und einen breiten Kopf. Seine Augen waren gelb, an den
Schultern hatte er zwei frisch verheilte Narben. Ein Stiick
von seinem rechten Ohr fehlte.

T.T. Chesterfield setzte sich auf den Bettrand. Vom
Fenster her floss die Kélte durch das Zimmer und mischte
sich mit der Hitze des Ofens. Seit drei Tagen war T.T.
Chesterfield damit beschéiftigt gewesen, herauszufin-
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den, wie er es gleichzeitig von allen Seiten warm haben
konnte, aber es gab wohl keine Losung. Es blieb ihm
nichts anderes iibrig, als sich hin und wieder zu drehen.

Und jetzt hatte er den auftauenden Hund, der schon
nach kurzer Zeit zu hecheln begann und aufstand, um das
restliche Wasser aus seinem Fell zu schiitteln.

Haarflocken und einzelne Haare wurden von der hei-
Ben Luft des Ofens hochgewirbelt und im Zimmer ver-
teilt, wiahrend der Hund T.T. Chesterfield, der auf einer
Seite fror und auf der anderen beinahe schwitzte, einen
veridchtlichen Blick zuwarf und zum Fenster schlich, wo
er sich neben der Truhe mehrere Male um seine eigene
Achse drehte, bevor er sich wieder hinlegte.

»Scheifhund®, sagte T.T. Chesterfield grimmig. ,,Glaub
nur nicht, dass ich wegen dir den Ofen drossele.*

Er stand auf, und der Hund, der seinen Kopf auf die
Vorderpfoten gelegt hatte, beobachtete ihn von unten
herauf. T.T. Chesterfield verliefl das Zimmer, und er horte
ihn japsen, als er die Treppe hinunter ging. Holley erwar-
tete ihn mit einem hintergriindigen Grinsen in seinem
dicken Gesicht.

,»Besuch, was?* sagte er. ,,Hab mir doch gedacht, dass
Nancy mal aufkreuzt.

Nancy war ein Médchen, das sich Miihe gab, in Center-
Villa auch zur Winterszeit etwas zu verdienen. Etwa drei-
Big Jahre alt, recht hiibsch und wohlgebaut, hatte sie sich
schon am ersten Tag im Hotel gemeldet, als der neue Gast
ankam. T.T. Chesterfield hatte mit ihr zu Abend geges-
sen, hatte ihr auch noch zwei Whisky gezahlt und war
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anschlieBend allein ins Bett gekrochen. Holley meinte,
dass Nancy es schon noch schaffen wiirde, aber Chester-
field wollte Harry Logan Dunn erschieBen, und wer das
tun wollte, brauchte seinen Schlaf.

»Ich hab 'ne Flasche Sprudelwein im Keller. Nancy
liebt Sprudelwein®, sagte Mister Holley.

,Ich brauche einen frischen Kopfkissenbezug und
einen Besen®, sagte T.T. Chesterfield. ,,AuBBerdem eine
Schiissel aus Blech.*

Man konnte es Mister Holley genau ansehen. Er kam
nicht mehr mit. Er zweifelte erst an T.T. Chesterfield und
dann an sich. Als er schon fast dabei war, wirklich zu ver-
zweifeln, steuerte T.T. Chesterfield auf die Kiichentiir zu,
und Mister Holley marschierte hinter ihm her, mit hingen-
den Schultern, kopfschiittelnd, fast wie ein geschlagener
Boxer, der noch immer versuchte herauszufinden, was
geschehen war, bevor er die Ringbretter vor der Nase hatte.

T.T. Chesterficld streifte den Tisch, auf dem ein Tel-
ler mit zwei gebratenen Steaks und ein aufgeschlagenes
Gebetbuch lagen, und fand einen Besen, eine Blech-
schiissel, in der ein Waschlappen lag, und einen Strick,
der am Kiichenfenster hing, als ob Mister Holley mit dem
Gedanken spielte, nach seinem frevelhaften Freitagsmahl
weiteren Versuchungen einer siindigen Welt durch einen
fachgerechten Selbstmord zu entgehen.

»Aber, aber, Mister Holley*, sagte T.T. Chesterfield,
,,S0 schlimm ist das doch alles gar nicht.*

Holley blickte verstdndnislos durch T.T. Chesterfield
und die Hauswand hindurch in weite Fernen und erwi-
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derte schwach: ,,Was, zum Teufel, wissen Sie schon!*
Womit er zweifellos recht hatte. Denn T T. Chesterfield
wusste von ihm wirklich nicht viel. Er interessierte sich
auch nicht besonders fiir Mister Holley, sondern dachte
oft genug daran, wie es sein wiirde, Harry Logan Dunn
vor den Augen einer Frau und zwei Kindern zu erschie-
Ben.

,»Den Kissenbezug konnen Sie ’raufbringen, Mister
Holley. AuBlerdem mochte ich Thnen rechtzeitig mittei-
len, dass sich in meinem Zimmer ein Hund einquartiert
hat. Falls Sie eine neue Hotelregel hinzufiigen wollen,
konnen Sie das tun, wenn ich wieder weg bin.*

,»Sie meinen — einen Hund haben Sie?* stiel Mister
Holley hervor.

,,Es wird sich sicherlich in kurzer Zeit herausstellen,
wer wen hat“, sagte T.T. Chesterfield missmutig, bevor
er Mister Holley in der Kiiche allein liel und zu seinem
Zimmer hochging. Der Hund empfing ihn schwanzwe-
delnd. Er kliffte in unnatiirlich hohen T6nen, sprang an
ihm hoch, dass Chesterfield beinahe das Herz stehen-
blieb, und schnappte nach seiner Nase.

»Runter, du Vieh®, sagte Chesterfield wiitend und holte
Luft, die schon ziemlich den Geruch des Hundes ange-
nommen hatte. T.T. Chesterfield verschiittete etwas von
dem Wasser, das er in der Blechschiissel mitgebracht
hatte. Und wihrend der Hund gerduschvoll soff, ab und
zu den Kopf hob und mit der Zunge Wasser verspritzte,
war T.T. Chesterfield dabei, weitere Plane zu schmieden.
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T.T. Chesterfield hatte seinen Peacemaker aus der Halfter
genommen. Es war ein 44-40er mit einem zwdlf Zoll lan-
gen Lauf. Nichts AuBBergewohnliches. Einfache Walnuss-
griffschalen ohne Verzierungen. Auch keine Kerben. Der
Lauf war blank. Das Korn hétte er abgefeilt, da er nicht
die Absicht hatte, irgendwann an einem

Wettschielen teilzunehmen, obwohl er sich einbil-
dete, ein auBergewohnlicher Schiitze zu sein. Lohmann
& Thomas hatten ihm den Revolver geschenkt. Auf dem
Kolbenrahmen stand: Als Anerkennung fiir geleistete
Dienste. Es war ein ausgezeichneter Revolver. T.T. Ches-
terfield hatte damit zum Beispiel Valdez erschossen. Und
Bainbridge. Auch Jim Neeland Und einige mehr. Er hatte
nie eine Liste aufgestellt und erinnerte sich nur an die
wichtigsten.

T.T. Chesterfield war kein Mann, der etwas Besonde-
res empfand, wenn er einen Revolver in die Hand nahm.
Entweder tat er es, um zu téten oder um ihn zu reinigen.
Und er totete, weil er damit ein wenig Geld verdiente und
sich bewusst war, dass er der Welt eigentlich damit schon
etliche Dienste erwiesen hatte, was aber wohl kaum je zu
einem Denkmal reichen wiirde.

Der Hund lag zu seinen Fiilen. Es war kalt im Zimmer,
nachdem T.T. Chesterfield den Ofen ausgehen lie3. Dem
Hund zuliebe, wie er sich ungern eingestand. Seine Nase
tropfte jetzt, obwohl er einen Mantel trug. Und seine Fin-
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ger waren steif. Aber der Hund hechelte nicht mehr, son-
dern wirmte T.T.Chesterfields Fiile, indem er sich quer
dartiibergelegt hatte.

T.T. Chesterfield nahm die Patronen aus der Trommel
und reihte sie auf dem Tisch auf. Eigentlich wollte er den
Mechanismus etwas einfetten, aber nach einer Weile,
als seine Finger immer steifer wurden und der Hund im
Traum wollliistig grunzte, gab er es auf. Er blieb auf dem
Bett sitzen, weil er die Fiile warm hatte, aber nicht bewe-
gen konnte.

Pl6tzlich hob der Hund den Kopf. Die Schlappohren
zuckten, als versuchte er, sie hochzustellen. Er richtete
die Schnauze zur Tiir und fing an, leise, aber ohne Pause
zu knurren. Ein seltsames Gefiihl iiberkam T.T. Ches-
terfield. Es war das erste Mal, dass er eine Gefahr nicht
selbst wahrnahm, sondern darauf hingewiesen wurde.

Leise Schritte. Sie verstummten vor der Tiir. Der Hund
war aufgestanden. Die Flankenmuskeln waren gespannt,
sein Nackenhaar gestrdubt. Er hatte den Schwanz aufge-
stellt.

Und als jemand gegen die Tiir klopfte, verwandelte
sich der Hund in ein amoklaufendes Raubtier. Briillend,
bellend und knurrend sprang er mit aller Kraft gegen die
Tiir, und drauflen schrie jemand: ,,Jesus Maria, ich wollte
doch nur den Kissenbezug!*

»Ruhe!“ briillte Chesterfield. ,,Verdammt, geh von der
Tiir weg! Halt die Schnauze, du ddmlicher Hund! Das ist
Mister Holley! Leg dich! Platz! Teufel, geh von der Tiir

'4‘

weg
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T.T. Chesterfield war aufgestanden, aber er wagte es
nicht, zur Tir zu gehen, die von dem Hund regelrecht
attackiert wurde. ,,Ich komme ’runter und hol den Bezug,
Mister Holley!* rief T.T. Chesterfield. ,,Gehen Sie ’run-
ter. Der Hund wird sonst wahnsinnig!*

Polternde Schritte entfernten sich. Der Hund bellte
noch eine Weile, lauschte mit gestraubtem Haar und
hochgestelltem Schwanz, drehte sich plotzlich um und
sah T.T. Chesterfield erwartungsvoll an.

T.T. Chesterfield seufzte. ,,Du bist zwar wirklich ein
bloder Hund, aber du hast ganz schon aufgepasst. Komm
her, leg dich neben das Bett, ja! Komm, mach mich nicht
witend, du Miststiick. Braves Hiindchen. Brav — brav.
So ist es recht. Und jetzt halt dich still, bis ich wieder
’raufkomme.*

Chesterfield verlie3 das Zimmer, und jetzt schien es
thm, als ob es auf dem Flur warmer wire als in seinem
Zimmer. Mister Holley sah aus, als wére er am Zerflie-
Ben.

»Mister Chesterfield, das geht natiirlich nicht®, sagte er.
,,Ilch muss Thnen sagen, dass wir hier keine Hunde haben
wollen, die einen solchen Krach schlagen. Ich hoffe, Sie
verstehen das. Entweder Sie werfen den Hund ’raus, oder
ich bin gezwungen ...

»Wir gehen beide. Morgen, wenn die Kutsche weg-
fahrt, sagte T.T. Chesterfield versdhnlich.

Er nahm den Kissenbezug und ging hinauf. Als er
oben ankam und die Ttir 6ffnete, griff er unvermittelt zur
Hiifte, wo sonst sein Revolver saf. Aber der lag auf dem
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Tisch, und das war der einzige Grund, warum der Hund
seinen ersten Abend in der Néhe von Chesterfield iiber-
lebte.

Links vom Ofen, in der Zimmerecke neben dem Fens-
ter, hatte sich der Hund erleichtert, und zwar schien es, als
hitte er seit Tagen darauf gewartet, eine Verstopfung los-
zuwerden. Es war geradezu bestialisch. Der Hund schien
der gleichen Meinung, denn er lag langgestreckt auf dem
Bett, beklopfte mit dem Schwanz die Bettdecke und sah
aus, als sei er sich der Schweinerei vollauf bewusst. T.T.
Chesterfield schloss die Tiir, riss das Fenster sperrangel-
weit auf und hoffte, dass der Hund ’rausspringen wiirde.
Aber T.T. Chesterfield irrte sich.

Der Hund blieb und Chesterfield konnte ihn nur mit
einem zweiten Steak aus dem Bett locken. Mister Hol-
ley trank an diesem Abend aus lauter Verzweiflung mehr
Whiskey als je zuvor, und T.T. Chesterfield schlief unter
einem Berg Decken und trotzdem frierend, bis es Tag und
sein Gesicht nass wurde. Er schlug die Augen auf, fand
sich in einem kleinen Hotelzimmer wieder und wich der
langen Zunge des Hundes aus, der ihm auf seine Art mit
der Morgentoilette behilflich sein wollte.

Ein Hundekenner hétte sofort reagiert und wire aufge-
standen, um seinen Hund spazieren zu fithren, aber T.T.
Chesterfield bezahlte diesen Fehler mit neuem Arger. Als
er noch immer schlifrig auf dem Bettrand hockte und
dem einfallenden Ddmmerlicht entgegen gidhnte, hob der
Hund ein Bein und besprengte den Bettpfosten.

Der Tag fing gut an.
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Unausgeschlafen und ohne Lust auf ein Friihstiick mar-
schierte T.T. Chesterfield los. Das Geklaff des Hundes
folgte ihm auf die Strafle hinaus. Vom Hotel aus blickte

ihm Mister Holley nach, ein Mann, der die Welt nicht
mehr verstand, seit er sich in seinem eigenen Hotel kaum
mehr zu bewegen getraute.

Ein seltsamer Gast, dachte er, und er fragte sich, was
er eigentlich von Mister T.T. Chesterfield wusste. Nicht
viel. Er hatte den Namen einige Male im Zusammenhang
mit Gesetz und Verbrechen gehort. Er wusste, dass T.T.
Chesterfield ein Mann war, der sich seinen Lebensunter-
halt durch Menschenjagd verdiente. Das war alles. Was
er in Centerville wollte? Mister Holley wusste es nicht.
Niemand wusste es. Nicht einmal der Mann, der sich seit
einiger Zeit Joseph Collins nannte und in dem kleinen
Haus mit der blauen Tiir wohnte, wo er sich in Sicherheit
wiegte.

Es war noch frith am Morgen, aber T.T. Chesterfield
hatte sich wihrend einer Stunde, die er damit verbracht
hatte, um das Hotel herumzugehen und an allen vier
Ecken einmal anzuhalten und zu warten, bis sein Hund
das Geschift verrichtet hatte, an die Kélte gewdhnt. Es
schneite nicht mehr. Uber der Stadt wolbte sich ein tief-
blauer Himmel, der allerdings mit einer klirrenden Kélte-
schicht iiberzogen zu sein schien. Auf den Déchern der
Hiuser lag der Schnee in einer dicken, molligen und
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glitzernden Decke. Auf der Strale waren ein paar Spu-
ren. Jerry Jones war mit dem Zweiergespann und dem
Schneepflug durchgefahren. Bei der Metzgerei schippte
ein vermummter Mann Schnee. Vor dem Generalstore
wischte ein anderer Mann den Gehsteig. Vor dem Barbier
Salon streute der kleine Italiener, eine Arie singend, Salz
iiber die vereisten Bretter. Irgendwo fluchte ein Mann.
Bei der Schmiede fluchte auch jemand. Dann klangen
wilde Hammerschldge auf und jemand briillte, dass ,,das
verdammte Brunnenrohr eingefroren ist.*

T.T. Chesterfield bahnte sich einen Weg zu der Tretspur,
die der Schneepflug in der Mitte der Strafle gezogen hatte.
Dort glénzte der Schnee. T.T. Chesterfield sah, wie Miss
McDonald ihr Haus verlief3, klein und dick, wahrschein-
lich immer noch Jungfrau, mit einem rosigen Gesicht, das
an diesem Morgen von einem schwarzen Wollschal ein-
gerahmt war. Von ihren vier Hunden begleitet, trippelte sie
schnurstracks zur Stralenmitte, und T.T. Chesterfield hitte
den Tiefschnee aufsuchen miissen, um ihr auszuweichen.

»Einen schonen guten Morgen!* rief sie ihm zu, und
fiir Sekunden verschwand das Gesicht hinter einer dicken
Atemwolke. Die Hunde streunten herum und hinterlie-
Ben iiberall gelbe Flecken im Schnee.

,»Tag®, sagte Chesterfield.

»Schlecht gelaunt heute Morgen? Sie lachte. ,,Mit
dem falschen Bein aufgestanden, wie?*

T.T. Chesterfield hatte keine Lust, mit ihr {iber Hunde
zu reden. Nicht nach dieser Nacht. Nicht an diesem Mor-
gen. Aber sie schloss sich ihm an, und die Hunde tobten
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vor ihnen herum durch den tiefen Schnee. ,,Charlie, Lieb-
ling, sei doch nicht so stur!“ Der Hund versuchte einem
anderen immer wieder in den Schwanz zu beiflen und
versank dabei im Schnee, aus dem er jeweils kaum mehr
hochkam, wéhrend der gro3ere keine Miihe hatte.

»Wo gehen Sie hin, Mister... eh ...?*

»Zur Sagerei”, sagte T.T. Chesterfield.

,,Holz holen? War ’ne kalte Nacht, nicht wahr? Hab
Holley immer gesagt, er soll sich mehr Holz anschaffen.
Aber er glaubt, immer alles besser zu wissen. Wir haben
strenge Winter — Charlie, komm mal her. Oh, mein Klei-
ner, hast kalte Fiile? Das ist ein Kerl, sagte ich Ihnen,
Mister —eh ...«

,,Chesterfield.*

,,Ja, Chesterfield. Haben Sie daheim auch ’nen Hund?*

»Noch nicht. Eigentlich schon. Nun, ich mag Hunde
nicht.*

Sie blieb stehen. ,,Sie mogen ... Mister Chesterfield,
wenn Sie mal einen Hund haben, wollen Sie nie mehr auf
einen verzichten. Hunde sind die treuesten Begleiter, die
ein Mensch haben kann ... Es gibt keine Freundschaft
zwischen Zweibeinern, die ...

»Wir unterhalten uns spiter mal dariiber*, unter-
brach Chesterfield die Frau fast grob. Er lie sie stehen,
stampfte seinen eigenen Weg und machte einen kleinen
Umweg hinunter zur Ségerei, wo ein Mann arbeitete, der
sich Collins nannte. Es war einfacher, ithn zu téten, wenn
seine Frau nicht in der Ndhe war. Viel einfacher. Das
dachte T.T. Chesterfield wenigstens.
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Die Ségerei bestand aus einem langen Lagerschuppen, der
nur eine Riickwand und ein Schriagdach hatte. Die Sage-
mehlpyramiden trugen dicke Schneekappen. Uberall lagen
Baumstdmme herum. Und verschneite Bretter. Es roch
nach Harz und Holz. Hinter dem Schuppen war ein kleines
Haus, das vom Besitzer des Sdgewerks bewohnt wurde. Er
hatte keinen Hund, dafiir aber zwei Sohne und eine Toch-
ter, die alle eine Haut wie Baumrinde hatten.

T.T. Chesterfield wusste, dass Harry Logan Dunn in
einer halben Stunde zur Arbeit kommen wiirde. Er fing
jeden Morgen im Winter um Punkt neun Uhr an. Schon
frither war Harry Logan Dunn ein piinktlicher Mensch
gewesen. Einmal war er auf die Sekunde genau in der
Filiale der Durango National Bank erschienen, als das
Zeitschloss des Geldschrankes gedffnet wurde. Beim
Verlassen der Bank hatte Harry Logan Dunn allerdings
kein Glick mehr gehabt. Sein Pferd hatte sich mit einer
Magenkolik am Haltebalken hingelegt, und Dunn ver-
zichtete drauf, auf den Tierarzt zu warten. Er rannte mit
dem mit Geld gefiillten Sack iiber die Stra3e und sprang in
den Sattel eines anderen Pferdes, dessen Besitzer zufillig
vor der Waffenschmiede den Mechanismus eines Marlin-
Gewehres ausprobierte. Er traf Harry Logan Dunns Arm,
mit dem dieser den Geldsack gehalten hatte.

Dunn schoss zuriick und traf den Gewehrschiitzen in
den Kopf und den Waffenschmied in den Bauch. Dann
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