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Blei ist mein letzter Gruf

,,Buenas noches.

Niemand im verrducherten Saloon horte den freundli-
chen Gruf3 des jungen Mexikaners. Still lachelnd blieb
er neben einem Tisch stehen und sah sich suchend um.
Tabakrauchschwaden wolkten sich um die blakenden
Lampen. Rauhe Ménner standen an der Theke. Alle
Tische waren besetzt. Ein schones Madchen eilte durch
den nebligen Rauch und bediente.

Die dunklen Augen des Jiinglings leuchteten auf. Er
wollte dem Maidchen ein Zeichen geben, als er einen
leichten Stof3 am Bein verspiirte.

Ohne Argwohn blickte er sich um und schaute fragend
in das von einem glithenden Feuermal entstellte Gesicht
des hageren Mannes am Tisch.

,Ist sie deine Freundin, Hombre?* wollte der Mann
wissen und spielte mit seinem Revolver. ,,Liebst du sie?*

»Ja, Senor®, antwortete der Jiingling stolz. ,,Priscilla
und ich heiraten bald.

,Zur Heirat gehoren immer zwei, nicht wahr? Wie
heilit du?

Ausdruckslos betrachtete der Mann am Tisch den Mexika-
ner, wahrend er die Waffe um die rechte Hand wirbeln lief3.

,,Chico.*

,,Ein schoner Name fiir einen hésslichen Grabstein.*

Aufbriillend entlud sich der Revolver. Die Stichflamme
versengte das Baumwollhemd des jungen Menschen.
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Schweres Blei riss Chico hoch und stellte ihn fiir den
Bruchteil einer Sekunde auf die FuBBspitzen, dann stiirzte
er sterbend zwischen die Tische. Whisky spritzte aus fal-
lenden Kriigen und Glasern und rann wie braune Trénen
iiber Chicos Gesicht.

Der Tod lieB die Manner verstummen. Wie versteinert
saflen und standen sie im Saloon. Pulverdampf stieg iiber
dem Tisch des Revolverschiitzen empor und legte sich
als grauer Schleier um die Lampen.

Harte Muskelstringe brachten Leben in das feuerrote
Gesicht des hageren Mannes, der sich langsam aufrich-
tete.

., Verzeihung*, sagte er kalt in die lastende Stille hinein,
,,das wollte ich nicht. Der Schuss ging von allein los.*

Gellend schrie das Madchen auf und hastete um die
Tische, warf sich neben Chico auf die Knie und betete
mit bebender Stimme. Priscillas langes schwarzes Haar
fiel wie ein Vorhang vor Chicos Gesicht.

Die knochigen Miénner mit den aufgerissenen und
schwieligen Hénden starrten den Schiitzen betroffen an.
Einer der Squatter sagte mit belegter Stimme: ,,Wenn das
nur gutgeht, Fire Face.*

» Warum sollte es nicht gutgehen?* entgegnete Fire Face
gelassen und stief die noch immer qualmende Patronen-
hiilse aus der Revolvertrommel. ,,Es war ein Ungliick!
Tut mir ja selber schrecklich leid.*

Priscilla schluchzte und streichelte mit flatternder
Hand das Gesicht ihres Freundes. Es war grau wie erkal-
tete Asche. Ganz schwach bewegte er die Lippen. Sie



tupfte die braunen Whiskytropfen von seinem Gesicht
und weinte herzzerrei3end.

Die Squatter atmeten schwer. Harte Stiefel polterten
tiber den Bretterboden. Fluchtartig verlieen sie alle den
Saloon und wollten nichts gehort und gesehen haben.

Fire Face driickte eine neue Patrone in die Kammer,
schob den Revolver in die Halfter und ging langsam zur
schlagenden Schwingtiir. Davor drehte er sich um und
blickte ohne jede Empfindung auf den Sterbenden.

»Ein schoner Name®, murmelte er und stapfte auf
den Gehsteig hinaus. Die Tiirfliigel schlugen hinter ihm
zusammen.

Noch niemals zuvor war er Chico begegnet, und trotz-
dem hatte er geschossen.

Es war Abend in Sacramento.

Fire Face verschwand in der Ddmmerung.

,»Morder! schrie Priscilla verzweifelt. ,,Vaya al dia-
blo!*

Chicos Hand zuckte. Sofort umfasste Priscilla seine
Rechte und presste sie an ihr Herz.

,.Jch komm nach, Chico*, wimmerte sie, ,,ich will nicht
allein sein.*

,,.Nein“, hauchte er, ,,das darfst du nicht, Priscilla. Du
musst - leben! Ruf - Zurdo! Es war - kein Ungliick, Pri-
scilla. Der Gringo hat mit Absicht auf mich geschossen.
Sag Zurdo das und ...

,,Chico!* schluchzte sie und umarmte den Toten am
Boden. ,,Mein guter, lieber Chico! O Mutter Gottes, hilf
mir, hilf ... Thre Stimme erstarb. Sie sackte zusammen



und blickte leer und geistesabwesend auf das blasse
Gesicht.

Zurdo ...!

Der Glut Atem der Legenden um diesen geheimnisvollen
schwarzen Geisterreiter wehte durch Kalifornien. Kopfgeld-
jager suchten seine Spur. Fiinftausend Dollar Belohnung
waren auf Zurdo ausgesetzt. So viel war sein Kopf wert.

Doch die Kalifornier liebten und verehrten thren Zurdo,
der unter der schwarzen Maske durch die mondhellen
Néchte jagte und das Blei in die skrupellosen Feinde
Kaliforniens hineinschoss.

Ein Médchen rief nach Zurdo.

Arme Menschen ritten auf Maultieren aus Sacramento.
Enteignete Kalifornier trugen den Hilferuf der blutjun-
gen Priscilla durch das Land. Mexikanische Jungen eil-
ten von Hiitte zu Hiitte. Greise Frauen mit weillen Haa-
ren stiitzten sich auf ihre knorrigen Stocke und begannen
zu wandern. Und auf dem Sacramento River trieben die
Boote der Einheimischen mit der Stromung dem gro3en
blauen Pazifik zu, und die Bootsleute hielten bei jeder
Hiitte am Fluss an.

Der Hilferuf blieb nicht ungehort.

Ein junger Kalifornier saf3 in einer &rmlichen Pulqueria
im Tal des Sacramento und horte die Leute fliistern.

Sein weiches Gesicht zeigte jungenhaftes Lécheln.
Im trilben Licht der Kerzen verwischten die harten



Spuren in diesem braungebrannten schmalen Gesicht.
Die dunkelbraunen Augen bekamen einen kalten Glanz.
Geschmeidig erhob er sich, zahlte und verlie$3 die Pul-
queria.

Im windschiefen Stall schreckte ein junger Indio auf,
stumm fiir alle Zeiten. Fragend blickte er seinen Herrn
und Geféhrten an.

Und Miguel Monterrey sagte: ,,Chato, wir werden
gerufen. Komm, mein Freund, reiten wir.

Und sie stiegen auf die Pferde und jagten in die graue
Wand der Dédmmerung hinein. Trommelnder Hufschlag
unterbrach die tiefe Stille auf den verwiisteten Feldern.
Fernab loderten die Feuer der Goldsucher. Bizarr wuch-
teten die Felsklippen der Sierra Nevada in den Himmel
der Nacht.

Wie ein schemenhafter Spuk verschwanden die Reiter
im Nichts.

Sacramento war ihr Ziel, die wilde Stadt am Strom.

Nur einmal rasteten sie in der Nacht. Der stumme Indio
offnete den Mund und stiel einen seltsamen Laut aus,
der tief aus seiner Kehle kam. Es horte sich an wie das
Kléffen eines hungrigen Kojoten.

Und Miguel Monterrey nickte und legte ihm die Hand
auf die Schulter.

»Bueno, Amigo mio. Rufe wie ein Kojote. Ich will dich
endlich horen koénnen.

Und dem Indio Chato kamen die Trdnen, denn jetzt
konnte er seinen Herrn warnen, sollte die todliche Gefahr
Zurdo umgeben.



Wochenlang hatte Chato diesen klagenden Ruf immer
wieder auszustoBen versucht. Jetzt hatte er gesiegt iiber
die Stille in seiner Kehle.

Sie ritten weiter.

Der Ruf eines Kojoten verhallte in der Nacht.

Ein Sprithregen ging iiber dem Sacramento-Tal her-
nieder. Blutrot sank die Sonne hinter den Bergen der
Kiiste.

Im Farmhaus beschlugen die Fenster. Bunte Gardinen
fingen das Licht der Lampe ab. Fremde lauerten drauf3en,
standen geduckt in derben schweren Stiefeln und starrten
hasserfiillt zum Farmhaus hintiber. Der Regen nésste ihre
Gesichter und perlte an den wilden Birten.

Ein hartgesichtiger Mann, dem die Unduldsamkeit
scharfe, bittere Ziige gegeben hatte, drehte sich schwer-
fallig herum und blickte die Squatter an, die ihm gefolgt
waren.

,.Seid ihr bereit, Manner?* knurrte er. ,,Wollt ihr das
Land wieder besitzen, Freunde?*

Sie sahen ihn an, wie er abgearbeitet und bucklig vor
ihnen stand, die buschigen Augenbrauen zusammenge-
zogen. Wasser rann liber sein Gesicht. Bei jedem Atem-
stof} fegte er das Regenwasser von den Lippen.

,Ja, Legh Chisholm®, antwortete ein Squatter, dem der
Pflug den Arm abgerissen hatte.

,,Du sprichst fiir alle, McCree?*
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,,50 1st es, Chisholm! Wir alle sind bereit und tun, was
du willst.*

,»Gut.“ Legh Chisholm rieb mit dem harten Handriicken
tiber den Mund. ,,Ich weil3, gut ist es nicht, was wir tun
werden, aber es muss sein. Wir wollen dieses Land! Die
kalifornischen Besitzer dieser Felder sind vor Gericht
gegangen, als wir ihnen das Land abgenommen hatten,
und sie haben vor Gericht ihr altes Recht bekommen.
Aber damit geben wir uns nicht ab! Kalifornien gehort
uns. Sollen diese verfluchten Kalifornier im Meer ersau-
fen oder hier vor die Hunde gehen! Wir holen uns das
Land zuriick. Seht ihr dort driiben das Haus? McCree, du
kannst es kriegen, wenn du willst, aber erst miissen wir
auch alle anderen Stinktiere von ihren Farmen vertrieben
haben.

Die Squatter knurrten grimmig und nickten beifillig.

,Dann los, Freunde. Umstellt die Farm. Und denkt
daran: Zeugen darf es nicht geben.*

Ein Todesurteil.

Im Farmhaus ahnten die Bewohner nichts vom drohen-
den Verhéngnis.

Mit weichem Licheln auf dem faltigen Gesicht trat die
Frau an den Tisch heran und fiillte den kleinen Tonkrug
thres Mannes mit Mescal. Erstaunt blickte der Mexikaner
auf.

Seine Frau nickte ihm zu und legte die Hand auf seine
Schulter.

,»WeiBt du nicht, dass heute Sonntag ist, Liebling?“

Er ergriff ihre Hand und legte sie an sein Gesicht.
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»Nein, ich hab es nicht gewusst®, antwortete er leise.
,»Wir sind nicht nach Sacramento in die Kathedrale
gegangen, Carina.*

,DUu hast gearbeitet an diesem Sonntag, Jose. Wir wiir-
den verhungern, wenn wir nicht auch am Sonntag arbei-
ten wiirden. Gott wei3 das. Er wird nicht zornig auf uns
sein.

Jose Visconti kiisste die Hand seiner Frau und trank
dann etwas vom Mescal. Nebenan raschelte es. Seine
Frau ging in den kleinen Schlafraum und beugte sich
iiber den Korb, in dem ein Baby strampelte.

Die Viscontis fithrten ein hartes Leben, doch sie waren
gliicklich. Denn auch ihnen hatte das Gericht wieder ihr
altes Land zugesprochen, und die Amerikaner, die sich
auf diesem Boden breitgemacht hatten, hatten es verlas-
sen miissen.

Leise und weich sprach die Frau zu ihrem kleinen Kind,
tétschelte es und gab ihm die Stoffpuppe zum Nuckeln.

Erst sehr spét hatten sie das Kind bekommen. Jose Vis-
conti glaubte an eine Zukunft. Er kam in den Schlafraum
und sah, wie sein Baby schlief.

»Das Kind soll es einmal besser haben, Carina®, sagte
er. ,,Dafiir werde ich arbeiten, und spiter, wenn wir beide
alt sind, wird unser Junge fiir uns sorgen.*

,Ja, Jose. Der Tag wird kommen, da es iiberall um
unser Haus blithen und wachsen wird. Die Oliven wer-
den in der Sonne leuchten, und Blumen werden blithen in
unserem Garten. Wir werden im Schatten unseres Hauses
sitzen und uns ausruhen, und unser Pepe wird die Oliven
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ernten von den Béumen, die du gepflanzt hast. So wird
es sein, Jose.*

Er ging zuriick in den Wohnraum. Jose Visconti trdumte
mit offenen Augen.

Ein harter Tritt traf die Tiir. Krachend flog sie auf und
knallte gegen die Wand. Regen fiel auf die Schwelle des
Hauses. Birtige Méanner drangen in das Haus ein.

Visconti fuhr erschrocken hoch und konnte keinen
Schrei tiber die Lippen bringen. Sein Hals war wie zuge-
schniirt. Eine unsichtbare Klaue wiirgte ihn. Seine Augen
weiteten sich. Entsetzt starrte er auf die Gringos in der
derben Kleidung, sah ihre Waffen und erkannte in ihren
Gesichtern Hass und Tollwut.

Seine Frau war nebenan im Schlafraum. Regenwas-
ser rann iiber die Gesichter. Auf den Waffen perlte das
Wasser. Ein feuchter Wind fuhr ins Haus. Die Lampe fla-
ckerte heftig.

Schiisse krachten.

Erbarmungslos schossen die Squatter auf den Mexi-
kaner.

Jose Visconti stiirzte nach hinten. Der zusammenge-
presste, glithende Tabak rollte wie eine Kugel iiber den
Boden. Blei hatte die Brust des Mexikaners aufgerissen,
und das Blut sickerte aus vielen Wunden und farbte das
Baumwollhemd. Mit gebrochenen Augen blickte Jose
Visconti leer in raumlose Ferne.

Pulverrauch fiillte den Wohnraum.

Heisere Stimmen ertonten. Harte Schritte drohnten durch
den Raum. Nasse Erdklumpen fielen von den Stiefeln.
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Die Frau nebenan schwankte. Sie hatte nichts gesehen,
doch alles gehort, und sie wusste, dass ihr Mann nicht
mehr lebte.

In diesen Sekunden dachte sie nur an ihr kleines Baby.
Sie packte den Korb und trug ihn zu den Schlaflagern,
schob ihn unter das Bett und hastete zurtick.

Schon drangen die Fremden in den Schlafraum ein und
erblickten die Frau. Ein einarmiger Mann hob die Waffe
an. Gellend schrie die Frau auf und stiirzte sich auf Legh
Chisholm, der ihr am nichsten stand. Sie schlug ihm ins
Gesicht, zerkratzte es und klammerte sich an seiner Klei-
dung fest.

Der einarmige McCree konnte nicht schiefen. Die
Kugel wiirde die Frau durchschlagen und Chisholm tref-
fen.

Legh Chisholm kannte keine Gnade. Er hielt in der
Rechten den Revolver und spiirte den brennenden
Schmerz im Gesicht. Aufbriillend stie} er den Revolver
in den Leib der Frau hinein und driickte ab.

Wie von einem auskeilenden Pferd getroffen, stiirzte
die Frau zuriick und fiel tot auf das Schlaflager.

Keuchend drehte Chisholm sich um. Mit blutunterlau-
fenen Augen blickte er die Squatter an.

,,L0s, weg von hier! krichzte er.

Einer der Squatter wollte noch im Schlafraum nach
Geld suchen. McCree stief3 ihn hart an und zerrte ihn hin-
ter sich her.

,,Die haben nichts! rief er. ,,Die sind doch arm wie
Kirchenmause!*
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Polternd verlieen sie das Haus.

Es war still in den Rdumen. Der Nachtwind bewegte
die knarrende Tiir. Feuchter Regendunst wehte herein.
Tropfen néssten die Tiirschwelle. Wie verloren flackerte
die Lampe.

Anheimelnd gelber Lichtschein sickerte durch die Dun-
kelheit. Unter tropfnassen Baumen verhielten zwei Rei-
ter.

,Es ist sehr spdt, Chato®, sagte Miguel Monterrey ernst
und blickte zum Licht hiniiber, ,,aber dort driiben brennt
noch immer eine Lampe. Die Tiir muss weit gedffnet
sein.”

Der junge Indio beugte sich im Sattel vor und horchte
angestrengt. Das zittrige Weinen eines Kindes drang
durch den Regendunst.

,Da stimmt was nicht, Chato*, fliisterte Monterrey, und
sein schmales, braungebranntes Gesicht verhértete sich.
,,Halt mir den Riicken frei, mein Freund.*

Langsam ritten sie niher.

Monterrey glitt vom Pferd, und der Indio hielt sein
Gewehr bereit. Geduckt lief Monterrey um die nassen
Strducher und blieb unter den Baumen stehen.

Ein Baby schrie und weinte.

Mit den gleitenden Bewegungen eines Raubtieres
schlich Miguel Monterrey um das Haus. Er trug keine
Maske und war wie jeder Kalifornier gekleidet. Ein
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schwerer Colt steckte unter der langen Lederjacke. Laut-
los néherte er sich der knarrenden Tiir. Mit der linken
Hand griff er unter die Jacke und zog den Colt hervor.
Blaulich schimmerte der achtkantige Lauf des Cartridge
Colts im herausfallenden Lichtschein.

Entschlossen sprang er tiber die Tiirschwelle, schnellte
sofort zur Seite und lehnte an der Wand.

Der Colt war feuerbereit, doch Miguel Monterrey
brauchte nicht zu schie3en.

Draufen wartete Chato wachsam und horchend.

Langsam ging Monterrey um den Tisch. Am Boden
war die Tabakkugel ldngst vergliiht. Nebenan weinte
das Baby. Vor Monterrey lag der Mexikaner. Tote Augen
blickten Monterrey an.

Die Lampe flackerte und blakte. Jeden Moment konnte
sie ausgehen. Im Raum roch es noch immer nach ver-
branntem Pulver. Der beiende Geruch hatte sich im
Raum eingenistet.

Monterrey senkte die Linke mit dem zwdlf Pfund
schweren Colt und bewegte sich gleitend durch den
Wohnraum. Der Regen perlte auf seinem kantigen
Gesicht. Das rabenschwarze Haar glanzte blaulich. Der
Mund war verkniffen, und der dunkle Bart {iber den Lip-
pen wirkte wie ein breiter schwarzer Strich. Locker bau-
melte der Kinnriemen aus geflochtenem Leder hin und
her. Leise klingelten die Radsporen an den weichen Reit-
stiefeln.

Im Schlafraum blieb er erschiittert stehen. Er sah die
Frau auf dem Bett liegen. Ein Feuersto3 hatte den Leib
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zerfetzt. Die Hande der Mexikanerin waren geschlossen
und hatten sich in der Sekunde des Todes verkrampft.
Uberall auf den Schlaflagern war Blut. Ein furchtbarer
Anblick, der Miguel Monterrey erschreckte und ihm
einen kalten Schauer iiber den Riicken jagte.

»Mein Gott®“, fliisterte er klanglos.

Das Baby weinte.

Er musste sich zwingen, weiterzugehen.

Und er kniete vor den Schlaflagern nieder und zog den
Korb mit dem Baby hervor. Der Séugling strampelte. Die
kleinen Handchen griffen umher und suchten nach der
Wiérme der Mutter.

,,Chato!*

Der Indio horte Miguels briichige Stimme, trieb sein
Pferd an und ritt zum Haus. Neben dem Haus warf er sich
vom Pferd. Monterreys schwarzer Hengst trabte hinter-
her. Die Ziigelenden schleiften {iber den nassen Boden.

Als Chato den Schlafraum betrat, war sein Gesicht so
grau wie das Felsgestein der Sierra Nevada.

,»Die Morder haben das Baby iibersehen, Chato®, sprach
Miguel mit schleppender Stimme. ,,Es muss geschlafen
haben, als die Fremden kamen und toteten. Wir tragen
die Toten hinaus.*

Chato nickte. Gemeinsam hiillten sie die Tote in eine
Decke und trugen sie aus dem Haus. Dann holten sie den
Mann, und wéhrend Chato die Grube aushob, ging Mon-
terrey ins Haus zuriick und kniete neben dem Korb nie-
der. Er zog die Handschuhe aus und streichelte sanft das
Baby. Es griff nach seinem Finger und nuckelte daran.
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Einen fliichtigen Moment lang zog stilles Lécheln iiber
Miguels Gesicht und vertrieb die diisteren Schatten.

Drauf3en im Spriithregen gab Chato den Toten ihr Grab.
Er breitete eine Decke iiber Mann und Frau aus und
schaufelte dann das Grab zu.

Durchnésst suchte er das Haus auf und sah, wie Miguel
das Baby auf dem Schof hielt und es sanft umarmte.

Langsam blickte Miguel auf. In seinen Augen war
Nacht. Schweigend sah er den jungen Indio an.

Stumm streckte Chato die Hand aus und 6ffnete sie.

Miguel erkannte in Chatos Hand einen Knopf, an dem
noch ein Fetzen Stoff hing.

»Hast du es bei dem Toten gefunden, Chato?*

Der Gefidhrte schiittelte den Kopfund antwortete in sei-
ner Zeichensprache. Er konnte nicht reden. Morderische
Banditen hatten ihm die Zunge abgeschnitten.

,Die Senora hielt den Knopf in der Hand, Chato? Dann
wird es der Knopf ihres Mdorders sein. Wir haben ihre
schreckliche Todeswunde gesehen. Sie stand dicht vor
ihrem Morder, als er schoss. Gib mir den Knopf, Amigo.
Vielleicht fiihrt uns dieser Knopf auf die Spur des Mor-
ders.*

Chato reichte ihm den Knopf, und er betrachtete ihn
kurz und barg ihn dann in der Tasche seiner Lederjacke.

Lautlos verlieS Chato das Haus. Im Friihlicht des Mor-
gens suchte er den Boden um das Haus ab und tastete
iiber die Stiefeleindriicke. Ein Regenschauer zog durch
das Geist der Baume. Dumpf schnaubten die Pferde. Im
Haus war es still.
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Miguel legte den Sdugling in seinen Korb zuriick und
hiillte ihn warmend ein. Dann ging er mit dem Korb auf
den Armen durch den dunklen Wohnraum und zu seinem
Pferd.

»Wieviel Spuren sind es, Chato?*

Der Indio streckte die Finger aus. In seinen braunen
Indianeraugen flackerten ferne Feuer.

»Mehr als neun Mann?“ Miguel versteifte sich. ,,So
viele Halunken sind hier gewesen, Chato? Um zwei
wehrlose Menschen umzubringen, schlossen sich mehr
als neun Banditen zusammen? Das nenne ich Mut!*

Es klang sarkastisch, kalt und drohend, und Chato wusste,
dass Miguel Monterrey die Toten nicht vergessen wiirde.

Sie saflen auf und ritten in die Morgenddmmerung hin-
ein.

Das Baby schlief im Korb, der vor Monterrey auf dem
Sattel lag. Oft blickte Monterrey auf das kleine zarte
Gesicht des Kindes.

Der Weg nach Sacramento fiihrte an der Hazienda vor-
bei. Hell schien die Sonne, als Monterrey und Chato auf
das breite Tor zuritten. Die einst weil3getiinchten Winde
des Hauses waren grau geworden. Alte Baume warfen
ihre Schatten auf den Hof. Das Tor stand weit auf. Eine
briichige Mauer umgab das Anwesen.

Auf dem Hof stand ein Mexikaner mit einem Spring-
field-Gewehr.
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Sie stiegen von den Pferden, und Miguel reichte Chato
den Korb mit dem Baby. Der Indio trug den Korb in den
Schatten und zog die Pferde hinter sich her.

Monterrey sprach mit dem Mexikaner. Daraufhin lief
der Mann in das Herrenhaus. Abwartend blieb Miguel in
der Sonne stehen, betrachtete das Haus, die Terrasse und
die Stallungen und dachte an sein Zuhause, das zu einer
grauen Ruine geworden war.

Der Peon kam zuriick.

,Bitte, Senor®, sagte er, ,,Don Luis wartet auf Sie.*

Miguel folgte ihm. Sie betraten das Haus. Eine riesige
Halle lag vor Miguel. Die Schritte weckten Echos. Er
sah, wie ein ergrauter Kalifornier die breite Steintreppe
herunterkam.

Don Luis trug die kalifornische Tracht eines Hidal-
gos. Er war stolz und hatte einst iiber ein weites Land
geherrscht. Sein Haar schimmerte wie Silber im Sonnen-
licht, das durch die hochgelegenen Fenster hereinfiel.
Das Gesicht hatte eine unnatiirliche gelbe Farbe. Don
Luis litt an einer Krankheit. Dennoch l4chelte er und
begriiite Miguel mit einem kréftigen Handedruck.

»Willkommen auf meiner Hazienda, Miguel, sagte er
freundlich. ,,Ich habe Thren Vater gut gekannt. Es ist mir
eine Freude, Don Ricardos Sohn in meinem Haus bewir-
ten zu konnen.

,Ich danke Thnen, Senor*, antwortete Miguel, ,,aber ich
muss weiter nach Sacramento.*

»Das kommt nicht in Frage, Miguel. Sie sind mein
Gast. Thr Diener wird in der Unterkunft der Vaqueros
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einen guten Platz finden. Der Dormitorio ist leer, seitdem
die Vaqueros auf die Goldfelder gezogen sind. Kommen
Sie, Miguel.*

»Don Luis, ich habe ein kleines Baby mitgebracht.*

,Maria wird sich um das Baby kiimmern, Miguel.
Sie ist mit meinem Peon verheiratet, und hat vor zwei
Wochen ein Kind bekommen.*

,,Bs 1st nicht mein Kind, Don Luis. Ich fand es auf
einer kleinen Farm, fiinf Meilen von hier. Die Eltern
des Kindes wurden erschossen. Wir haben sie begraben.
Mein Indio Chato entdeckte die Spur von iiber neun
Minnern.

Die Falten im Gesicht des Hazienderos vertieften
sich. In den Augen erlosch der Glanz. Wortlos ergriff er
Miguelas Arm und geleitete ihn die Treppe hinauf. Sie
betraten den Salon. Schweigend fiillte Don Luis zwei
Glaser. Sie setzten sich gegeniiber und tranken vom
Wein.

Die Freude des Hazienderos war erloschen.

,,Funf Meilen von hier?* fliisterte Don Luis. ,,Das muss
Jose Viscontis Haus sein. Ich weil3, dass seine Frau ein
Kind bekommen hat, einen Jungen, dem sie den Namen
Pepe gegeben haben.*

Er stand auf und lautete heftig. Wenig spéter trat eine
Mexikanerin ein und blickte ihn ehrfiirchtig an.

,Der Patron hat gelautet?*

,»Ja, Maria. Lauf zu Don Miguels Diener. Nimm dich
des kleinen Kindes an. Es ist Viscontis Sohn Pepe. Zieh
es auf wie dein Kind. Es gehort dir. Jetzt geh, Maria.*
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,,Ja, Patron®, hauchte sie und hastete hinaus.

,»Sie ist eine gute Frau, Miguel®, sprach Don Luis, ,,sie
wird den kleinen Pepe aufziehen und ihm eine gute Mut-
ter sein.*

,,QGracias, Don Luis.*

»Das ist doch selbstverstidndlich, Miguel, und bedarf
keines Dankes. Wenn wir Kalifornier nicht Zusammen-
halten, dann ist unser Land verloren, dann werden die
Gringos uns alle vertreiben und unsere Landsleute wie
Vieh abschlachten.*

Miguel musste ihm im stillen rechtgeben. Es waren
schreckliche Jahre in Kalifornien.

Don Luis blickte ins Leere. ,,Ich erinnere mich noch
genau an die vergangenen Zeiten. Thr Vater, Miguel,
war ein einflussreicher Mann, und er ziichtete auf der
Hazienda de los Toros die besten Stiere Kaliforniens.
Damals waren Sie ein Junge, Miguel. Jetzt sind Sie ein
Mann geworden. Sie haben sich stark veréndert. Thr Vater
beklagte sich einmal bei mir, dass Sie zu weich wiren,
und er befiirchtete, dass sein Sohn ein Feigling werden
konnte.

,Ja“, sagte Miguel, ,,ich bin nie ein mutiger Mann gewe-
sen, Don Luis. Ich leide darunter selbst am stiarksten.*

»die sind es noch immer, Miguel?* fragte Don Luis
erschrocken.

,lch fiirchte, ja.*

»Aber Sie sind erwachsen, Miguel, Sie sind groB,
schlank und kréftig. Nein, ich kann es nicht glauben. Ich
habe zwei S6hne. Domingo und Alamo. Domingo ist
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still, in sich gekehrt, ein Trdumer, aber ich glaube nicht,
dass er ein Feigling ist. Alamo ist sehr wild und drauf-
géingerisch, er hat viel von mir geerbt.*

Miguel lachelte sanft, denn Don Luis hatte sein Eigen-
lob elegant mit Worten verpackt.

,»Wie sollte man einen tapferen Mann erkennen, Don
Luis, wenn alle tapfer wiaren? Es muss Feiglinge geben,
sonst gibe es keine tapferen Manner, nicht wahr?*

Don Luis verzog das Gesicht. Das Thema gefiel ihm
nicht. Er war stolz und stur, besessen und verbittert, ein
Mann, der nicht aufgab, Kaliforniens Feinde zu verach-
ten und zu hassen.

Irgendwer klopfte an die Tir. Don Luis brauchte
Miguel Monterrey nicht zu antworten. Er rief, und ein
junger Mann mit einem weichen Gesicht trat ein.

,,Vater, ich mochte ausreiten.*

,Das ist mein Sohn Domingo, Miguel.“ Don Luis
winkte den Sohn heran. ,,Begriife Don Miguel Monter-
rey, Domingo. Sein Vater und ich waren Freunde. Don
Miguel ist spanischer Abstammung wie wir alle.*

Domingo verbeugte sich vor Monterrey. Er war grof3
und schon wie seine verstorbene Mutter. Das schwarze
Haar fiel lang und weich in die Stirn. Sein Handedruck
war kaum zu spiiren.

»QGuten Tag, Domingo®, sagte Miguel lachelnd. ,,Freut
mich, dich kennenzulernen.*

Domingo blickte ihn mit seinen dunklen Augen freund-
lich an, und erst jetzt konnte Miguel erkennen, dass er
tiefblaue Augen hatte.
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»Ich habe viel iiber Thren Vater gehort, Don, Miguel,
und ich hatte schon immer den Wunsch, Don Ricardos
Sohn kennenzulernen.*

Miguel sah ihm nach, als er zur Tiir ging. Domingo ver-
lie} den Salon. Don Luis seufzte vor sich hin und trank
sein Glas leer.

,Domingo ist wie meine Frau. Ich glaube sogar, dass er
in diesem Alter noch weinen kann.*

,,.Die Trianen eines Mannes, Don Luis, sind kein Zei-
chen von Schwiche und Feigheit. Ich habe geweint, als
mein Vater starb und als die Hazienda zu einer rauchge-
schwirzten Ruine wurde.

Don Luis schwieg, griff nach seiner Zigarre und begann
zu rauchen. Unten auf dem Hof schlugen die Hufe eines
Pferdes davon. Jemand rief mit lauter Stimme. Dann
knallte unten die Tiir. Sporenrdder rasselten durch die
Halle.

,,Das ist Alamo.“ Don Luis schien aufzuatmen. ,,Er hat
Feuer im Leib. Nichts kann ihn erschrecken. Er schreckt
auch nicht vor der Holle zuriick. Sie werden ihn gleich
sehen, Miguel.*

Harte, schnelle Schritte kamen naher. Ohne anzuklop-
fen, stiirmte Alamo herein. Er war mittelgroB3, zéh und
hart. Die lange schwarze Mahne wirbelte ins Gesicht.
Sofort kam er auf Miguel zu, streckte die Hand aus und
driickte Miguels Rechte.

»Ich hab schon von unserem Peon gehort, dass Sie
unser Gast sind, Don Miguel. Bleiben Sie ldnger?*

,.Nein. Ich muss nach Sacramento.*
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»Passen Sie gut auf sich auf, Don Miguel. In der
Stadt wimmelt es von dreckigen Gringos, die sich jeden
Abend besaufen und dann auf die Gehsteige kotzen,
herumballern und Frauen und Miadchen belastigen.*

»Alamo®, sagte Don Luis riigend, doch er ldchelte dabei,
,,sag nicht solche derben Worte. Du erschreckst unseren
Gast.*

Miguel hiistelte und sank wieder tief in den Sessel.

Alamo grinste. ,,Es ist aber wahr, Vater. Die Gringos
haben erst in Kalifornien den aufrechten Gang ken-
nengelernt. Zum ersten Mal essen sie mit Messer und
Gabel. Dabei stoflen sie sich noch immer das Gesicht
mit der Gabel blutig. Ich konnte sie alle eigenhéndig
erwiirgen.*

»Soviel Hande hast du nicht, Alamo*, meinte Miguel
und machte auf einmal einen schlidfrigen Eindruck.
,Es ist auch nicht immer ratsam, mit den Fausten
und SchieBeisen zu kdmpfen. Die Gringos sind nicht
dumm. Und sie sind zahlreicher als die Blétter an den
Biumen.*

,Ha!“ stie3 der junge Alamo wild hervor. ,,Das schreckt
mich nicht zuriick, Senor! Sollte mein Vater sich recht
erinnert haben? Sind Sie wie mein Bruder Domingo, Don
Miguel? Verstehen Sie die Frage nicht falsch. Ich gehe
meinen Weg und lasse die anderen ihren Weg gehen,
aber ich bin niemals bereit, den Gringos das Land ohne
Kampf zu iiberlassen.*

Sporenrasselnd schritt er aus dem Salon und knallte die
Tir zu.
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