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Ensemble

Maggie Abendroth hat von nix eine Ahnung, vor allem 
nicht vom Kochen. Dafür ist sie in der Lage, in null 
Komma nix das schönste Chaos anzurühren, das die Welt 
nicht braucht

Raoul, Koch hat die schärfsten Messer im Universum 
und den richtigen Riecher für Verdorbenes

Kai-Uwe Hasselbrink hat nicht mit Raouls Tempera-
ment gerechnet und sehr schnell eine leere Kneipe
Wilma hat kein Problem damit, ihre Freundin Maggie 
vor die Tür zu setzen

Günni Heibuch hat ein Cateringunternehmen und glaubt, 
von allem eine Ahnung zu haben

Wolfi Heibuch hat, neben einem Sprung in der Schüssel, 
einen ausgesprochen enervierenden Ordnungssinn

Dennis Heibuch hat keine Chance nix zu wissen – dafür 
hat er zu viel gesehen

Petra Heibuch hat ihre liebe Not, ihre Familie auf Kurs 
zu halten.

Die Nachtigall hat sich viel zu lange durchgeschnulzt

Dimi & Stojko haben definitiv zu viel weißes Pulver im 
Hirn



 

Elli Ruschkowsky hat ein Herz für Pudel und obdach-
lose Ex-Drehbuchautorinnen

Oma Berti hat ein Archiv im Keller, dagegen kommt das 
Internet nicht an

Herr Matti hat neuerdings Sinn für das gesprochene 
Wort

Rudi Rolinski hat großes Glück in der Liebe und Pech 
mit seiner Vergangenheit

Winnie Blaschke hat keine Chance, seinen neuen Anzug 
in angemessener Umgebung vorzuführen, und auch sonst 
jeden Grund, auf Maggie sauer zu sein

Doktor Thoma hat einen echten Punch auf der Kralle 
und gewinnt jeden Infight

Der Knipser hat nicht damit gerechnet, wie nachtragend 
Frauen sein können.

Bochum der Pott kocht über
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Kapitel 1

„Oh, nein ... Chef! Cheeef ...! Wolfi, lass das! Verflucht 
noch mal, Herr Heibuch!“, rief ich, denn ich hatte die 
Katastrophe kommen sehen. Trotz Hechtsprung kam ich 
zwei Nanosekunden zu spät, hing mit einem Ellenbogen 
in einer Ladung Krabbenhäppchen und musste mit anse-
hen, wie heiße Zartbitterschokolade über den Rand des 
Schokoladenbrunnens hinwegschwappte und sich über 
das blütenweiße Tischtuch und die daneben stehende 
Platte mit den Lachskanapees ergoss. Ich schubste Wolfi 
beiseite, der mit einem Dessertlöffelchen versuchte, die 
Schokoladen-Lava aufzuhalten. Hoch konzentriert biss er 
sich dabei auf die Zunge, schob seinen Unterkiefer nach 
vorne und knurrte den Schokoladenbrunnen an, als der 
kleine Löffel von der heißen, braunen Masse begraben 
wurde. Jetzt kam es für mich nur noch darauf an, Wolfi 
daran zu hindern, mit beiden Händen in der Schokolade 
nach dem Löffel zu fischen - was nicht so einfach war, 
denn der junge Mann war grundsätzlich nicht so leicht 
zu überzeugen.

Nicht dass Wolfi irgendeine wichtige Aufgabe bei die-
sem Job zu erledigen hätte – er hatte gar keine Aufgabe 
zu erledigen, und ich wusste auch nicht so genau, wo er 
plötzlich hergekommen war und warum, außer dass er 
immer aus dem Nichts auftauchte, um Unsinn anzustel-
len. Wolfi war der geistig etwas zurückgebliebene acht-
undzwandzigjährige Sohn meines Chefs. Allmorgendlich 
wurde er mit frisch gestärkter weißer Schürze und wei-
ßem T-Shirt wahlweise in die Cateringküche, die Metz-
gerei oder die Pommesbude der Heibuchs geschoben, und 
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dann durfte er alles machen, was er wollte. Das Schlimme 
an der Sache war, Wolfi machte auch alles – was zu Ver-
wirrung an den einzelnen Arbeitsplätzen in Günter Hei-
buchs vielfältigem Wattenscheider Familienunternehmen 
führte.

Das Gute daran war, ich konnte es nicht leugnen, dass 
ich ihm alle Katastrophen in die Schuhe schieben konnte, 
die eigentlich auf mein Konto gingen, denn von Pommes-
bude, Metzgerei und Catering hatte ich genauso wenig 
Ahnung wie eine Kuh vom Eistanzen. Wie alle Welt 
wusste, endete meine Küchenkompetenz bei Espresso, 
Schinkenröllchen und Spaghetti Carbonara. Für alles, 
was darüber hinausging, fehlte mir die Sachkenntnis und 
die Geduld, es herzustellen.

Wenn Wolfi einen guten Tag hatte, sagte er mir 
wenigstens, wo sich diverse Gerätschaften wie Mes-
ser, Schöpflöffel oder Kochtöpfe verbargen, die er täg-
lich mit Akribie spülte und in der großen Cateringküche 
der Heibuchs neu sortierte. Dabei ging Wolfi durchaus 
systematisch vor; nur, welches Motto er an jedem Tag 
verfolgte, das war immer wieder eine Überraschung für 
diejenigen, die versuchen mussten dahinterzukommen, 
wenn sie arbeiten wollten – also wir. Es konnte passieren, 
dass seine Devise an einem Tag ‚klein‘ und ‚groß‘ war, 
was dazu führte, dass alle großen Sachen zusammenge-
stapelt waren und alle kleinen. Also kleine Löffel, kleine 
Teller, kleine Tassen usw. Die größte Verwirrung hatte er 
angestellt, als er sich eines Tages vorgenommen hatte, die 
gesamte Küche nach dem Alphabet zu ordnen: Abtropf-
siebe über Auflaufformen, Brotschalen neben Buttermes-
sern, Chilipulver in der Chinapfanne, obwohl er da ins 
Schleudern geraten war, weil er durchaus wusste, dass 
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das Ding auch Wok genannt wird. Also hatte er in seiner 
Not beschlossen, einen Wok auf die Waage zu stellen und 
einen über die Tüte mit Chilipulver zu stülpen. Wolfis 
Ordnungswut kannte keine Grenzen, und sämtliche Mit-
arbeiter bei Heibuch waren sich darüber einig, dass sein 
Hirn explodieren würde, sollten ihm eines Tages die Ord-
nungssysteme ausgehen.

Mittlerweile hatte Wolfi den Dessertlöffel wiedergefun-
den und hielt ihn mir lachend entgegen. Die Schokolade 
tropfte über seine Schürze, floss über sein Handgelenk 
und versickerte im Ärmel seiner weißen Kochjacke. Ich 
zog den Stecker des Schokoladenbrunnens aus der Steck-
dose. Dann versuchte ich, Wolfi den Löffel aus der Hand 
zu winden und ihn sanft aber bestimmt ins Hinterzimmer 
der Roten Laterne zu schieben, wo der Nachschub fürs 
Buffet lagerte. Aber Wolfi, über eins neunzig groß und 
breit, ließ sich nicht gerne schieben. Während ich also 
an seiner über und über mit Schokolade beschmierten 
Schürze zog und zerrte, versuchte er, mich mit dem hei-
ßen Brei zu füttern.

„Wolfi, lass das. Gib mir den Löffel.“ Ich grabschte nach 
seiner linken Hand, der Löffel flog in hohem Bogen durch 
die Luft und landete klatschend im Dekolleté von Elli, die 
zwischen den Gästen der größten Trauergemeinde stand, 
die ein Ruhrgebietskiez seit der Beerdigung eines Hells-
Angels-Anführers anno 1978 je gesehen hatte. Starr vor 
Schreck beobachtete ich, wie sich die Schokolade über 
Ellis schwarz-lilafarbenes, mit Silberfäden durchzogenes, 
Chiffonensemble verteilte. Ich betete darum, dass Elli, 
die ich vor knapp einem Jahr kennengelernt hatte, als 
ich noch als Taxifahrerin in der Nachtschicht unterwegs 
gewesen war, ihren Humor nicht verloren hatte. Ich 
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gebe es zu, es war etwas viel verlangt, denn ich wusste 
durchaus, dass heiße Schokolade auf nackter Haut neben 
Erotik auch jede Menge Schmerz verursachen konnte.

Die Granddame des Bochumer Puffs kreischte kurz auf, 
und plötzlich war es totenstill in der Roten Laterne, und 
alle starrten Wolfi und mich an. Und was da starrte, war 
die, für wenige Stunden gezähmte, in schwarze Maßan-
züge und knappste Mini-Ensembles gewandete Crème 
de la crème des Bochumer Erotikgewerbes und seiner 
Außenstellen von Gelsenkirchen-Buer bis Lünen-Bram-
bauer. Schließlich war das hier nicht irgendein Leichen-
schmaus. Das horizontale Gewerbe trug seinen König zu 
Grabe – und das mit allem Pomp, Duck und Cicumstan-
ces, die zu kriegen waren – jedenfalls bei Heibuch&Söhne 
Cateringservice.

Der Schokoladenbrunnen am ansonsten eher kon-
ventionell geratenen Buffet war die Attraktion auf der 
Trauerfeier für Ladislaus, genannt ‚Laddy der Große‘. 
Oberlude, Besitzer von mehreren Bordellhäusern auf dem 
Eierberg, wie die Bochumer ihren Puff liebevoll nann-
ten. Dazu hatte Ladislaus im Großraum Ruhrpott noch 
diverse Spielhallen und Table-Dance-Schuppen kontrol-
liert. Wenn man auch nur die Hälfte von dem glauben 
wollte, was man sich über ihn erzählte, dann könnte sich 
Rupert Murdoch ein Beispiel an ihm nehmen.

Elli fand den Löffel zwischen ihren Doppel-Ds, klaubte 
die Schokolade von ihrem Busen und leckte sich genüss-
lich die Finger ab. Dabei ließ sie mehrere Meter zartrosa-
farbener Zunge sehen und sagte: „Liebesgrüße aussem 
Jenseits – der Laddy wusste immer, wie er mich rum-
kriegt.“ Und bevor Winnie Blaschke, bestangezogendster 
Kriminalkommissar von Bochum, sich wehren konnte, 
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hatte Elli ihm den Löffel in die Hand gedrückt. Winnie 
ließ sich nicht lumpen und nahm eine Kostprobe der 
Schokolade von Ellis Busen und sagte: „Extra-Sahne-
Schmackofatz.“

Alle fingen an zu lachen. Und das war auch gut so. 
Schließlich war Winnie aus Gründen der Deeskalation 
eingeladen worden. Er wohnte der Feier bei – sozusagen 
als lebender Beweis dafür, dass Laddy ohne Fremdein-
wirkung aus dem Leben geschieden war - wenn man eine 
deutsche Eiche denn als Fremdeinwirkung ausschließen 
wollte. Die amtliche Version der Geschichte ging so: Ein 
Baum hatte sich Ladislaus auf einer Spritztour durch die 
Elfringhauser Schweiz dummerweise in den Weg gestellt 
– und noch dümmer war, dass Laddy und sein Porsche 
Cabrio ungefähr hundertachtzig Sachen drauf gehabt hat-
ten, als die unfreiwillige Begegnung stattfand. Auf Ellis 
Wunsch hin hatte Winnie die Ermittlungen seiner Kolle-
gen, sagen wir mal, beobachtend begleitet. Erst als er ihr 
versichert hatte, dass an Ladislaus’ Wagen nicht herum-
manipuliert worden war und auch der Eiche keine Schuld 
zukam, stand sie doch seit über hundert Jahren am selben 
Platz, konnte der Frieden auf dem Kiez erhalten bleiben. 
Bis dahin hatte die Gerüchteküche getobt – von fremden 
Zuhältern aus Gottweißwoher, die die Macht übernehmen 
wollten, war die Rede gewesen, und es hätte nicht viel 
gefehlt, und das Pulverfass wäre explodiert.

Herr Matti, der schweigsame Finne, der seit drei Jah-
ren in meinem Universum äußerst präsent seine Bahnen 
zog, hatte in seiner Funktion als Bestattungsunternehmer 
von Elli den Auftrag bekommen, diese Beerdigung zu 
managen. Da der ganze Kiez zusammengelegt hatte, lau-
tete das Motto: Geld spielt keine Rolle, Hauptsache der 
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Ladislaus sieht in seinem Sarg besser aus als in seinem 
Auto. Und bis jetzt war ja auch alles gelungen und zur 
vollsten Zufriedenheit aller Beteiligten vonstatten gegan-
gen. Mattis Kunstfertigkeit in der Thanatopraxie hatte es 
möglich gemacht, dass Ladislaus nach dem Crash offen 
aufgebahrt werden konnte und sein Anblick nieman-
den gegraust hatte. Elli war besonders beeindruckt, wie 
Matti es geschafft hatte, das Porschelenkrad so in Laddys 
Hände zu legen, dass er aussah, als würde er im nächsten 
Moment den nächsten Gang einlegen und mitsamt sei-
nem Sarg davonbrausen. Alle Abschiednehmenden, die 
an seinen sterblichen Überresten vorbeidefiliert waren, 
hatten ihrem Freund und Geschäftspartner noch einige 
lebenswichtige Dinge in den Sarg gelegt, sodass er jetzt 
mit einem neuen Vergaser, Stoßdämpfern und Gaspedal 
ausgerüstet war. Nur mit Mühe hatte Matti einen Zuhälter 
aus Gelsenkirchen davon abhalten können, einen vollen 
Benzinkanister dazuzugeben. Die Damen, die für Ladis-
laus gearbeitet hatten, waren etwas zartfühlender gewe-
sen. Sie hatten ein Gruppenfoto machen lassen, auf dem 
alle ihre heißesten Dessous trugen, und es als Grabbei-
lage unter sein Kopfkissen geschoben. Das alles mutete 
wie die Bestattung eines großen Pharao an, der mit dem 
Notwendigsten ins Jenseits verabschiedet wurde. Wie 
mir von Winnie berichtet worden war, hatte sich sogar 
ein Fotograf der BILD-Zeitung auf dem Friedhof blicken 
lassen und ein paar Aufnahmen von dem Großereignis 
gemacht.

Nur das Catering, das dank meiner Bekanntschaft mit 
Elli und Matti an Heibuch Catering gegangen war, war 
soeben in die Kritik geraten, was bei den Auftraggebern 
zu einem deutlichen Stirnrunzeln führte. Ich sah Mattis 
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Adlatus, Rudi Rolinski, mit einer Rolle Haushaltspapier 
unterm Arm auf Elli zustolpern. Die nahm Rudis kahle 
Murmel in ihre Hände, hob den kaum eins fünfundsech-
zig großen kleinen Kerl etwas in die Höhe, versenkte sein 
Gesicht zwischen ihre enormen Brüste und quiekte: „Mal 
nicht so schüchtern ... Die guten Sachen im Leben muss 
man teilen.“

Die Trauergesellschaft applaudierte, Rudi zappelte, 
Wolfi machte sich von mir los und tapste wie Franken-
stein Junior mit ausgestreckten Pranken auf Elli zu. 
„Wolfi will auch teilen“, verkündete er. Prompt bauten 
sich ein paar sehr große und sehr breite Männer vor Elli 
und dem Rest der Damen auf.

Aus dem Hinterzimmer, wo der Nachschub für das Buf-
fet lagerte, kam Dennis Heibuch, der Juniorchef, heraus-
geschossen und blaffte mich an: „Was hast du gemacht?“

Als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, dass 
jede Panne, die hier passieren konnte, einzig mir zuzu-
schreiben war.

„Guck mich nicht so an, Dennis. Dein Bruder sprengt 
grad die Trauerfeier, weil er seine ungraden Griffel nicht 
aus dem Schokobrunnen halten konnte.“

„Ja, und was machst du? Herrgott! Kannst du nicht mal 
fünf Minuten auf Wolfi aufpassen?“

„Ich bin hier fürs Grobe zuständig, Kinderbetreuung 
steht nicht in meinem Arbeitsvertrag, Dennis. Dein 
Bruder gehört nicht nach vorne ans Buffet. Ich weiß 
überhaupt nicht, was dein Vater sich dabei gedacht hat. 
Ausgerechnet heute schmeißt der Dimi und Stojko raus, 
und Jorgo muss deswegen die Pommesbude übernehmen 
... Herrgott, hätte Günni mit dem Großreinemachen nicht 
bis morgen warten können ...?“, fluchte ich.
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Normalerweise arbeiteten Dimi und Stojko in der Pom-
mesbude von Heibuch, dem Pommes King. Und Jorgo, 
der eigentlich mit mir hinterm Buffet hätte stehen sollen, 
war deswegen spontan in die Pommesbude abkomman-
diert worden. Er war immerhin ein richtiger Koch – und 
er konnte arbeiten bis zum Umfallen. Was man von Dimi 
und Stojko, den beiden anderen unserer Yugo-Mafia eben 
nicht sagen konnte. Ihr Rausschmiss war schon längst 
überfällig gewesen – da wäre es auf einen Tag mehr oder 
weniger auch nicht angekommen.

Dennis hörte mir schon nicht mehr zu, sondern angelte 
sich eine Banane aus dem Obstkorb, ging auf seinen Bru-
der zu und hielt sie ihm vor die Nase. Wolfi war sofort 
fasziniert von dem neuen Spielzeug, und Elli war verges-
sen. „Wolfi taucht Banane in Schokolade. Das ist lecker“, 
rief er und ließ sich von seinem Bruder ins Hinterzimmer 
bugsieren.

Ich atmete auf. Nach ein paar Minuten kam Dennis mit 
einem Tablett frisch gegrillter Bratwürstchen heraus und 
zischte mich an: „Bring endlich das verschmierte Scho-
koladendings nach hinten ...“

„Der ist noch zu heiß! Guckt sowieso keiner mehr hin.“
Dennis lächelte in die Runde und präsentierte das 

Tablett. Elli warf einen strengen Blick auf die Würstchen.
„Wo ist dein Vater eigentlich hinverschwunden?“, 

fauchte ich und schnitt die Brötchen auf.
„Jetzt reg dich mal ab. Ist ja nix passiert. Und Elli kriegt 

die ersten drei Würstchen serviert und alles ist tutti.“
„Wie gut, dass du alles im Griff hast. Wo hat dein Vater 

das Schmalz für die Stullen hingepackt?“
„Weiß ich nicht. Ruf ihn doch an, der ist in der 

Ochsenbraterei auf dem Mittelaltermarkt, alles fertig 
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machen für morgen. Der Ochse wird geliefert und muss 
angegrillt werden. Ich muss da nachher auch noch mal 
hin.“

„Na, super! Nimm bitte deinen Bruder mit. Ich 
hab genug damit zu tun, die hungrige Bagage hier zu 
bändigen.“

„Du wirst es überleben. So schlimm sind die doch gar 
nicht.“

„Noch nicht. Warte mal ab, wenn hier erst die 
Magnumflaschen kreisen. Und sei bitte zum Abbau 
wieder da. Ich kann den ganzen Kram nicht alleine ins 
Auto schleppen.“

„Ja, ja ... bleib mal locker, Maggie“, feixte Dennis und
verschwand im Hinterzimmer. Als ich aufblickte, stand 

Rudi Rolinski mit schokoladenverschmiertem Gesicht 
vor mir und grinste breit.

„Was ist, Rudi, willst du auch eine Banane?“
„Boah ey, die Elli, also ... die Frau ist ass-tschokke ...“
„Das sieht man, Rudi, das sieht man“, sagte ich und 

starrte demonstrativ auf die Ausbeulung in seiner Hose. 
„Oder freust du dich etwa, mich zu sehen?“

Sein Gesicht lief rot an, und er hielt schützend die 
Hände vor den nicht zu übersehenden Zuwachs zwischen 
seinen Beinen. „Was soll ich denn jetzt machen?“

„Wenn du dreihundert Cash hinlegen kannst, dann 
hilft dir Elli in der nächsten halben Stunde bestimmt 
gerne weiter. Aber ich glaube, du nimmst die billige 
Lösung und suchst die Herrentoilette auf. Und wisch 
dir die Schokolade aus dem Gesicht. Matti guckt schon 
komisch.“

Rudi drehte sich auf dem Absatz um und verschwand 
in Richtung Toiletten.
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Ich legte drei Würstchen auf einen Teller, gab Senf dazu 
und brachte alles zu Elli. Sie nahm einen ersten Bissen und 
nuschelte: „Sind dat die Echten?“ Sie meinte damit Brat-
wurst von Dönninghaus – ohne die sie nicht leben konnte, 
und Günter Heibuch hatte zähneknirschend einwilligen 
müssen, seine eigenen zu Hause zu lassen und diesen Teil 
des Buffets bei seinem Konkurrenten zu kaufen.

„Aber sicher“, flüsterte ich. Und selbst wenn es nicht die 
Echten gewesen wären – es war nicht der Zeitpunkt für 
Diskussionen. Elli rollte den Bissen im Mund hin und her, 
wie ein Connaisseur seinen Wein, und erst als sie zufrieden 
nickte, war das Buffet eröffnet. Alle Gäste strebten zu den 
kalten und warmen Platten. Ich sah Elli dabei zu, wie sie 
genüsslich eine Bratwurst nach der anderen in ihrem Mund 
verschwinden ließ. Als sie alles verputzt hatte, reichte sie 
mir den Teller, rülpste wenig damenhaft und sagte: „So, 
dann kann die Party ja beginnen ... und wo ist der süße 
kleine Kerl mit dem großen Gemächt ... ich glaub, ich bin 
dem was schuldig.“ Sie wedelte dem Barkeeper an der 
Theke mit ihrem Chiffonschal zu und rief: „Schampus für 
alle. Auf Ladislaus!“

„Auf Ladislaus!“, echote die Trauergemeinde.
Ich beeilte mich, wieder hinter das Buffet zu kommen, 

um Schnittchen, Bratwurst und Kartoffelsalat auf die Tel-
ler zu verteilen. Nach dem ersten Ansturm schaffte ich 
es endlich, den ausgekühlten Schokoladenbrunnen vom 
Tisch zu hebeln und samt verschmierter Tischdecke im 
Hinterzimmer verschwinden zu lassen. Dennis und sein 
Bruder Wolfi waren nirgends zu sehen. Dafür saß Rudi 
Rolinski auf einem wackeligen, ausrangierten Hocker 
und hatte den Kopf in den Händen vergraben.

„Hey, was machst du hier? Queen Elli verlangt nach dir.“
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„Du verarscht mich doch.“
„Warum sollte ich? Du scheinst mächtig Eindruck auf 

sie gemacht zu haben.“
„Quark doch nicht rum. Die hat mich doch gar nicht 

nötig.“
„Rudi, Elli besteht nicht nur aus Titten und dem 

nachweislich besten Gebläse auf dem ganzen Kiez. Die 
ist eine sehr nette Person. Was hält dich also davon ab, 
dich wenigstens für die Sonderbehandlung bei ihr zu 
bedanken, anstatt hier vor dich hin zu brüten?“

„Erstens bin ich viel kleiner als wie die und auch viel 
zu jung und dann hab ich nicht die Kohle, um Elli zu 
bezahlen.“

„Wer redet denn hier von bezahlen? Die steht auf dich. 
Sei einfach nur du selbst ...“

Rudis Schultern strafften sich, und er guckte mich mit 
großen Augen an. „Echt?“

„Ja, echt. Sie hat mir eben gesagt, sie wäre dir noch was 
schuldig. Also, ab marsch mit dir. Auf so ein Angebot von 
Elli warten andere ihr Leben lang.“

Rudi sortierte sein Hemd und seine Anzugjacke und 
fuhr sich mit beiden Händen über seinen glattrasierten 
Schädel. „Wenn du mich verarscht, Maggie, dann ...“

„Würde ich nie im Leben tun, Rudi. Wie wir beide 
wissen, bin ich dir auch noch was schuldig. Ich weiß, 
dass du dem Knipser die Reifen geklaut hast.“

Er grinste und sagte: „Und ich dachte schon, du hättest 
das gar nicht mitgekriegt.“

„Ich bin ja nicht blind, Rudi.“
Ich war einfach noch nicht dazu gekommen, ihm für 

das kleine Husarenstückchen zu danken. Rudi hatte vor 
ein paar Monaten im Parkhaus des Düsseldorfer Flug-
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hafens alle vier Reifen samt Luxusfelgen vom Angeber-
volvo meines Ex-Lebensabschnittsgefährten, genannt 
‚der Knipser‘, abmontiert und an Mattis Leichenwagen 
wieder angeschraubt. Ich hatte die Sache jetzt zum ersten 
Mal überhaupt erwähnt, und Rudi wusste zu schätzen, 
dass ich seinen kleinen Racheakt sehr wohl verstanden 
hatte. Als er die Türklinke schon in der Hand hatte, drehte 
er sich noch einmal um: „Weiß die Elli, dat ich ... ich 
meine im Knast und so ... die Vorstrafe ... das mit meiner 
Mutter?“

„Geh. Elli hat in ihrem Leben mehr als einen 
Muttermörder vor der Linse gehabt, glaub mir. Die kann 
nix erschüttern.“

Als die Tür hinter ihm zufiel, hörte ich Elli vor Freude 
quieken: „Komm zu Elli, du kleine tätowierte Wucht-
brumme.“

Mit einem Tablett frischer Bratwürstchen ging ich hin-
aus. Elli hatte ihre Beute in Form von Rudi mit der Linken 
untergehakt und fütterte ihn bereits mit Krabbenhäpp-
chen. Winnie wurde von Ellis Kolleginnen in Beschlag 
genommen und ließ sich für seinen Anzug aus leichtem 
Sommer-Kashmir von Brioni abfeiern. Herr Matti hatte 
sich in der hintersten Ecke des Lokals unsichtbar gemacht 
und beobachtete das Treiben. Will heißen, seine Augen 
waren geöffnet und sein Gesicht zeigte den Ausdruck tie-
fer Kontemplation.

„Auf die Liebe und den Tod! Auf Ladislaus!“, rief 
Elli und der Barkeeper beeilte sich, die Gläser wieder 
aufzufüllen.
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Kapitel 2

Gegen 22 Uhr hatte sich die Trauergesellschaft auf die 
andere Straßenseite ins Dollarhaus verzogen, wo ver-
mutlich der Champagner in Strömen floss und die Damen 
halbnackt an Metallstangen hingen.

Als ich bei meiner ersten Zigarette des Abends den 
Blick über das hinterlassene Chaos schweifen ließ, hätte 
ich am liebsten alles stehen und liegen gelassen. Ich inha-
lierte tief und verfluchte den Tag, an dem mir Oma Berti, 
Winnie Blaschkes Großmutter, Kioskbesitzerin und der 
Mittelpunkt des Bochum-Universums, die Anzeige aus 
der Zeitung unter die Nase gehalten hatte: „Wir brauchen 

Verstärkung – flexible Küchenhilfe für Cateringunter-

nehmen Günther Heibuch gesucht. Vorkenntnisse nicht 
erforderlich“. Eigentlich hatte ich mir in Bertis Kiosk nur 
ein paar Zeitungen aus der Vorwoche ausleihen wollen, 
stattdessen bekam ich von ihr eine Berufsberatung.

„Hört sich genauso an wie die Aufnahmebedingungen 
für’s Dschungel-Camp“, hatte ich geantwortet. „Da 
braucht man auch keine Vorkenntnisse, außer wie 
man Känguru-Augen und zehn Zentimeter lange 
Tausendfüssler roh isst.“

„Du wirss doch wohl noch’n paar Schnitzel inne Pfanne 
kriegen, gezz sei ma nich so. Wie willze sonz deine 
Wohnung bezahlen?“

„Welche Wohnung denn? Ich hab doch gar keine.“
„Ja eben. Glaubse, deine Freundin Wilma macht dat ewig 

mit, dat du dat Gästezimmer mit Beschlach beleechs?“
Na ja, da ist was dran, sagte meine innere Stimme. Den 

gesamten Januar über hatte ich so was Ähnliches wie 
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Nachsichtigkeit genossen – nach dem schweren Unfall 
mit dem Taxi, das ich seinerzeit bei einer Verfolgungs-
jagd zu Schrott gefahren hatte, war ich frisch entlassen 
aus der Klinik von Wilma zumindest in den ersten zwei 
Wochen mit Samthandschuhen angefasst worden. Aber es 
war nicht zu übersehen, dass ich ihr nach drei Monaten 
allmählich auf die Nerven ging. Woran ich das merkte? 
Wenn sie in ihren Friseursalon ging, schloss sie ihren 
Kleiderschrank ab und nahm den Schlüssel mit, und die 
Haare hatte sie mir auch noch nicht wieder geschnitten.

„Dann gib mir den Job in deinem Kiosk wieder. Ich 
kann doch wieder aushelfen.“

„Nee, der Richie macht den Job. Der Junge braucht’ne 
Changze nach den ganzen Kokolores mit seinem Onkel, 
sonz is der verlorn.“

„Ach? Richie ist verloren, wenn du ihn nicht 
resozialisierst? Und ich? Was ist mit mir? Ich hab den 
ganzen Kokolores, den sein Onkel und er verzapft haben, 
schließlich aufgeklärt! Schon vergessen?“

Oma Berti hatte mir die Elle aus der Hand genommen, 
die ich vom Remittendenstapel genommen hatte, und 
sich vor mir aufgebaut. „Pass ma schön auf, Maggie 
Abendroth: Du has’ Abitur. Du kannz allet Mögliche. 
Du kannz jederzeit bei Herrn Matti im Bestattungsin-
stitut anfangen, zum Beispiel. Die Mia macht ja nur 
halbtachs, und irgendwann wird et ihr bestimmt zu 
viel, wenn der Laden erssma richtich brummt. Abber 
der Richie, der kann gaar nix, noch nich ma’ unfallfrei 
seine Turnschuhe zubinden. Und schon gar nich’ kann 
er wat dafür, dat sein Onkel so’n Blödmann is. Wer is 
denn hier wohl klar im Vorteil? Du doch! Und wenne 
nich’ bei Matti arbeiten willz, dann such dir wat ande-
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ret! Oder schreib ma wieder’n Drehbuch. Genuch erlebt 
hasse ja wohl.“

Bevor ich auch nur irgendetwas zu meiner Verteidigung 
entgegnen konnte, zum Beispiel: „Ich bin doch grad erst 
ein paar Wochen aus dem Krankenhaus entlassen, und der 
Arzt sagt, ich brauche nach meiner Tauchfahrt mit dem 
Taxi in der Ruhr dringend Erholung – und überhaupt, 
richtet sich eine Schreibblockade nicht nach der Erleb-
niswelt eines Autors“, hatte sie mir den Telefonhörer in 
die Hand gedrückt und für mich gewählt.

Eine Viertelstunde später saß ich schon in der Stra-
ßenbahn auf dem Weg nach Wattenscheid, um mich 
kurz darauf zwischen Fritteusen, Bratwürsten und den 
unablässigen Erklärungen des Günther Heibuch über 
die ideale Temperatur von Frittenfett und seine vielfälti-
gen Geschäftsinteressen wiederzufinden. Wie ein stolzer 
Reiseleiter zeigte er mir seine Sehenswürdigkeiten: die 
Metzgerei, die Pommesbude und die Cateringküche.

Das Heibuch-Imperum lag in der Wattenscheider City 
strategisch günstig an einer Straßenecke. Über den gro-
ßen Hinterhof konnte man die Lieferanteneingänge der 
Geschäfte erreichen und den kleinen Anbau, in dem sich 
das Büro befand.

Ich wurde seiner Gattin, die er liebvoll „meine Else“ 
nannte, vorgestellt. Sie war für die Metzgerei zuständig und 
hatte sogar einen Meisterbrief. Ein paar gerahmte Urkun-
den, die dort hingen, wiesen zudem darauf hin, dass sie 
die beste Räuchermettwurst in Nordrheinwestfalen machte. 
Dabei halfen ihr zwei Damen mittleren Alters, die mir freu-
dig ihre Hände reichten und sich als Doris und Fanny vor-
stellten. In der Pommesbude, dem Pommes King, wie über 
der Eingangstür zu lesen war, lernte ich die Yugo-Mafia 
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bestehend Jorgo, Dimi und Stojko kennen. Günter Hei-
buch bedauerte es sehr, dass Gustav und Trudi grad nicht 
da waren, die zweite Schicht aus der Pommesbude. Jorgo 
begleitete uns in die Cateringküche, wo er eben dabei war, 
mit Dennis, dem Juniorchef, die kalten Platten für eine 
Konfirmation aufzurüschen. Heibuch nötigte mich, von 
den Kanapees zu kosten. Ich sah Jorgos gerunzelte Stirn 
und lehnte dankend ab. Die beiden jungen Männer waren 
im Stress, das konnte ein Blinder mit Krückstock sehen, 
nur Günter Heibuch nicht. Er nahm sich von den fertigen 
Platten ein paar Kostproben und schob sie sich lachend in 
den Mund. Dann klopfte er seinem Sohn Dennis auf die 
Schulter. „Superlecker. Hasse gut gemacht.“

Dennis verdrehte die Augen. Selbst ich begriff, dass 
die beiden schleunigst die Schnittchen ersetzen mussten. 
Jorgo war schon auf dem Weg ins angrenzende Lager. 
Man hörte sein leises Fluchen: „Scheiße, wir haben keine 
Sardellenpaste mehr ...“

„Dann nimm doch Mayonnaise“, sagte Günter Heibuch 
lässig.

„Die wollen aber keine Mayonnaise. Steht extra im 
Auftrag, Papa“, sagte Dennis.

„Ph ... als ob dat irgendjemanden interessieren würde ...“, 
gab Günter Heibuch zurück. Dennis warf einen hilfesuchen-
den Blick an die Decke. Jorgo kam mit einer Dose Thunfisch 
zurück und knallte sie auf die metallene Anrichte. „Misch 
ich im Mixer und hau Sojasoße rein. Merkt kein Mensch.“

„Siehsse“, sagte Günter Heibuch zu Dennis, „wat nich 
passt, wird passend gemacht ...“

Dennis warf sein Messer auf das Schneidebrett und 
verließ die Küche. Jorgo grinste mich an und zuckte die 
Schultern. Günter Heibuch, weit davon entfernt, irgend-
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eine Irritation wahrzunehmen, schob mich zur Tür hinaus 
und kündigte die Besichtigung der Kellergewölbe an, in 
der sich das Allerheiligste seiner Else befand: die Fleisch-
küche und die Tiefkühlräume für die Metzgerei.

Als wir wieder auf dem Hof standen, stellte er mir end-
lich die Frage aller Fragen: „Schomma inne Küche oder 
im Service gearbeitet?“

Ich schöpfte Hoffnung und sagte: „Nein.“
Aber anstatt mich auf der Stelle wegzuschicken, hatte 

Günter Heibuch gelacht und gesagt: „Dat lernt man 
schnell. Kein Thema.“

„Wenn Sie es sagen, Herr Heibuch.“ Ich war mir da 
nicht so sicher – schon allein die Ausrüstung, die da in der 
Küche herumstand, erinnerte mich an hochkomplizierte 
Versuchsaufbauten in einem Atomlabor. Riesige 
Kochtöpfe mit Deckeln so groß wie Sonnenschirme. 
Hochleistungswurstschneidemaschinen und Pfannen so 
schwer wie Kanaldeckel und Fritteusen, so groß, dass 
man den Tagesbedarf an Pommes für Brüssel darin fertig 
machen konnte.

„Hand drauf“, sagte Heibuch und streckte mir seine 
Pranke entgegen. „Ich bin der Günni. Sechsfuffzich die 
Stunde plus Trinkgelder. Du kannz Montag anfangen.“

„Ja, dann ... Danke, Herr Heibuch. Ich heiße Maggie.“
„Auf gut Deutsch also Maggi“, sagte er, „Wie dat 

Gewürz. Wenn dat ma kein gutes Zeichen is.“
Wolfi hatte er mir wohlweislich an dem Tag verschwie-

gen. Dafür bekam ich einen umso intensiveren Eindruck 
von ihm, als ich zwei Tage später um sechs Uhr morgens 
neben Günter Heibuch und seinem Erstgeborenen auf 
dem Weg zum Schlachthof im Transporter saß. Wolfi, so 
wurde ich instruiert, war Günters Augenstern, sein Lieb-
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ling, sein Ein und Alles. Was er auch sofort unter Beweis 
stellte, als er ihn den großen Transporter lenken ließ, 
während er sich eine Zigarette drehte.

„Der kann dat super, der Wolfi. Ne?! Wolfi? Autofahren 
is toll.“

Wolfi hielt mit starrem Blick auf die Straße das Lenkrad 
mit der linken Hand fest und lachte, während der Bord-
stein immer schneller auf uns zurauschte.

Ich weiß bis heute nicht, was mich davon abgehalten 
hat, an der nächsten Ampel auszusteigen.

Die Wochen waren ins Land gegangen, ich hatte mich 
mit Wolfis irritierenden Verhaltensweisen arrangiert, mit 
Dennis dem ständig unter Strom stehenden Junior, und ich 
hatte mich sogar an die Else und ihr überbordendes Glu-
ckengehabe gewöhnt und mittlerweile erfahren, dass sie 
eigentlich Petra hieß. Petra machte alles und konnte alles. 
Und jedes Mal, wenn Wolfi auftauchte, spreizte die Glucke 
ihr Gefieder und gackerte, was das Zeug hielt. Wolfi dies, 
Wolfi das. War Wolfi nervös, dann sang sie für ihn Kinder-
lieder und alte Discohits aus den Achtzigern, so lange, bis 
er sich wieder beruhigt hatte und mitsang. Waren alle drei 
Heibuch-Männer im Betrieb, schien sie sich zu verdoppeln 
und plötzlich zusätzliche Arme und Beine zu generieren, 
wie eine indische Göttin – hätte nur noch gefehlt, dass sie 
auch noch mit sich selbst im Chor sang. Wenn man sie 
so sah, hatte man den Eindruck, das Wort ‚Multitasking‘ 
sei für sie erfunden worden. Ich dagegen hatte ja schon 
Schwierigkeiten, eine Ladung Pommes nicht anbrennen zu 
lassen, wenn ich gleichzeitig noch drei Bratwürste wenden 
musste. Und singen konnte ich schon gar nicht.

Petra umsorgte, fragte, gab Ratschläge, und dass sie 
ihrem Gatten nicht auch noch die Schnürsenkel mit der 
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Linken zuband, während er die Zeitung las und sie mit 
der Rechten die Hausmachersülze machte, war fast schon 
überraschend.

Petra war die Anlaufstelle für alle: für ihre Kunden in 
der Metzgerei, für ihre Familie und für ihre Angestellten. 
Mir schien es, als würde sie nie schlafen gehen und als 
würde ihre Energie aus einer geheimen Quelle gespeist. 
In mir keimte der Verdacht, dass sie nur alle paar Stunden 
ihre Finger in eine Steckdose hielt, um ihre Akkus aufzu-
laden. In den drei Monaten, die ich bereits für die Hei-
buchs arbeitete, hatte ich von ihr nie auch nur ein böses 
Wort gehört – egal, ob ich den hausgemachten Fleischsa-
lat versalzen hatte oder für eine Party ohne Brot losgefah-
ren war und den ganzen Zeitplan ins Schleudern gebracht 
hatte. Petra meckerte nicht, sondern wusste sofort, was 
zu tun war. Zur Not schickte sie mir ein Taxi mit dreißig 
Stangen Baguette hinterher, um die Situation zu retten, 
mit einem Zettel, auf dem lediglich stand, ich möge beim 
nächsten Mal bitte besser aufpassen.

Die drei Heibuchmänner führten dank ihrer ‚Else’ ein 
königliches Leben, und wir Angestellten eben auch.

Dafür, dass man relativ wenig Stundenlohn bekam, 
hatte man den kompletten Familienanschluss, ob man 
wollte oder nicht. Eines war jedenfalls klar: Solange ich 
bei den Heibuchs arbeitete, würde ich nie verhungern – 
und deswegen machte ich meinen Job so gut ich konnte 
und schleppte Tonnen um Tonnen von kalten und war-
men Platten mal zu Familienfesten, bei denen Onkel 
Otto so lange Reden hielt, dass ich mittels Blumen-
spritze den Salat frisch halten musste, mal zu Trauerfei-
ern oder zu Taufen. An manchen Tagen machte mir der 
Job sogar Spaß, vor allem, wenn ich irgendwas deko-
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rieren oder arrangieren durfte, weil Dennis keine Zeit 
dafür hatte. Wenn ich auch nicht den leisesten Hauch 
einer Ahnung vom Kochen hatte – wie etwas auf dem 
Teller gut aussieht, damit kannte ich mich sehr wohl 
aus. Schließlich war ich vor der großen Katastrophe in 
meinem Leben in vielen Fresstempeln der gehobenen 
Preisklasse gewesen.

Manchmal haperte es bei mir noch an der Fingerfer-
tigkeit, aber dann musste ich nur Wolfi erklären, was 
ich haben wollte. Kleine Schwäne aus geeister Butter, 
die später auf einem Eissee schwimmen sollten? Für 
Wolfi kein Problem. Aber für Dennis. Der war völlig 
ausgeflippt, als er den Schwanensee auf dem Buffet 
sah. „Ihr seid ja beide bekloppt. Das bezahlt uns doch 
keiner.“

„Reg dich ab – die Leute werden es mögen, und wer 
was mag, der sagt es weiter.“

„Sagt es weiter“, hatte Wolfi geechot. Und zu unserer 
Ehrenrettung war unsere Kundin im richtigen Augenblick 
herbeigeschwebt und hatte die Butterschwäne in den 
höchsten Tönen gelobt.

Zwei Tage nach der Party hatten schon vier Freundin-
nen aus ihrem Damenkränzchen angerufen und Aufträge 
erteilt, was seltsamerweise Dennis Heibuchs Laune nicht 
verbessern konnte. Vielleicht lag es auch daran, dass 
Wolfi, jedes Mal, wenn er seinen Bruder sah, zur Melo-
die von Cheri, Cheri Lady sang: „Sagt es, sagt es weiter 
... sagt es, sagt es weiter ...“

„Willste noch’ne Cola?“, fragte mich der Barkeeper und 
riss mich aus meinem Tagtraum. „Ich will nämlich jetzt 
mal rüber, mitfeiern. Du kannst die Tür einfach hinter dir 
zumachen, wenn du fertig bist.“
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„Ja, danke“, antwortete ich, trat meine Zigarette auf 
dem Fußboden aus und machte mich an die Arbeit. 
Wenn ich die letzte Bahn von Wattenscheid zurück in die 
Bochumer Innenstadt noch kriegen wollte, musste ich 
mich mit dem Einpacken ranhalten. Ich wollte unbedingt 
noch die Spätwiederholung von Ally McBeal sehen, bevor 
ich meinen verkürzten Schönheitsschlaf bekam, denn am 
nächsten Tag hatte ich pünktlich um 7 Uhr am Heibuch-
schen Zelt, das für den Mittelaltermarkt am Dr.-Ruer-
Platz aufgebaut war, anzutreten. Günni hatte mich schon 
vorgewarnt, der erste Tag sei immer der Schlimmste. „Bis 
dat ma allet so läuft wie geschmiert ... meistens ist der 
Gasbrenner am Schlappmachen, weisse. Aber dat kriegen 
wir beide schon hin ...“

„Ich dachte, alle modernen Sachen sind verboten?“, 
wagte ich einzuwenden, denn in den Richtlinien hatte 
gestanden, dass die Verkäufer noch nicht einmal 
Armbanduhren tragen durften und der Gebrauch von 
Mobiltelefonen in den Buden und Zelten ausdrücklich 
untersagt sei.

„Lass dat ma meine Sorge sein. Der gefüllte Ochse grillt 
sich nich’ von alleine. Vorne is’ eben Holz und Holzkohle 
und hinten dran is’ Gas. Wat ja keiner merkt. Irgendwoher 
muss die Hitze ja kommen. Der wird sonz nich gar.“

„Wie haben die das denn im Mittelalter hingekriegt?“
„Da war das Fleisch schlecht, bevor et gar war. Und 

geschmeckt hat dat au’nicht, nach allem, wat man so 
liest ... Außerdem: Ich stell vorne den Wolfi an den Bla-
sebalg für dat Feuer. Sieht total echt aus, und der Junge 
is’ beschäftigt.“

Vor meinem geistigen Auge sah ich schon, wie wir 
mitsamt dem Zelt und dem gefüllten Ochsen explodie-
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ren würden, weil Wolfi vom Blasebalg ziemlich schnell 
gelangweilt sein und unverzüglich Ordnungstätigkeiten 
übernehmen würde. Außerdem liebte er Dinge, an denen 
er herumschrauben und drehen konnte. Da kämen ihm die 
Ventile der Gasflaschen bestimmt gerade recht.

Als ich den verkleisterten Schokoladenbrunnen in den 
Transporter hievte, stand plötzlich Matti neben mir, in der 
Hand einen Briefumschlag.

„Frau Margret, hier ist das Geld für das Catering“, sagte 
er. „Frau Elli hat mich gebeten, Ihnen das zu geben.“

„Danke“, sagte ich, nahm den Umschlag und warf ihn 
in die Kiste mit dem schmutzigen Geschirr.

„Wollen Sie nicht nachzählen?“
„Wird schon stimmen.“
Matti zupfte an seinen tadellosen Manschetten herum 

und fragte: „Kann ich Ihnen noch irgendwie behilflich 
sein?“

„Nein, danke. Ich hab alles drin. Danke für den Auftrag. 
Und noch mal liebe Grüße an Elli und die anderen.“

„Gern geschehen. Ich werde es ausrichten.“
„Ich hoffe, alle waren zufrieden? Trotz Wolfis Sabotage 

am Schokoladen-Ätna?“
„Ja. Frau Elli bat mich, Ihnen noch zu sagen, dass Ihr 

Trinkgeld in dem Umschlag ist. Mit einer Büroklammer 
markiert.“

„Ich werde es schon finden. Ich muss jetzt los.“ Mir 
wurde es allmählich ungemütlich. Seit Matti mich im Win-
ter unter Einsatz seines Lebens aus den eiskalten Fluten 
der Ruhr gefischt und mir danach eine unmissverständliche 
Nachricht auf dem Handy hinterlassen hatte, die ausdrück-
lich von seiner Zuneigung zu mir sprach, hatte ich nichts 
Besseres zu tun gehabt, als in Panik zu verfallen. Seitdem 
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waren unsere Begegnungen immer etwas irritierend und 
steif. Er war zuvorkommend und herzlich und ich immer 
auf der Flucht vor ihm und seinen klaren blauen Augen.

„Jetzt machen Sie doch nicht so ein Gesicht, Herr 
Matti“, sagte ich, stieg in den Transporter und knallte die 
Fahrertür zu.

„Frau Margret“, sagte er und klopfte an die Scheibe.
Ich ließ das Fenster herunter. „Ja?“
„Ich wollte nur ... wollte Sie fragen, ob Sie mit mir ...“
„Hey, Maggie“, hörte ich Winnie rufen und war 

erleichtert, dass er die kleine Balkonszene störte. Ich 
hätte nicht gewusst, wie ich eine Essenseinladung von 
Matti ausschlagen sollte, ohne ihm das Herz zu brechen. 
Ich hatte schon zweimal abgesagt, immer unter den 
fadenscheinigsten Ausreden, was er natürlich gemerkt 
hatte, was mir wiederum total peinlich war. Nicht, dass 
ich Matti unsympathisch gefunden hätte. Er war eine 
Seele von Mensch und ... nicht zuletzt mein Held und 
Lebensretter. Er war einfach alles, was ich nicht war. Wie 
sollte bei mir da nicht die Panik ausbrechen?

Winnie kam mit einer Magnum-Champagnerflasche 
unterm Arm zur rechten Zeit. Er schwenkte in der ande-
ren Hand drei Gläser und tänzelte über das Kopfstein-
pflaster der Gußstahlstraße.

„Hallo Matti“, sagte er. „Ich hatte Sorge, ihr wärt schon 
weg.“ Aus seinen sommersprossigen Wangen waren 
bereits rote Apfelbäckchen geworden, ein Zeichen dafür, 
dass er schon mehr als ein Glas genossen hatte. „Ich 
wollte fragen, ob wir uns gleich noch im Café Madrid 
treffen? Ich glaube, einen gemütlichen Absacker ohne die 
wild gewordene Bagage können wir alle gebrauchen. Elli 
will auch weg.“
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„Warum ins Madrid? Im Dollarhaus ist doch für alles 
gesorgt“, antwortete ich und lehnte dankend ab, als er mir 
ein Glas Champagner hinhielt.

„Da drin haben die grad die Schallgrenze für sittliches 
Benehmen überschritten. Wenn ich noch fünf Minuten 
bleibe, müsste ich die ersten Leute festnehmen oder die 
Kollegen von der Sitte anrufen. Das will ich aber nicht.“

„Na, toll. Ich bin müde, Winnie. Ein andermal. Ich 
muss morgen ganz früh schon wieder antanzen. Spieß-
bratenbude, Ochsenorgel, Mittelaltermarkt, du ver-
stehst.“

„Und was ist mit Ihnen, Mat ... ti?“
Winnie schaute sich um, aber Matti war schon ver-

schwunden.
„Was hat er denn?“, fragte Winnie.
„Finnischen Blues, fürchte ich“, gab ich zur Antwort 

und startete den Diesel.
„Woran du bestimmt nicht ganz unschuldig bist, 

Gnädigste“, sagte Winnie und grinste von einem Ohr zum 
anderen. „Wo der schweigsame Finne grad die Haare lang 
trägt, sieht er richtig verwegen aus ...“

„Winnie, ich muss los“, fuhr ich ihm dazwischen. Aber 
der Herr Kommissar war mit seiner Paartherapie noch 
nicht fertig. „... und ich glaube, er mag dich ... na ja, 
vermutlich ist das das Problem ...“ Er seufzte.

„Winnie ... Tschüss!“ Ich legte den ersten Gang ein.
„Du hörst mir ja gar nicht zu, Maggie.“
„Genau, und du mir auch nicht. Kannst ja morgen mal 

am Zelt vorbeischauen. Ich geb’ dir ein Mittagessen aus.“
„Geht nicht“, sagte er und klopfte mit der flachen Hand 

auf seinen nicht vorhandenen Bauch. „Ich hab morgen 
frei.“
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„Ist Nikolaj mal wieder im Anflug, und der Herr 
Kommissar will sein Sixpack nicht demolieren? Dreht er 
keine Pirouetten für dich, wenn es irgendwo wabbelt?“

„Nein, diesmal achte ich auf mein Gewicht, weil ich 
das meinem neuen Anzug schuldig bin. Man trägt in 
einem Anzug von Hedi Slimane keine Speckröllchen 
herum. Das gehört sich nicht. Sagt Oma Berti, und Karl 
Lagerfeld. Und bevor du vor Neugier platzt: Ich habe 
mir den Anzug geleistet, weil ich ihn morgen bei einer 
Matinee und einem anschließenden Empfang in der 
Frankfurter Oper tragen will. Und ja, Nikolaj wird da sein 
– die ganze Tanz-Compagnie reist aus Amsterdam an. 
Die bekommen nämlich einen europäischen Kulturpreis 
verliehen.“

„Na dann, viel Spaß“, sagte ich und gab Gas. Der 
Transporter holperte über das Kopfsteinpflaster, 
im Laderaum schepperte das dreckige Geschirr in 
seinen Kisten, und ich verfluchte meine verspannten 
Nackenmuskeln und die Kopfschmerzen, die sich bei 
Winnies freudig vorgetragenen Plänen eingestellt hatten. 
Die Ampel an der Alleestraße war grün, und ich nahm die 
Rechtskurve etwas zu schnell. Im Laderaum fiel polternd 
der Schokoladenbrunnen um.

Maggie Abendroth! Wie viel Punkte gibst du diesem 
Abend auf deiner nach oben offenen Aschenputtel-Skala?, 
feixte meine innere Stimme. Drei für Wolfis Totalausfall, 
fünf für Winnies neuen Anzug und weitere sechs für die 
tadellose Figur, die er in dem Meisterwerk der Schneider-
kunst machen wird. Und zwanzig dafür, dass du in der 
Frankfurter Oper nicht dabei sein wirst! Weil du, Maggie 
Abendroth, nicht dazu auserkoren bist, am Arm eines gut 
aussehenden Mannes, und sei er auch noch so schwul, 
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im Glanz von Kristallleuchtern von allen anderen Frauen 
beneidet zu werden.

Eine Viertelstunde später rangierte ich den Transpor-
ter durch die Hofeinfahrt und hätte beinahe Dimi und 
Stojko über den Haufen gefahren, die eben aus dem Büro 
gestürmt kamen. Ich parkte den Wagen vor der Anlie-
ferung der Cateringküche. Als ich ausstieg, waren die 
beiden verschwunden. Ich öffnete die Seitentür, holte 
den Briefumschlag mit dem Geld aus dem Geschirrkorb 
und steckte die fünfzig Euro Trinkgeld ein. Als ich den 
Umschlag in den Briefkasten des Büros einwerfen wollte, 
ging die Tür auf und Dennis stand kreidebleich und zit-
ternd vor mir.

„Hallo“, sagte ich. „Waren das eben Dimi und Stojko?“
Dennis zuckte zusammen, er hatte mich gar nicht gese-

hen, obwohl ich direkt vor ihm stand. „Was?“
„Das waren doch unsere beiden Yugos. Was wollten die 

hier? Ich dachte, Günni hätte die rausgeworfen?“
„Die mussten noch ihre Papiere abholen“, murmelte er 

und ging an mir vorbei.
„Ah ja ... und ich muss jetzt die letzte Bahn kriegen, 

Dennis. Warte mal.“ Ich gab ihm das Geld. Er steckte es 
ein, ohne nachzuzählen, und sagte: „Ja, ja, fahr. Ich lade 
den Wagen morgen früh aus.“

„Und was war denn jetzt mit der Ochsenlieferung?“, rief 
ich ihm hinterher, aber Dennis antwortete nicht, sprang 
auf die Laderampe der Cateringküche und verschwand 
im Haus.

Ich erhöhte die Gesamtpunktzahl auf der Aschenputtel-
Skala eigenmächtig auf einhundert glatt, schob die Sei-
tentür des Transporters wieder auf, klaubte ein paar übrig 
gebliebene Lachskanapees von den Servierplatten und 


