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Fiir Teresa, weil zusammengehort,
was zusammengehort.









Alle Jahre wieder:

Alle Jahre wieder
senkt das Grauen sich nieder.
Wenn Schnee die Wege leis verschlieft,
vergisst die Welt, was drauf3en ist.

Die Stimmung hell in jedem Haus,
doch niemand lockt den Winter aus.
Denn hinter Licht und Kerzenschein

zieht manch ein Schrecken wieder ein.

Der Krampus geht von Tiir zu Tiir,
mit Rute, Kette und Begier.
Er zahlt nicht Siinden, kennt nicht Zeit,
nur Angst, Gewalt und Schuldigkeit.

Die Alten kennen seinen Schritt:
,,Seid ihr nicht brav, nimmt er euch mit.*
Die Kleinen lachen voller Spott,
vergessen Ehrfurcht, Maf} und Gott.

Doch horen sie seine Hufe klingen,
verstummt selbst freches Kindersingen.
Nicht jede Spur im Schnee verweht.
Nicht alles, was gestorben, geht.

10



Manches wartet Jahr um Jahr,
verborgen, kalt, doch immer da.
Alle Jahre wieder
senkt das Grauen sich nieder.

Der Winter kennt heut keine Gnad’,
er schlie3t den Kreis auf altem Pfad.
Denn was im Dunkel einst erwacht,
kehrt heim in jeder Heil’gen Nacht.
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Ein boses Omen:

Es sollte das gliicklichste Ereignis meines Lebens wer-
den, als ich an jenem schicksalhaften 20. Dezember im
Krankenhaus auf die Geburt meines Sohnes wartete.
Unruhig wanderte ich vor dem Krei3saal auf und ab. Es
mussten bereits einige Kilometer gewesen sein, die ich
an diesem Tag zuriickgelegt hatte. Eine gefiihlte Ewig-
keit spater war es so weit: ein dumpfer Schrei, ein leises
Aufatmen, gefolgt von der Stimme des Arztes, dessen
Worte ein neues Kapitel in meinem Leben einlduten soll-
ten. ,,Herr Artner, Sie konnen jetzt reinkommen®, sagte
ein grau melierter Mann mit weilem Kittel in ruhigem
Tonfall und lachelte mich an. Wie ferngesteuert betrat ich
den hell erleuchteten Raum, in dem ich aufgrund der Auf-
regung fiir einen Sekundenbruchteil fast die Orientierung
verlor. Der Nebel in meinem Kopf lichtete sich sogleich,
als ich in das erschdpfte, aber zufriedene Gesicht meiner
Frau Katharina blickte, die ein kleines, fast zerbrechlich
wirkendes Geschopfim Arm hielt. Trinen liefen mir iiber
die Wangen, wihrend meine zitternden Finger ihre Hinde
suchten. So fiihlt es sich also an, Papa zu werden. Meine
Sinne konnten das Wunder, das sich an diesem Tag vor
meinen Augen abspielte, kaum begreifen. ,,Er ist wunder-
schon®, sagte ich zu ihr. Sie kommentierte meine Aussage
mit einem kurzen ,,Ich weil.* Es war ein Moment, der kei-
ner weiteren Worte bedurfte. Die Welt um uns war stumm
geworden und alles, was wir empfanden, war Gliickselig-
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keit. Ich setzte mich auf den Stuhl neben das Bett und eine
Krankenschwester legte mir den Kleinen in den Arm. ,,Na,
du Wicht? Willkommen auf der Welt®, sagte ich zu ihm,
wahrend ich ihn mir ansah, mit seinen pechschwarzen,
zerzausten Haaren und der kleinen Stupsnase, die meiner
Frau wie aus dem Gesicht geschnitten war. Kurz hatte ich
das Gefiihl, er wiirde versuchen zuriickzuschauen, als er
die zugekniffenen Augen fiir einen Moment 6ffnete. ,,Ja,
ich bin’s, dein Papa®, antwortete ich mit leiser Stimme auf
diesen ersten Kennenlernversuch des jungen Mannes und
war dankbar dafiir, dass alles gut gegangen war. ,,Wie soll
er denn heiflen?*, fragte uns ein Geburtshelfer, der gerade
mit Aufrdumarbeiten beschiftigt war. ,,Dominik®, ant-
wortete Katharina. Thre Stimme klang miide, aber gleich-
zeitig waren ihre Augen erfiillt von diesem besonderen
Leuchten, einem Blick voller Vertrauen und Zuversicht
in alles, was auf unsere junge Familie nun warten sollte.

,»Wir lassen die beiden ein wenig rasten und wenn alles
passt, wovon ich ausgehe, dann verbringen Sie Weihnach-
ten zu dritt“, sagte mir Doktor Hohenstein, jener Arzt,
der mich wihrend der ganzen Schwangerschaft betreut
hatte. Ich bedankte mich und machte mich bereit, die
Geburtenstation allmdhlich zu verlassen. Es war schon
spat, gegen 22 Uhr, als sich die mechanische Tiir 6ffnete
und ich mir meinen Weg durch die endlosen Flure des
Krankenhauses bahnte. Wie auf Wolken schwebte ich
durch die kargen Génge. Ein paar Pflegerinnen, die zum
Nachtdienst eingeteilt waren, gratulierten mir herzlich. Sie
kannten mich bereits, da ich in den Stunden davor mehr-
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fach ihren Stiitzpunkt gekreuzt und mich smalltalkméBig
mit ihnen unterhalten hatte. Am Ende des Flurs hielt ich
fiir einen Moment inne und warf einen gedankenverlo-
renen Blick aus einem der zahlreichen Fenster, die sich
auf der Gemeinschaftsebene befanden. Drauf3en tobte ein
heftiger Schneesturm, doch gleichzeitig war die Szene-
rie, verbunden mit den vielen Lichtern und Dekorationen,
die die Straen der GroBstadt zierten, ungemein stimmig.
Weihnachten zu dritt, was fiir ein schoner Gedanke. Ich
weil} nicht, wie lange ich dort verharrte, wéihrend sich
das Areal nach und nach von den paar iibriggebliebenen
Leuten leerte, sodass ich irgendwann allein dastand. Die
Nachtruhe in den Hallen des sterilen Krankenhauses war
bereits in vollem Gange.

Wihrend ich in mich hineinsinnierte, bemerkte ich, wie
der Adrenalinrausch nachlie und mich eine gewaltige
Miidigkeit tiberkam. Ein Schluck Instant-Kaffee von
einem der Automaten wiirde mir bestimmt guttun, hatte
ich doch noch einen weiten Heimweg vor mir. Aulerdem
rechnete ich damit, dass die 6ffentlichen Verkehrsmittel,
aufgrund der ungastlichen Witterung, ihre Fahrpléne nur
schwer einhalten konnten. Ich kramte eine Zwei-Euro-
Miinze aus meiner Brieftasche hervor, die mir fast aus
den verschwitzten Fingern gefallen wére, warf sie in
das Gerit ein und wihlte mit festem Druck auf einen
klebrigen Schalter einen Espresso aus. Die Maschine
ratterte, dann fiillte sich das rote Plastikgefdl mit einer
durchsichtig-braunen Fliissigkeit. ,,Barista-Kaffee ist es
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keiner*, sagte ich leise zu mir selbst, wéihrend ich den
Becher aus der Verankerung nahm. Zumindest war das
Getrénk hei3. Als Néchstes rief ich einen der drei Auf-
zlige, in der Absicht, mich damit ins Parterre beférdern
zu lassen. Wihrend ich wartete, lief3 ich noch einmal den
Blick iber die Ebene schweifen und realisierte, dass ich
anscheinend doch nicht ganz allein gewesen war.
Doch was zur Holle war das, was da vor mir stand?
Ich rieb mir die Augen, weil ich dachte, dass mich meine
Sinne aufgrund der Erschopfung des langen Tages tiu-
schen wiirden, doch die Gestalt war immer noch da. Vor
mir befand sich ein etwa zwei Meter groB3es Tier, dessen
Kopfjenem einer Ziege &hnelte, mit zwei méachtigen, dun-
kelgrauen Hornern auf seinem Haupt und dem schwarzen
Schnabel eines Raben im Gesicht. Die krdhenhaften, diir-
ren Beine der Kreatur waren mit schwarzem, zotteligem
Fell bedeckt, wéhrend ihre Brust und die drahtigen Arme
hinter dunklem Gefieder verborgen waren. Die seltsame
Erscheinung stand einfach da und schaute mich mit ihren
stechend blauen Augen an. Ich lieB vor Schreck {iber den
Anblick, den ich da vor mir hatte, meinen Kaffeebe-
cher fallen, dessen Inhalt sich {iber den ockerfarbenen,
mit Noppen bestiickten Plastikboden ergoss. Plotzlich
begann die Gestalt sich zu bewegen. Sie hob ihre rechte,
mit feinen Krallen besetzte Hand und deutete in meine
Richtung, wihrend sie langsam auf mich zuging. Mein
ganzer Korper zitterte unkontrolliert, als ich, vor Angst
geldhmt, dastand und beobachtete, wie das Monstrum
auch noch zwei gewaltige Fliigel ausbreitete, die jenen
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einer Fledermaus dhnelten, jedoch mit den Federn eines
Raubvogels iiberzogen waren. Fiir einen Moment dachte
ich, dass mein letztes Stiindlein geschlagen hitte, als ich
das bimmelnde Gerdusch des ankommenden Aufzuges
vernahm und in die rettende Kabine huschte. Wie mecha-
nisch hdmmerte ich gegen den Knopf, der zum Schlie-
Ben der Tiir gedacht war, und beobachtete das hiinenhafte
Ungetiim, als es seinen gewaltigen Schnabel gegen die
sich schlieBende Pforte richtete und einen alptraumhaften
Schrei loslie3, der mir durch Mark und Bein fuhr. Mit
einem Puls, der gefiihlt auf 1000 war, sackte ich erschopft
zusammen, kauerte mich in eine Ecke des Liftes und hielt
mir die Ohren zu.

Unten angekommen, schlug ich sofort beim Nachtportier
Alarm, der mich fiir vollkommen irre hielt. Zugegeben,
ich kann es ihm nicht veriibeln. ,,Bist du deppert oder
was?“, sagte er im besten Wiener Dialekt zu mir und
meinte, dass ich wohl zu viel Gliihwein am nahegelege-
nen Christkindlmarkt' getrunken hétte. Nachdem ich ver-
sucht hatte, ihn vom Gegenteil zu liberzeugen, meinte er,
dass er mich vom Sicherheitsdienst rausschmeif3en lief3e,
wenn ich nicht gleich meinen Weg nach draufien finden
wiirde. AnschlieSend zog er die Blende seines Schalter-
fensters zu. So ging ich hinaus in die verschneiten Straflen
der Grof3stadt. Eine frostige Brise wehte mir entgegen und
ich spiirte, wie sich vereinzelt Schneeflocken in meinem
Gesicht in feine Wassertropfen verwandelten. Nachdem

1 So nennen wir Weihnachtsmirkte in Osterreich
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