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VORWORT

Ich lernte Mort Castle vor Jahren bei einem Pokerspiel
kennen, das ein gemeinsamer Freund veranstaltete.
Damals beschrinkte sich mein Wissen iiber Horrorro-
mane auf Taschenbiicher, in denen Bosewichte vorka-
men, die Blut saugten, den Mond anheulten oder riesige
Messer schwangen. An diesem Abend bot er mir freund-
licherweise ein Exemplar von THE STRANGERS an,
und ich nahm es ohne gro3e Erwartungen entgegen. Ich
dachte, das Buch wiirde sich nicht von den unzéhligen
anderen unterscheiden, die ich bisher in diesem Genre
gelesen hatte.

So viel dazu, dass man ein Buch nicht nach seinem Ein-
band beurteilen sollte. Was ich fand, war eine komplexe
Geschichte mit einer Art Bosewicht, wie ich ithn noch nie
vorher gesehen hatte:

Michael Louden, Mittelklasse-Ehemann und Vater
mit einem netten Eigenheim und einem guten Job. Er,
genauso, wie viele von uns, blickt optimistisch auf das,
was die Zukunft bringen mag. Mit der Ausnahme, dass
Michaels Vision einer besseren Zukunft weder seine
Frau noch seine zwei Tochter beinhaltet; nur deren Tod.
Michael ist ein Fremder, der auf die Zeit der Fremden
wartet, in der er und andere wie er die Gesellschaft von
den Normalen sdaubern werden. Bis dahin muss er seine
wahre Natur verbergen und tun, was er kann, um sich
anzupassen.



Ich gebe hier nichts vom Inhalt preis: Das alles liest man
bereits auf den ersten paar Seiten. Was diese Geschichte
so einzigartig und iiberzeugend (und verdammt gruselig)
macht, ist, dass sie zu groflen Teilen aus Michaels Sicht
geschrieben ist. Wir werden in jeden seiner verdorbenen,
scheinheiligen Gedanken eingeweiht, wéhrend er den
Rasen miht, seine Kinder zur Schule fahrt und mit seiner
Frau schlaft.

Nur wenige Horrorautorinnen und -autoren nutzen
diesen Ansatz, aus gutem Grund. Wenn Leserinnen und
Leser dazu gezwungen werden, zu viel Zeit im Kopf der
unsympathischsten Figur zu verbringen, insbesondere in
einem Genre, in dem Bosewichte zum Extremen neigen,
riskiert man, sie zu verlieren. Aber hier geht es um mehr
als nur einfachen Schockwert.

The Strangers bietet eine der beunruhigendsten und
wahrhaftigsten Darstellungen des Bosen, die man in
einem Horrorroman finden kann. Das heifit, das Bose
ist keine leicht erkennbare Kreatur, die in den Schatten
lauert, sondern etwas Allgegenwirtiges, Nicht-Greifba-
res, das den Menschen innewohnt, von denen man es am
wenigsten vermutet — den Nachbarn, den besten Freun-
den, dem Ehepartner — und unentdeckt bleibt, bis es zu
spat ist.

Interessanterweise wurde dieses Buch erstmals 1984
verdffentlicht, also in einem Jahr, in dem die Einwohner
dieses Land mehr als nur ein wenig mit ihrer Abneigung
gegeniiber Fremden beschéftigt waren. Bedrohungen
unserer Lebensweise wurden in den Medien oft als etwas



dargestellt, das von Fremden herriihrt. Doch in diesem
Buch existiert es in unserem eigenen Zuhause. Michael
ist ein Wurm im Herzen unserer Familie, der zu toten
bereit ist, um eine Version des amerikanischen Traums
zu verwirklichen, die heimtiickischer und zerstorerischer
ist als jedes andere politische System.

Im weiteren Verlauf der Geschichte zerstort Mort unsere
Angst nicht, indem er Michaels Verhalten als spirituelle
Besessenheit erklart oder enthiillt, dass er in Wirklichkeit
ein auBlerirdischer Doppelgénger ist, der aus irgendeinem
Behiltnis geschliipft war. Michael ist einfach deshalb
bose, weil er so geboren wurde, ein Produkt von Gott-
weill-Was in unseren Genen oder unserer Umwelt, das
es ihm und Tausenden anderen ermdglicht, miihe- und
erbarmungslos seine Maskerade Tag fiir Tag aufrechtzu-
erhalten. Schlimmer noch, seine Form des Bosen kann
nur liberdauern, da der Rest von uns sich weigert, dessen
Existenz zu akzeptieren.

Doch es existiert. Und mit THE STRANGERS erforscht
Mort diesen beunruhigenden und unerklérlichen Aspekt
der menschlichen Natur auf eine Weise, die tiber das Genre
hinausgeht.

Marc Paoletti, Los Angeles, California 2000

Marc Paoletti war einer der New-Wave-Horrorautoren,
die in der bahnbrechenden Anthologie YOUNG BLOOD
des verstorbenen Mike Baker vertreten waren. Er hat
Comics, Kurzgeschichten und Internet-Dramen erdacht



und verfasst. Nach einer Karriere in der Filmbranche als
Pyrotechniker (,,Man wird dafiir bezahlt, Dinge in die
Luft zu jagen.”) bei Filmen wie Terminator II und einer
Tatigkeit als leitender Werbetexter schiebt Paoletti sei-
nen Traum nicht ldnger auf: Er absolviert einen Master-
studiengang in Literatur am Columbia College in Chi-
cago und arbeitet an einem Roman.



PROLOG

Es war Viertel vor eins am Morgen. Die Scheinwerfer
des Buick Regal betonten die strandballgrolen Sommer-
nebelschwaden, die iiber der kurvenreichen, am Wald-
schutzgebiet entlangfiihrenden Straf3e lagen. Nach einem
schwiilen Tag war die Temperatur auf unter fiinfund-
zwanzig Grad gesunken, aber wegen der Luftfeuchtigkeit
lief die Klimaanlage des Wagens auf Hochtouren. Das
stdndige Rauschen iiberdeckte das Gerdausch des Motors.

Ohne den Kopf in Richtung seines Begleiters zu dre-
hen, sagte der Mann mittleren Alters hinter dem Steuer:
,Fandest du den Tag nicht auch herrlich langweilig?

»~Langweilig? Etwa die neue Produktausstellung?* Die
Worte des jiingeren Mannes waren flach, von Sarkasmus
glatt geschliffen. ,,Immerhin haben wir die neuesten und
brandaktuellen Fortschritte im Bereich des Hausmeister-
bedarfs zu sehen bekommen. Bodenbelidge, Deodorant-
blocke fiir Urinale, Strohbesen. Ich nenne das spannend.*

Der Fahrer lachte metallen, gab prazise Klangschnipsel
von sich. ,,Dein Enthusiasmus ist fabelhaft.*

,Komm schon, Boss. Ich bin ein Typ, der so verdammt
Vieles hat, wegen dem er enthusiastisch sein kann. Ich
habe mein Stiick des amerikanischen Kuchens abbekom-
men. Eine wundervolle Frau, zwei bezaubernde Kinder
und ein eigenes Haus. Und zu meinem Gliick kommt
noch hinzu, was du fiir mich getan hast, die Gehaltserho-
hung und die Beforderung. Nationaler Verkaufsleiter, das



ist immer mein Ziel gewesen, und ich garantiere dir, dass
ich fiir Superior Chemical 110 Prozent geben werde. Das
meine ich auf ehrliche Weise ehrlich.*

Der Fahrer nickte. Das Licht der Instrumente am Arma-
turenbrett farbte sein silbernes Haar griin und schien
unter seinem runden, gutmiitigen Gesicht eine fleisch-
farbene, kantige Struktur zu erzeugen. Er sagte: ,,Es sind
Leute wie du, die die Nation zu der machen, die sie ist.*

,.Nein, es sind Leute wie wir beide.*

Die Miénner lachten still, und der Jiingere rutschte
etwas weiter in seinem Sitz herunter, streckte die Beine.
Er 16ste seine Krawatte und lehnte sich zuriick. Das sand-
farbene Haar des Mannes hatte begonnen, sich an der
Stirn nach oben zuriickzuziehen, und in seinen Augen-
winkeln zeigten sich Anzeichen von Krahenfiien, aber
er sah nicht dlter aus als seine fiinfunddreifig Jahre. Sein
Gesicht war unauftillig amerikanisch und zeigte keinen
bestimmten ethnischen Hintergrund. Er war nicht wirk-
lich hiibsch, doch auch nicht ansatzweise hésslich. Traf
man ihn ein- oder zweimal, erinnerte man sich eher an
seinen Namen als an sein AuBeres.

Ohne die geringste Spur von Humor sagte er: ,,Macht
dir das Warten jemals etwas aus?*

,Natiirlich®, antwortete der Fahrer. ,,Haufig sogar, und
ich habe bereits sehr viel ldnger gewartet als du.*

,.Sicher, das weil} ich, aber manchmal fiihlt es sich so
an, als wiirden meine Nerven mich zerreiflen. Man wartet
und wartet und man denkt, das Warten wird nie ein Ende
haben.*
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,,Das wird es.*

,,und man mochte sich die Maske herunterreifien und
sie alle das echte Grinsen hinter dem gespielten sehen
lassen ...

,Um die nichsten drei Tage zu einer Uberschrift in der
Zeitung zu werden?, unterbrach ihn der Fahrer. ,,Und
dann in einer Gefangniszelle schmoren? In einer ihrer
Irrenanstalten? Sterben?*

Der jiingere Mann seufzte. ,,Das ist es, was passieren
wiirde.*

»Nein®, sagte er still, aber ausdrucksstark. ,,Das pas-
siert denjenigen, die weder clever noch gerissen sind,
und den Ungeduldigen.*

,Deswegen warten wir.

,,Ja, und wir bauen unseren Stress und die Frustratio-
nen ab, so gut wir kdnnen.* Die vollen Lippen des Fah-
rers zuckten, wihrend er lachelte. ,,Verbringen mehr Zeit
damit, den ehelichen Akt mit der wunderbaren Frau zu
vollziehen, vielleicht noch ein weiteres entziickendes
Kind zeugen.*

,Nichts Entziickendes mehr, sagt die Wundervolle. Sie
will unbedingt jemand anderes sein. Sie macht jetzt einen
auf emanzipierte Frau, knapp zehn Jahre spéter als der
Rest des Landes.

,»Wir haben Begleitung*, sagte der Fahrer. ,,Und natiir-
lich sind wir immer gewillt, die Freuden zu genief3en, die
das Schicksal und der Zufall uns auf den Weg legen ...
Seine Stimme wurde leiser, wiahrend er den Ful3 vom Gas
nahm. Der Buick wurde langsamer und der junge Mann
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setzte sich aufrecht hin. Der Fahrer sagte: ,,Scheint, als
gébe es ein Problem.*

Vor einer scharfen Kurve stand auf dem linken Sei-
tenstreifen ein Ford mit offener Motorhaube, ein Mann
blickte hinein und drehte den Kopf, als die Scheinwerfer
des Buick ihn anstrahlten.

Der Buick kam auf der gegeniiberliegenden Stralen-
seite zum Stehen. Der Fahrer schaltete den Motor nicht
ab. Er kramte unter dem Vordersitz herum und holte eine
schwere, mit Gummi liberzogene Taschenlampe hervor.
,,Wenn du bitte das Handschuhfach 6ffnen wiirdest.*

Das tat der jiingere Mann. Er holte ein Messer heraus,
dessen Griff mit schwarzem Klebeband umwickelt und
dessen fiinf Zentimeter lange Klinge zweischneidig und
nadelspitz war. ,,Nett*, sagte er.

,Halte es bereit”, sagte der Fahrer. ,,Du scheinst eine
Situation wie diese zu brauchen, um etwas gegen deine
Langeweile zu unternehmen.*

,Ja.” Das Wort zischte aus ihm heraus, und als der
dltere Mann die Tiir 6ffnete, vermischte es sich mit den
eindringenden Gerduschen der Nacht, dem Rauschen
und Knistern und den leisen Pfiffen aus den umliegenden
Waildern. Er sagte: ,,Sehen wir mal nach, wie wir einem
gestrandeten Reisenden auf der Stral3e des Lebens behilf-
lich sein kénnen.*
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Fred Harley sah sich als gliicklichen Mann. Okay,
der Ford beschloss zu streiken, aber da stand er nun,
nicht ldnger als drei Minuten, und jemand hielt bereits
an. Auf einer einsamen Stralle, zu dieser Zeit, ja, ein
gliicklicher Zufall. Er wiirde nicht losstapfen miissen
und versuchen, ein Telefon zu finden oder ein vorbei-
fahrendes Auto anzuhalten. Nein, die Moskitos wiir-
den ihn nicht kriegen; Fred Harley wiirde in dieser
Nacht sein Blut behalten.

Er beobachtete die beiden Manner, die aus dem Buick
stiegen. Ihm fiel auf, dass die beiden sowohl weil} als
auch gut gekleidet waren. Fred hielt sich zwar nicht fiir
einen vorurteilsbeladenen Menschen, aber die Vereinig-
ten Staaten von Amerika waren nicht gerade ein Paradies
der Rassenharmonie. Wiren die beiden Ménner schwarz
gewesen, hitte Fred sich unwohl gefiihlt.

Und wiére Fred ein Mann, der iiber iibersinnliche Krifte
verfiigte, hétte er sich noch unwohler gefiihlt. Er hitte
einen trockenen Mund, Adrenalinschiibe und einen klam-
men Nacken gehabt vor Angst.

Ein Hellseher mit der Fahigkeit, Auren zu sehen, auf
eine Art und Weise, die nur am Rande mit der Wahrneh-
mungsfahigkeit des menschlichen Auges verwandt war,
und der verstand, was diese Auren bedeuteten, hétte viel-
leicht die Flucht ergriffen und wire verzweifelt in den
Wald gerannt, um zu beten, dass er entkommen, ein Ver-
steck und Sicherheit finden wiirde.

Ein feuerroter Nimbus umgab die Kopfe der beiden
Mainner, ein Heiligenschein, der fiir diejenigen unsicht-
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bar war, die iiber keine iibersinnlichen Kréfte verfiig-
ten. Die Aura war ein scharlachrotes Pulsieren, das sich
ausdehnte und zusammenzog, als wiirde es atmen, wie
irgendeines der kleinen Lebewesen, die man im Biologie-
unterricht unter dem Mikroskop angesehen und dessen
wissenschaftlichen Namen man vergessen hatte, dessen
Bild aber in Albtrdumen fiir immer in Erinnerung blieb.
Die Auren des jlingeren und des dlteren Mannes kenn-
zeichneten die beiden als das, was sie waren und wer sie
waren, identifizierten sie fiir diejenigen, die sie sehen und
verstehen konnten.

Sie waren Fremde.

Aber das einzige Licht, das Fred Harley sah, kam von
einer Mallory-Hochleistungsbatterie. Der Strahl, der ihn
mit den beiden Méannern verband, wurde kiirzer.

Die Fremden kamen néher.

Gerade als Fred Harley sagte: ,,Danke euch, Jungs®,
blendete ihn die Taschenlampe. Er blinzelte, sah ledig-
lich ein Nachbild, einen triiben, gelben Kreis.

Der Griff der schweren Taschenlampe traf ihn im
Gesicht. Er horte ein trockenes Knacken und spiirte flie-
Bende Nésse. Das Gerdusch stammte aus dem Innern
seines Schédels und er wusste, dass er einige Zdhne ver-
loren hatte, dass seine Nase gebrochen war.

Taumelnd versuchte er, etwas zu sagen, doch es kam
nur ein Gwuff! heraus, und dann wurde er erneut getrof-
fen, ein Schlag gegen die Seite des Kopfes, der ihn auf
Héande und Knie fallen lieB3.

Fred Harley dachte: Hey, das ergibt doch keinen Sinn!
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Der jiingere Mann schob Fred Harleys Schultern zur
Seite und hockte sich hin wie ein Kind, das huckepack
genommen wurde. Er griff nach Freds Haar und zog sei-
nen Kopf hoch.

Die beiden bringen mich um, einfach so, ohne Grund.

Und in diesem Moment des vollstindigen Verstehens
schnitt der jlingere Mann Fred Harley den Hals auf.

EINS

,,Wie wire es mit einem Bier?*, rief Brad Zeller tiber den
Larm des Rasenméhers hinweg. Es war spéter Nachmit-
tag, Sonntag.

Michael Louden war dabei, den letzten Streifen Rasen
an der Seite des Hauses zu méhen. Er nickte, streckte den
Daumen nach oben. ,,Bin in ein paar Minuten bei dir®,
rief er seinem Nachbarn auf der anderen Seite des drei
Meter hohen Zauns aus Rotholz zu.

Als er fertig war, hatte Michael sich am schwei3nassen
Bund seiner Kaki-Shorts wund gerieben, sein T-Shirt war
klatschnass. An seinen Unterarmen und Waden klebten
schweiBinasse Grasbiischel, die ldstig juckten.

Er schaltete den Motor ab, wischte sich mit dem Hand-
riicken iiber die Brauen, und schob den Rasenméaher in
die Garage. Der Sommer neigte sich dem Ende zu und
der fiinf Jahre alte Rasenméher hielt immer noch durch,
auch wenn er beim Anlassen héufig streikte. Er hoffte,
er wiirde noch bis zum Ende des Sommers funktionie-
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ren und dass er bis nichstes Jahr keinen neuen kaufen
musste. Es war verniinftiger, einen neuen zu kaufen, als
zu versuchen, etwas zu reparieren, das bereits am Ende
war, und er war ein verniinftiger Mann.

Vielleicht jedoch wiirde er sich nichstes Jahr schon
nicht mehr um den Rasen kiimmern miissen. Bei diesem
Gedanken erlaubte Michael Louden sich ein unauffalli-
ges Lécheln.

Im Blumenbeet neben der Garage safl Beth auf allen
vieren. Den Kampf gegen Unkraut, Insekten und tie-
rische Schidlinge hatte sie lingst gewonnen, aber sie
blieb wachsam, um eine Guerilla-Invasion zu verhin-
dern, auch wenn es sich dabei nur um einen einzelnen
dreisten Lowenzahn handelte. Sie liebte ihre Zinnien
und Ringelblumen, ihren Phlox und ihre weilen Nel-
ken, all ihre Blumen. Der Garten war ihr heilig. Er liefl
sie nicht nur Hausfrau und Mutter sein, sondern auch
Gdértnerin.

Michael stand an der Ecke des Blumenbeetes und
driickte mit der Hand gegen den stdhlernen Griff des
Rasenmaéhers. Er beobachtete die zierliche Frau in den
abgeschnittenen Jeans und dem gelben Frottee-Oberteil
mit dem Nackenband. Er konnte sich ausmalen, wie es
geschah: Ein kriftiger Ruck an dem Band, und das lau-
nische Miststiick kippte sofort um. Beth, die panisch und
unglaubig mit den Armen ruderte und mit messerscharfer
Stimme Nein! schrie. Die Blumen zerstort, ein rauschen-
der Spriithnebel aus farbenfrohem Konfetti.

»Sieht gut aus*, sagte Michael anerkennend.
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»Danke®, sagte Beth. ,,Nédchstes Jahr werde die Lilien
bis zur Garage wachsen. Man muss vorsichtig sein,
ansonsten wuchern die hier alles zu, und sie sind zdh und
nicht kleinzukriegen.*

Michael lachte neckisch. ,,Oh, du dachtest, ich spreche
iiber die Blumen. Klar, die sehen nett aus, aber ich meine
den siilen kleinen Hintern, den du in die Luft streckst.*

Uber die Schulter lichelte Beth ihm zu. Gelockte
braune Haarstrdhnen, die zu Beginn des Sommers kurz
geschnitten worden waren, hatten sich aus dem blauen
Tuch geldst, das sie sich wie Aunt Jemima um den Kopf
gebunden hatte. Unter ihrer kleinen mit Sommerspros-
sen bedeckten Nase hatte sie einen Charlie-Chaplin-Bart.
,,Du bist blod!*, sagte sie.

,» Yuh-yuh-yup*, stammelte er; seine Porky-Pig-Happy-
Happy-Imbecile-Imitation. Er lieB den Rasenmiher ste-
hen und streckte die Arme aus. ,,Ich bin ein wilder und
verriickter Kerl. Ich komme da nicht durch, ohne deine
Narzissen zu zertrampeln, also komm her und kiiss mich,
Kleine!*

,Ich bin schmutzig!*

,»Ich noch schmutziger, also komm her, bevor ich bose
werde und nicht mehr will.*

Er fand, dass in ihrem Ansturm sowohl Freude als auch
Verzweiflung lag; sie hitte ein Kleinkind sein kdnnen, das
Daddy nach einer einwdchigen Geschéftsreise zu Hause
begriifit. Er hob sie hoch, kiisste sie innig und kniff ihr in
den Hintern. Wie so oft begliickwiinschte er sich selbst,
dass er sie ausgewdhlt hatte, dieses Miniaturmodell, das
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er sich aus all den Menschen und Dingen, die er sich zur
Tarnung zugelegt hatte, zur Frau erkoren hatte. Beth
Louden, geborene Wynkoop, fiinfundvierzig Kilo, ange-
nehm verteilt auf etwas weniger als einsfiinfzig Korper-
grofe, die ultrakompakte Version des Standardmodells,
das man als Ehefrau und Mutter wihlt. Beth war perfekt
fiir seine Bediirfnisse. Und sie hatte ihm zwei perfekte
Kinder geschenkt, die das Bild des mehr oder weniger
zufriedenen Mittelklasse-Ehemannes aus der Vorstadt,
der er zu sein vorgab, vervollstindigten.

Beths Worte klangen wie ein Flehen um Versténdnis:
,,Ich liebe dich wirklich.*

,,Gut so. Ich liebe dich auch.”

Sie driickte sich von ihm weg, ihre winzigen Hénde
auf seiner Brust. Er fragte sich, ob sie glaubte, dass diese
Héande ihn zuriickhalten kénnten, ob es irgendeinen Weg
auf Erden oder in der Holle gébe, dass sie das tun konnte,
wenn er beschlieBen wiirde, sich nicht langer zuriickzu-
halten.

»Michael, ich ...“ In Beths braunen Augen, die so rund
waren, dass sie Michael an die Bilder der Waisen in den
sogenannten Kunst-Abteilungen der Kaufhduser erinner-
ten, lag Sorge. ,,Ich wollte mit dir reden, seit einiger Zeit
schon. Manchmal ist es nicht leicht, zu reden, finde ich.”

»Was ist los?, fragte er, seine Hiande auf ihren nackten
Schultern. ,,Ich bin es, erinnerst du dich? Du kannst mir
alles sagen.*

Beth senkte den Blick. Sie fuhr sich mit der Zunge tiber
die Lippen. ,,Michael, ich mache mir Sorgen um uns.*
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,»Um uns?, sagte er. Dann lie er die Verbliiffung aus
seinem Tonfall verschwinden und ersetzte sie mit Besorg-
nis. ,,Ich kann dir nicht folgen, Liebling.*

Beth zuckte mit den Schultern und er nahm seine Hande
von ihr. Er formte sein Gesicht — die Augenbrauen, die
Oberlippe — zu einer stummen Botschaft, die lautete: /ch
will dich verstehen.

Beth sagte: ,,Da ist eine Distanz, Michael, zwischen
uns. Sie ist da, ich kann sie spiiren, und das macht mir
Angst.*

»lch ...“ Er lobte sich selbst fiir die Unterbrechung. Er
iiberlegte, ob er ein kurzes Kratzen am Kopf hinzufiigen
sollte, verwarf es aber — zu unbedarft. Robert De Niro,
ein Schauspieler? Scheifie, er hdtte von Michael Louden
durchaus noch etwas lernen konnen!

Ernst sagte Michael: ,,Ich schitze, ich weill, was du
meinst. Ich habe es auch schon gespiirt, in Momenten,
wenn ich zur Ruhe komme und mir Gedanken dariiber
mache, was zur Hoélle los ist.” Er lie3 die Schultern hin-
gen. ,,Vermutlich ist das meiste davon meine Schuld, weil3t
du. Seitdem Vern mich befordert hat, habe ich nur noch das
Geschift im Kopf. Das hat mich etwas aus der echten Welt
gerissen, der Welt, die wir zusammen aufgebaut haben.*

Beth sagte: ,,Ich weil3, dass Druck auf dir lastet.

Druck?, dachte er. Was zur Holle wusste sie schon von
dem téglichen Druck, dem ein Fremder ausgesetzt war?
Er sagte: ,,Denke schon, trotzdem tut es mir leid, dass ich
so abwesend bin, so weit weg von dir. Ist nicht gewollt,
okay?*
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»Sicher”, sagte Beth und klang dabei nicht wirklich
sicher.

,,Jch schwore bei Gott, Beth®, fuhr er fort, ,,du bist die
Person in meinem Leben, der ich mich wirklich nahe fiih-
len will.“

Er versuchte sich an einem hoffnungsvollen und etwas
schelmischen Léicheln. ,,Ich habe eine Idee, wie wir
diese Distanz zwischen uns vielleicht verringern konnen.
Marcy und Kim kommen erst morgen vom Camp zuriick
und wir haben sturmfrei heute Nacht, nur du und ich. Wir
koénnen uns ndherkommen, wo wir wollen. Sogar in der
Kiiche oder dem Wohnzimmer ... Sein Licheln wurde
breiter. ,,... mitten auf dem Teppich. Richtig romantisch.
Ich konnte ein Feuer anmachen ...

Er hatte sie zum Lachen gebracht. Das war einfach,
sehr einfach sogar.

,»Ein Feuer? Du Dummkopf! Es ist sowieso schon heil3
genug!*

,Dann stellen wir zusitzlich die Klimaanlage an.*

Beths Lachen endete abrupt. Sanft sagte sie: ,,Das
klingt toll, Michael, wirklich.*

,und das wird es heute Nacht auch sein®, sagte er.
,,Zwar habe ich Zeller versprochen, auf ein Bier bei ihm
vorbeizuschauen, aber ...

»EBr wirkt wirklich, als wére er etwas einsam®, sagte
Beth und implizierte, dass er nicht der Einzige sei, dem
€s so erging.

,,und sobald ich zuriick bin“, fuhr Michael fort, ,,werde
ich mit dem Fahrrad zu Kentucky Fried fahren. Wir stop-
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fen uns mit Hiahnchen voll, dann gehen wir unter die
Dusche, du und ich.” Er grinste unanstandig. ,,Was sagst
du, Liebes? Ich seife dich ein und du seifst mich ein?
Danach haben wir die ganze Nacht fiir uns, und ...

»Na gut“, sagte Beth. Sie lachelte. ,,Ja, das klingt grof3-
artig.”

,Dann ist es abgemacht.*

Okay, dachte er, als er den Rasenmiher in die Garage
schob, fir den Moment war sie besédnftigt. Er wusste
jedoch, dass dieser Moment nicht von Dauer war. Er
verstand den eintdnigen Rhythmus und die monotone
Kadenz, die banalen Dialoge und typischen Szenen sei-
ner allzu gewdhnlichen Ehe. Heute Abend wiirde er sie
koniglich vogeln — vielleicht sogar ein zweites Mal — und
sie wiirde Sex als Wiederherstellung der voriibergehend
verlorenen Intimitét interpretieren. Und dann wiirde sie
reden wollen, eine ernsthafte Diskussion dariiber fiihren,
wo wir stehen und wohin wir gehen, als Personen, als
Mann und Frau, als Familie. Und sie wiirde ihn wahr-
scheinlich mit ihrem typisch unentschlossenen Geschwa-
fel dartiber beléstigen, ob sie wieder aufs College gehen
sollte. Vielleicht wiirde er sie jedoch davon abhalten kon-
nen, wenn er sich heute Nacht richtig anstrengte und sie
so auslaugte, dass das, was sie anstelle eines Verstandes
mit sich herumtrug, an nichts anderes als an Schlaf den-
ken konnte.

Beth rief nach ihm, als er die Garage betrat. Sie wollte
die Heckenschere, um die Strducher in der Einfahrt zu
trimmen.
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In der Garage waren sein Ford LTD und Beths Chevette
Scooter untergebracht, seine Werkzeuge und die Werk-
bank, ihre Gartengerite, die Fahrrader der Familie, alles
eben, was man in der Vorstadt so brauchte. Michael war
sich sicher, dass seine Garage sich kaum von anderen in
Park Estates unterschied. Es war die Garage eines Mus-
terbilirgers in einer Mustergemeinde.

Er kam aus der Garage und reichte Beth die mit einem
hélzernen Griff versehene Schere. Er kniff neckisch in
die sich abzeichnende Brustwarze ihrer kleinen festen
Brust. ,,Werde nicht lange weg sein“, versprach er und
ging in Richtung Nachbarhaus.

Michael hatte nicht einmal die Zeit, die Beine iiberein-
anderzuschlagen, da kam Zeller bereits mit zwei Dosen
Old Milwaukee durch die Glasschiebetiir aus der Kiiche
in den Garten. In der Ecke der Veranda lag Dusty im
Schatten des Gasgrills. Die schwarz-weifle Mischung aus
einem wuscheligen Terrier und Gott-weill-Was oftnete
die Augen und schaute Michael an. Der Hund beschloss
offenbar, dass es die Miihe nicht wert war, sich auf seine
arthritischen Beine zu stellen und ihn mit dem iiblichen
Schniiffeln zu begriien.

,»Verdammt heill heute®, sagte Brad und hob seine
Bierdose zu einem Toast auf was auch immer. Er saf} auf
einem Stuhl gegeniiber eines Snack-Tabletts, auf dem ein
murmelndes Kofferradio mit niedriger Lautstirke stand,
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das auf WBBM gestellt war, Chicagos Nachrichtensen-
der.

Zeller war, das sah Michael, bereits auf dem Weg,
angeschwipst zu sein. Brad verbrachte die Nachmittage
damit, Bier zu trinken, an den Abenden stirkeres.

»Ja‘, sagte Michael, ,,definitiv heil3 heute.*

Zeller sagte: ,,Ist natiirlich weniger die Hitze und mehr
die Feuchtigkeit.*

»Stimmt wohl, sagte Michael. Er hob eine Braue, als
wire ihm ein wichtiger Gedanke gekommen. ,,Ich wette,
manche Leute denken nie dariiber nach, aber du hast den
Nagel auf den Kopf getroffen. Die Hitze ist okay, aber
die Feuchtigkeit ... Wenn es schwiil ist, kommt es einem
heifler vor, als es ist, und dann, wenn man das mal ver-
standen hat, ist es nicht so sehr die Hitze, sondern die
Feuchtigkeit.*

Brad Zeller blinzelte ihm langsam und angetrunken zu.
,»Schitze schon®, sagte er mit fragender Stimme.

Vorsichtig, ermahnte Michael sich selbst. Der betrun-
kene Brad war kein Idiot. Oh, er war nicht kliiger als der
Rest von ihnen, den Normalen, die lange Diskussionen
iiber Benzinverbrauch, Prostataoperationen und iiberbe-
zahlte Sportler fiihrten, aber Séufer hin oder her, wenn
man dem alten Zeller genug Scheille vor die Fiil3e kippte,
wiirde er den Gestank irgendwann wahrnehmen.

,»Also, wie geht’s dir so, alter Junge?, fragte Michael.

»Was soll ich sagen?, entgegnete Zeller, und dann
begann er sie aufzusagen, die bekannte Litanei der Kla-
gen, des Bedauerns und der Reue. Dustys adenoides
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Schnarchen lieferte den Soundtrack fiir Brad Zellers
Lebensgeschichte. Wenn es sich anbot, fiigte Michael ein
Aha und Stimmt und Ich weifs, was du meinst ein.

Brad hatte sich vor vier Jahren im Alter von zwei-
undsechzig Jahren aus dem Verkauf von Biiroartikeln
zuriickgezogen — und nein, es war nicht freiwillig, aber
die Mistkerle machten deutlich, dass sie ihn loswerden
wollten. Acht Monate spiter starb seine Frau, mit der er
vierzig Jahre lang verheiratet war, an Krebs, und Brad
Zeller begann, sich komplett aus dem Leben zuriickzu-
ziehen. Joanie, das einzige Kind der Zellers, war eine
gottverdammte Chaotin, Mitglied einer verriickten Sekte
in Kalifornien, in der man sich von Naturkost und kos-
mischer Gliickseligkeit erndhrte. Sie kam nicht einmal
zur Beerdigung ihrer Mutter nach Hause — die Rotznase
— und scherte sich einen Dreck um ihren alten Herrn;
sie war eine zweiundvierzigjdhrige, egozentrische, ver-
wohnte Gore.

,»Du kannst dich gliicklich schitzen, Michael®, sagte
Zeller. ,,Deine Kinder sind hinreilend. Marcy und Kim
sind vielleicht die einzigen Kinder in diesem Land, die
wissen, wie man Bitte und Danke sagt.*

Michaels Lécheln zeigte eine der Situation angemes-
sene Mischung aus Bescheidenheit und Stolz. ,,Sind
gute Médchen®, gab er zu, ,,aber keine Engel. Manchmal
haben sie nur Blodsinn im Kopf, aber im Groflen und
Ganzen mochte ich mich nicht beschweren.*

Michael nahm sein Bier und trank. ,,Bereit fiir ein
neues?”, fragte Zeller. Denn Zeller schien bereit; er stand
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auf, um welches zu holen. Michael sagte, er wiirde fiir
den Moment kein weiteres brauchen.

Nein, zu viel Alkohol und du konntest die Kontrolle ver-
lieren. Die Tat muss immer perfekt sein — immer — sie
diirfen nicht das kleinste bisschen Verdacht schdopfen.
Deshalb ist es auch so verdammt schwierig, diese unend-
liche Tdauschung aufrechtzuerhalten, diese Verleumdung
des wahrhaftigen Wesens.

Zeller kehrte zuriick, lie3 sich in den Stuhl fallen, 6ff-
nete ein weiteres Old Milwaukee. Dusty stand geméch-
lich auf. Mit steifen Beinen wankte er zu Brad hiniiber,
setzte sich neben dessen Stuhl, lief3 seine rosafarbene
Zunge aus dem Maul hiangen.

Brad kraulte den Kopf des Hundes. Geniisslich schloss
Dusty die Augen und riilpste.

Plotzlich drehte Brad den Kopf und blinzelte das Radio
an. Er machte lauter. ,Dariiber schon was gehort?*,
fragte er.

,,... Glenvale Road. Die Polizei untersucht ... Wir wer-
den gleich weitermachen mit dem Bericht iiber ... "

Zeller drehte die Lautstirke auf ein tickendes Fliistern
herunter. Er schiittelte den Kopf. ,,Glenvale Road, das
sind nur acht, vielleicht zehn Meilen von hier.*

,Ich weil3, sagte Michael, ,,aber was ist passiert? Hab
es nicht mitbekommen.*

,Letzte Nacht wurde irgendein Typ getotet. Wirklich
furchtbar. Haben ihn umgebracht, ihm den Hals aufge-
schlitzt. Cops meinten, es wurde nicht mal irgendwas
geklaut.”
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»Meine Giite*, sagte Michael. ,,Und da denkt man, sol-
che Sachen passieren hier drauen in der Vorstadt nicht.
Vielleicht ein Gang-Ding. Oder Drogen.*

,»Die Cops glauben nicht, dass es damit was zu tun hatte®,
sagte Zeller. ,,Nur irgendein Typ. Von hier oder da, spielt
keine Rolle. Niemand ist sicher. Die Welt ist nicht mehr das,
was sie mal war. Die Leute haben alle den Verstand verloren.*

Brad Zeller begann seinen Leitartikel iiber die Probleme
der modernen Gesellschaft. Angestrengt hob Dusty sein
Hinterteil, watschelte zu Michael hiniiber und forderte
dessen Aufmerksamkeit, indem er sein Schienbein mit der
Nase beriihrte. Michael streichelte ihn.

Zellers Monolog endete mit einem verlegenen Grinsen.
,,Verdammt, ich langweile dich. Wenn man alt wird, wird
das zum Hobby. Du langweilst die Leute.*

»Erzdhl keinen Unsinn, Brad“, sagte Michael. ,Ich
geniefle es immer, mich mit dir zu unterhalten. Das weif3t
du.”

,»Ach ... Zeller machte eine winkende Geste ,,... ich
werde langsam ein bisschen verriickt, habe niemanden,
mit dem ich reden kann, also lasse ich es an dir aus,
Michael. Ich habe schon dariiber nachgedacht, zu ver-
kaufen und in ein Seniorenheim zu ziehen, aber dieses
Haus ist voller Erinnerungen. Ich will nicht aufs Sterben
warten, umgeben von einem Haufen Fremder.*

Michael verdeckte mit der Hand sein Léicheln. , Klar
nicht®, sagte er.

Zeller zeigte auf Dusty. ,,Mit dem kleinen Kerl spreche
ich auch hin und wieder.
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,Dusty ist ein guter Hund“, sagte Michael. ,,Ich mag
Hunde, habe ich schon immer. Die haben Verstand. Wenn
ein Hund jemanden mag, weill man, dass man der Person
trauen kann.*

,Hunde haben so eine Art Instinkt™, sagte Zeller.

Michael kraulte Dusty hinter dem Ohr. Er mochte
Hunde. In den Augen eines freundlichen Hundes lag stets
eine Mischung aus Vertrauen und Dummbheit, bis zu dem
Moment, wenn man ihn totete.

»Ich habe auch schon dariiber nachgedacht, ob ich
nicht mal beim Tierheim vorbeischauen und den Kindern
als Uberraschung einen kleinen Hund holen soll*, sagte
Michael. Er kicherte. ,, Wire ein besseres Haustier fir sie
als diese hdsslichen Meerschweinchen.*

»Kinder sollten einen Hund haben®, sagte Zeller.

,»Die Sache ist die®, sagte Michael, ,,wenn wir uns einen
Hund holen, will ich ihm nicht einen dieser typischen
Hundenamen geben. Ich mag es ausgefallener — phanta-
sievoll, du weillt schon. Vielleicht King oder Rex.*

Zeller zogerte, sagte dann: ,,Die Namen sind okay.*

,»Wie wire es mit Sportsfreund? Vielleicht Prinz? Was
héltst du von Duke?*

Zeller starrte geradeaus, dann grinste er. ,,Ah, du
nimmst mich auf den Arm, Michael.”

Lass es, befahl sich Michael. ,Klar, sagte er, ,,s0
bin ich. Nur Blédsinn im Kopf.“ Er stiirzte den letzten
Schluck seines Biers; es war so warm, wie es abgestan-
den war. Gerauschvoll stellte er die Dose auf das Tablett
und stand auf.
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»Wie wire es, wenn du diese Woche irgendwann mal
zum Abendessen vorbeischaust, Brad? Danach kénnten
wir zur Abwechslung mal richtig trinken und uns dann
Gedanken dariiber machen, wie wir die Probleme der
Welt gelost bekommen.

,Danke, das fande ich nett”, sagte Brad, seine Stimme
war rau vor Dankbarkeit.

,»Na dann, wir sehen uns®, sagte Michael. ,,Und wir uns
auch, Dusty, alter Junge®, fiigte er hinzu.

Beim Klang seines Namens wedelte der Hund mit dem
Schwanz.

Beth hatte das Ende des Gebiischs bei der Einfahrt erreicht.
Von ihrem Nacken aus kroch schmerzhafte Miidigkeit in
ihre Schultern und Arme. Von der Arbeit mit der Hecken-
schere, mit der sie jeden Zweig entfernt hatte, der nicht
ithrer Vorstellung vom Aussehen der Biische entsprochen
hatte, waren ihre Finger steif und schmerzten.

Sie stellte sich auf den Gehweg, um ihr Werk besser
betrachten zu konnen, und war zufrieden. Ehrliche Arbeit
im Freien — und wenn sie so dariiber nachdachte, war sie
auch im Haus nicht allzu schlecht. Sie hatte ein Auge
fiir Farben und Kompositionen; sie mochte die Art und
Weise, auf die sie das Haus eingerichtet hatte, und fiihlte
sich wohl darin. Und wenn die Finanzen im néchsten
Monat in Ordnung sein wiirden, dann wiirden diese anti-
ken Kristalllampen perfekt ins Wohnzimmer passen ...
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