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Vorwort

Als im April 1861 der blutige Bürgerkrieg zwischen der 
Union und der Konföderation seinen Anfang nahm, glaub-
ten noch viele daran, dass diese Auseinandersetzung inner-
halb weniger Monate beendet sein würde. Niemand ahnte 
jedoch, dass dieser, nicht zuletzt auch aus wirtschaftlichen 
Interessen geführte, Krieg mehrere Jahre dauern und einen 
Spalt durch die gesamte Nation ziehen sollte, dessen Fol-
gen noch lange Zeit nach Beendigung des Krieges zu sehen 
und zu spüren waren.
Es war das Jahr, in dem der Stern des Südens unterzugehen 
begann. Gettysburg war der traurige Wendepunkt für die 
Armee der Konföderierten Staaten. Seit dieser tödlichen 
Schlacht, die so viele Opfer forderte, verlor der Süden 
immer weiter.

Tausende von Soldaten starben auf den blutigen 
Schlachtfeldern, im Gewehrfeuer und im mörderischen 
Bleihagel aus Revolvern und Kanonen. Nach Bull Run, 
Shiloh, Wilderness, Vicksburg und Gettysburg blieb 
nichts mehr so, wie es einst gewesen war.
Auch im Winter des Jahres 1863 gab es viele Tote, Verwun-
dete und auch Gefangene. Auf beiden Seiten wurden ein-
fache Soldaten und Offiziere in Lagern gehalten, wo sie bis 
zum Ende des Krieges unter menschenunwürdigen Bedin-
gungen ausharren mussten. Viele von ihnen überlebten die 
Entbehrungen und Strapazen dieser Gefangenschaft nicht 
und fanden in den Gefängnissen und Kriegslagern den Tod.
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In Band 4 der Civil War Chronicles Sterben für den 
Süden habe ich von Gefangenenlagern berichtet, die die 
Union unterhielt und in denen unzählige konföderierte 
Soldaten ein jämmerliches Dasein fristeten. Der Tod war 
in vielerlei Hinsicht eine Gnade, verglichen mit den Qua-
len und Entbehrungen, denen die Männer täglich ausge-
setzt waren. Viele von ihnen kamen in diese Lager als 
Kriegsgefangene, die darauf hofften, dass sie irgendwann 
wieder freigelassen werden würden. Aber die meisten 
von ihnen verließen diesen Ort nur noch als Tote.

Auch aufseiten der Konföderation gab es solche 
Camps, in denen die Würde und die Menschlichkeit 
mit Füßen getreten wurden. Man wusste natürlich von 
den Grausamkeiten, die in den Camps der Union an der 
Tagesordnung waren, und versuchte deshalb, mit glei-
cher Münze zurückzuzahlen.

Dies ist die Geschichte von Libby Prison, einem 
Gefängnis der Konföderierten, und es ist auch die 
Geschichte eines waghalsigen Ausbruchs von mutigen 
Männern, die auf diese Weise ihr Schicksal selbst in die 
Hand nehmen wollten.
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Erstes Buch: Flucht aus der Hölle

Kapitel 1

Wind kam von Osten auf, als die beiden Reiter ihre 
Pferde unweit eines kleinen Pinienwäldchens zügelten. 
Dunkle Wolken hatten sich am Horizont zusammengezo-
gen. Ein sicheres Zeichen dafür, dass es bald wieder zu 
regnen beginnen würde.

Drüben in den hell erleuchteten Häuserfassaden von 
Richmond hatten sich die meisten der Bewohner zurück-
gezogen und versuchten, die Wirren des blutigen Krie-
ges, der auch Richmond nicht mehr verschonte, zu ver-
gessen. Aber das war fast unmöglich.

Es war nicht so, dass direkt in Richmond gekämpft 
wurde. Nein, die Schlachten wurden an anderen Orten 
geschlagen. Aber an Tagen, wenn der Wind aus dem 
Osten kalt und unangenehm pfiff, konnte man manchmal 
das ferne Grollen schwerer Geschütze hören. Kanonen, 
die tödliche Kugeln auf die Gegner abfeuerten und sie zu 
Dutzenden zerrissen!

Die Menschen in Richmond hatten es gelernt, mit dem 
Krieg zu leben. Aber man musste nur in ihre Gesichter 
sehen, um das Leid und die Verzweiflung derjenigen zu 
erkennen, die entweder den Vater, den Bruder oder den 
Ehemann in einer der zahlreichen Schlachten verloren 
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hatten. Andere wurden noch vermisst, und dieses unge-
wisse Schicksal zehrte an den Nerven der Menschen.

Lebensmittel waren knapp geworden, ebenso wie die 
medizinische Versorgung. Es fehlte immer etwas, und 
mit jedem verstreichenden Tag zeigte sich das immer 
deutlicher. Die Geißel des blutigen Bruderkrieges zwi-
schen Nord und Süd machte vor niemandem Halt, und 
dieses Wissen ließ die meisten Bewohner von Richmond 
eher ein stilles Weihnachtsfest verbringen.

Lieutenant Jay Durango blickte mit gemischten 
Gefühlen hinüber zum Flusslauf des James River, wo 
sich zahlreiche Zelte befanden, die man auf dem mittler-
weile total verschlammten Boden errichtet hatte. Belle 
Isle nannte man diesen Ort, einen Ort, wo man die Solda-
ten der Yankees bewachte, in einem Lager, das noch viel 
primitiver wirkte, als es aus dieser Entfernung aussah.

„Du hast doch nicht etwa Mitleid?“, riss ihn die 
Stimme von Sergeant McCafferty aus seinen Gedanken. 
„Mann, ich denke keine einzige Sekunde daran, was aus 
denen da unten wird. Schließlich haben sie etliche unse-
rer Jungs auf dem Gewissen. Oder hast du das schon ver-
gessen?“

Jay Durango schüttelte stumm den Kopf. McCafferty 
hatte recht. Das Schicksal des Einzelnen zählte wenig. 
Es ging nur noch darum, diesen schrecklichen Krieg zu 
beenden. Auch wenn es um den Süden alles andere als 
gut bestellt war.

Gettysburg hatte alles verändert. Eine unscheinbare 
Stadt und eine noch unscheinbarere Kette von Hügeln 
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hatten das Schicksal der Konföderierten besiegelt. Jay 
Durango wusste das, und McCafferty auch.

Aber allein der Gedanke, dass höchstwahrscheinlich 
alles umsonst war, für das sie gekämpft und ihr Leben 
riskiert hatten, dieser Gedanke war furchterregend.

„Ich bin nicht sicher, ob es wirklich gut ist, was Stuart 
mit dir vorhat, Lieutenant“, gab der irische Sergeant zu 
bedenken. „Ich habe da so meine Zweifel.“

„Zweifele nicht an J. E. B. Stuart“, meinte Durango. 
„Auch wenn er bei Gettysburg nicht gerade Glück gehabt 
hat, so ist er immer noch eine der wichtigsten Stützen 
von General Lee, und wenn er mir sagt, dass er einen 
Auftrag für mich hat, dann erledige ich ihn.“

„Na gut, es ist deine Entscheidung“, antwortete der 
Sergeant und zog sich den Kragen seiner Jacke höher. 
„Du weißt ja, wo du mich findest, wenn du mich doch 
noch brauchst.“

Mit diesen Worten nahm er die Zügel in die Hand und 
trieb sein Pferd an, ohne auf eine Antwort Jay Durangos 
zu warten. Der schwarzhaarige Lieutenant wollte ihm 
zuerst noch etwas nachrufen, aber in der Zwischenzeit 
hatte sich der Wind gedreht und blies ihm jetzt eine kalte 
Brise ins Gesicht, und die Temperatur begann zu sinken.

Durango bemerkte, wie McCafferty bald seinen Bli-
cken entschwunden war. Wie üblich würde er mit den 
anderen Kameraden auf Durangos Rückkehr warten.

Dann trieb auch er sein Pferd an, lenkte es über einen 
schlammigen Weg hinunter zum Hauptquartier der 
Armee. Er passierte einige Wachposten, aber man ließ 
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ihn passieren, als er Stuarts Namen und den des Mannes 
nannte, der ihn ebenfalls sehen wollte. Gemeint war Bri-
gadier General John H. Winder, der als kommandieren-
der Offizier für das Lager am Belle Isle und auch für das 
Gefängnis von Libby verantwortlich war.

Stuart hatte nur vage Andeutungen von sich gegeben, 
als er Durango befohlen hatte, zu diesem Treffen heute 
am späten Nachmittag zu erscheinen. Der junge Lieute-
nant wusste deshalb nicht, um was es genau ging, aber er 
würde es gleich erfahren!

Während er die Zügel seines Pferdes einem Rekruten 
in die Hand drückte und dieser das Tier hinüber in einen 
der Ställe führte, betrat Durango das massive steinerne 
Haus, in dem Brigadier General Winder residierte, anders 
konnte man das nicht nennen.

Es war ein noch völlig intaktes Gebäude, dessen 
gepflegter Vorgarten ihm sofort ins Auge stach. Was 
wohl daran lag, dass Durango in den letzten Wochen und 
Monaten zu viele Schützengräben gesehen hatte. Der 
Anblick eines Rosenbeetes befremdete ihn jetzt.

Augenblicke wurde er von einer Ordonnanz in einen 
großen Raum gebracht, dessen Mittelpunkt ein massiver 
Tisch aus Mooreiche bildete. Dahinter saß ein grauhaa-
riger Mann, dessen Züge zwar ein wenig blass wirkten, 
seine Augen dagegen blickten Durango umso klarer an.

Der Lieutenant grüßte ihn vorschriftsmäßig mit einer 
zackigen Bewegung, ebenso den bärtigen Mann, der 
gerade eben noch am Fenster gestanden und hinausgese-
hen hatte. Erst bei Durangos Eintreten hatte sich James 
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Ewell Brown Stuart umgedreht und nickte ihm kurz zu, 
schwieg aber ansonsten.

„Ich sehe, Sie sind pünktlich, Lieutenant Durango“, 
sagte Brigadier General John H. Winder. „Dann soll-
ten wir keine unnötige Zeit verlieren. Setzen Sie sich!“ 
Er wartete ab, bis Durango auf einem der Stühle Platz 
genommen hatte, und fuhr dann erst fort. „General Stuart 
hat mir von Ihren Einsätzen berichtet, als es darum ging, 
eine Kriegskasse für die Konföderation zu retten. Und 
wie mir ebenfalls berichtet wurde, haben Sie einen Ihrer 
Kameraden aus einer höchst brisanten Situation befreit.“

Für Durango lagen diese dramatischen Ereignisse 
schon eine halbe Ewigkeit zurück. Deshalb nickte er nur 
und wartete darauf, was Winder ihm noch zu sagen hatte.

„Ich brauche Sie für einen wichtigen Job, Lieute-
nant“, rückte der Brigadier General nun mit der Wahr-
heit heraus. „Stuart hat mir versichert, dass Sie absolut 
zuverlässig und verschwiegen sind, für diese Aufgabe ist 
das eine wichtige Voraussetzung. Aber es wird nicht ganz 
einfach sein, es kann sogar gefährlich werden.“

Bei den letzten Worten richtete er seine prüfenden Augen 
auf Durango, um zu sehen, welche Reaktion er zeigte. Aber 
Jay Durango blieb nach wie vor ruhig, und die Antwort, 
die er Winder gab, schien dem General zu gefallen.

„Gefahr ist ein Teil des Lebens, General. Man muss 
mit ihr leben, nur wenn man sie ignoriert, wird sie zum 
Risiko.“

„Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Lieutenant Durango 
der richtige Mann ist, John“, meldete sich nun der bärtige 
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Stuart zu Wort. „Jetzt sagen Sie ihm endlich, was Sie von 
ihm verlangen. Zweifel sind wirklich nicht mehr ange-
bracht!“

Wenn Stuarts Ungeduld den älteren John H. Winder 
verärgerte, so zeigte er das nicht.

„Sie haben einen überzeugenden Fürsprecher, Lieute-
nant“, meinte er dann. „Also gut, Sie sollen erfahren, um 
was es geht. Was wissen Sie über Libby Prison und das 
Belle Isle Camp?“

„Das ist ein Kriegsgefangenenlager“, erwiderte 
Durango wahrheitsgemäß. „Unten am Fluss sind die Sol-
daten, und im alten Warenhaus von Libby die höheren 
Ränge.“

„Stimmt“, sagte Winder. „Und das, wofür ich Sie 
brauche, hat mit Libby zu tun. Ich weiß nicht, ob Sie mit 
den Gegebenheiten dort vertraut sind, also kommen Sie 
her und sehen Sie sich die Karte an.“

Auf seinen Wink erhob sich Durango, kam zu ihm an 
den Tisch und blickte auf die Karte, die eine detaillierte 
Zeichnung von Libby Prison und all seiner Nebenge-
bäude darstellte.

„Das war mal ein altes Lagerhaus“, klärte ihn Bri-
gadier General Winder auf. „Die Mauern sind für die 
Ewigkeit gebaut, und vor die Fenster haben wir solide 
Eisengitter gesetzt. Da kommt keiner raus, wenn wir das 
nicht wollen. Nach den letzten Schlachten haben wir dort 
einige bedeutende Unionsoffiziere als Gefangene unter-
gebracht. Es wäre sehr wichtig für uns, mehr über diese 
Männer und über die weiteren Pläne der Union in Erfah-
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rung zu bringen. Natürlich wissen sie alle mehr, als sie 
uns bisher gesagt haben. Jemand, der sich unerkannt in 
ihren Reihen als Gefangener aufhält, würde vielleicht 
mehr herausfinden können.“

Jetzt wusste Durango, um was es ging. Noch während 
die letzten Worte des Brigadier Generals endeten, gingen 
Durango gleich ein Dutzend verschiedener Gedanken 
durch den Kopf. Man konnte ihm ansehen, dass es hin-
ter seiner Stirn arbeitete, und das entging natürlich auch 
nicht Winder und Stuart.

„Sie werden völlig auf sich allein gestellt sein, Lieute-
nant“, fuhr Winder jetzt fort. „Nur Stuart und ich werden 
Ihre wahre Identität kennen. Für alle anderen konföde-
rierten Wachposten sind Sie ein Yankee wie alle anderen 
auch.“

„Und das ist nicht gerade angenehm“, vollendete J. 
E. B. Stuart die Gedankengänge Winders. „Die Unions-
offiziere haben im Vergleich zu den normalen Soldaten 
bessere Bedingungen, aber in Libby gilt nach wie vor das 
Kriegsrecht. Jeder Gefangene, der auch nur an Flucht zu 
denken wagt, wird erschossen. Sie werden nicht nur eine 
blaue Uniform tragen müssen, Lieutenant, sie werden es 
auch ertragen, dass Ihre eigenen Kameraden sie als einen 
Feind behandeln.“

„Fast jede Woche kommen neue Offiziere nach Libby 
Prison“, sprach Winder weiter. „Und alle schweigen sie 
beharrlich, verraten uns nichts außer ihrem Namen und 
ihrem Offiziersrang. Natürlich könnten wir ihnen mit 
Gewalt die notwendigen Informationen entlocken, aber 
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wir sind keine Barbaren. Es wird einen anderen Weg 
geben, nämlich durch Ihren Einsatz!“

Damit war alles gesagt. Aber nicht für Jay Durango.
„Wie kann ich Verbindung zu Ihnen aufnehmen, 

sobald ich etwas erfahren habe?“, hakte er sofort nach. 
„Unter Umständen müsste das sehr schnell geschehen. 
Ich benötige einen Mann, auf den ich mich voll und ganz 
verlassen kann. Solch einen Mann wie Sergeant McCaf-
ferty!“

Der Name sagte John H. Winder nichts. Er sah des-
halb fragend zu J. E. B. Stuart und bemerkte, wie sich ein 
kurzes Lächeln in dessen bärtige Züge schlich.

„Natürlich“, murmelte er. „Darauf hätten wir gleich 
kommen sollen, das ist ein guter Vorschlag. Der Sergeant 
ist ein ausgezeichneter Mann. Durango und er sind schon 
seit Beginn des Krieges zusammen in einer Truppe. Er 
wäre auch hier von Nutzen.“

„Wenn Sie das sagen, dann bin ich damit einverstan-
den“, sagte Brigadier General John H. Winder schließ-
lich. „Also gut, es wird alles so ablaufen, wie wir es 
gerade besprochen haben, und ich möchte, dass es mor-
gen schon losgeht. Wenn dieser McCafferty mit dabei 
sein soll, dann ist nicht mehr viel Zeit, um alles mit ihm 
zu besprechen. Wo ist er jetzt?“

„Er wartet draußen im Camp mit meinen übrigen 
Männern“, antwortete Durango rasch. „Und ich denke, 
er wird sehr überrascht sein, wenn er erfährt, dass er nun 
doch mit von der Partie ist.“ Bei diesen Worten erhob er 
sich rasch. „Wie wird es morgen ablaufen?“
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„Ganz unspektakulär“, klärte ihn Winder auf. „Sie 
bekommen eine blaue Uniform verpasst und werden dann 
nach Libby gebracht. Ich habe hier einiges aufgeschrieben, 
das sie am besten so rasch wie möglich auswendig lernen 
sollten. Ab morgen früh sind Sie nicht mehr Lieutenant der 
Konföderierten Staaten, sondern Mitglied der Unionsarmee. 
Ihr Name ist Lieutenant Mark Summers, und sie gehören zu 
Shermans Truppe. Lesen Sie es sich ganz genau durch und 
vernichten Sie dann den Zettel sofort wieder. Ihre militäri-
sche Laufbahn muss glaubhaft wirken, sonst haben Sie dort 
keine Chance. Niemand soll erkennen, dass Sie ein Spion in 
den eigenen Reihen der Yankees sind. Und jetzt gehen Sie, 
Lieutenant, ich wünsche Ihnen viel Glück!“

„Danke, Sir“, erwiderte Durango, grüßte noch ein-
mal und verließ dann den Raum wieder. Seine Schritte 
verhallten draußen auf dem Flur. General J. E. B. Stuart 
blickte ihm durchs Fenster hinterher, als Durango sein 
Pferd aus dem Stall holte.

*

Der Wind blies Sergeant McCafferty ins Gesicht, als er 
zum Campfeuer ging und sich eine Tasse heißen Kaffee 
einschenkte. Er verzog das Gesicht, als er den ersten 
Schluck trank. Diese schwarze Brühe roch kaum nach 
Kaffee und schmeckte auch nicht besonders. Aber die 
Vorräte begannen selbst in der Umgebung von Rich-
mond knapper zu werden, also wurde auch mit Kaffee 
und anderen wichtigen Lebensmitteln gespart.
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„He, Sergeant, was ist los?“, erklang die Stimme von 
Tom Higgins, dessen Uniform nur noch aus verdreck-
ter Jacke und Hemd bestand. Die Hose hatte er einem 
toten Yankee abgenommen, der sie nicht mehr brauchte. 
„Schmeckt dir der Kaffee etwas nicht?“

„Du weißt doch, dass man es Mac nie recht machen 
kann“, brummte Neil Vance vor sich hin, während er zu 
Porter und Fisher schaute, die ebenfalls am Feuer hock-
ten. „Selbst hier in Richmond werden die Vorräte lang-
sam knapp. Eine Schande ist das!“

McCafferty murmelte etwas Unverständliches vor 
sich hin, nickte dann aber doch. Ihm war nicht danach, 
sich jetzt mit den Kameraden auf ein längeres Gespräch 
einzulassen, seine Gedanken schweiften sowieso immer 
wieder ab. Auch wenn er das nie offen zugegeben hätte, 
aber er hätte gerne mehr über die Mission gewusst, mit 
der Stuart den Lieutenant beauftragen würde.

Noch während er daran dachte, hörte er plötzlich die 
Hufschläge eines einzelnen Pferdes, die sich dem Camp 
näherten. Um diese Zeit war das nichts Besonderes. An 
diesem späten Nachmittag ritten immer wieder einzelne 
Späher aus, um die Truppen des Gegners nicht aus den 
Augen zu verlieren. General Sherman war ein gerissener 
Fuchs, er konnte gefährlich werden, wenn man ihn zu 
nahe kommen ließ.

McCafferty goss den Rest der gestreckten Brühe 
weg, als er den Reiter erkannte. Sofort erhob er sich vom 
Campfeuer und ging auf den Lieutenant zu, der ihn jetzt 
ebenfalls entdeckt hatte.
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„Ich wusste doch, wo ich dich und die anderen finde, 
Mac“, sagte Durango zu dem Sergeant, während er sein 
Pferd zügelte, aus dem Sattel stieg und seinen Leuten 
zunickte. „Ich muss dringend mit euch allen sprechen, 
aber nicht hier. Kommt mit!“

Der Ire bemerkte, dass der Lieutenant etwas Wichti-
ges auf dem Herzen hatte. Also folgten er und seine Män-
ner ihm. Sie entfernten sich von der wohligen Wärme 
des Campfeuers und spürten deshalb wieder den kalten 
Wind, der erneut leichten Nieselregen vor sich hertrieb.

„Es hat mit deinem neuen Auftrag zu tun, oder?“, 
erkundigte sich jetzt McCafferty, der seine Neugier kaum 
noch zügeln konnte. Durango nickte.

„Du bist mit im Spiel, Mac“, klärte er den Sergeant 
jetzt auf. „Aber nur du. Die anderen müssen hier im 
Lager bleiben. Für das, was geplant ist, brauche ich nur 
einen einzigen Mann.“

Er hielt einen kurzen Augenblick inne und blickte in 
die Runde, um zu sehen, wie Fisher, Porter, Vance und 
Higgins diese Entscheidung aufnahmen.

„Das klingt wieder mal nach einem ganz speziellen 
Auftrag“, konnte sich Vance diese Bemerkung nicht ver-
kneifen. „Warum nur Mac? Meinst du nicht, dass das zu 
riskant ist?“

„In diesem Falle geht es aber nicht anders“, erwiderte 
Durango und rückte nun mit der Wahrheit heraus. „Ab 
morgen früh bin ich nicht mehr Lieutenant Jay Durango, 
sondern Mister Mark Summers aus Pennsylvania, ein 
waschechter Yankee-Lieutenant.“
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„Also, da soll mir doch einer ...“, entfuhr es dem 
irischen Sergeant, als Durango ihm in kurzen Sätzen 
von dem neuen Einsatz berichtete. „Du begreifst aber 
schon, dass dies kein Zuckerschlecken wird? Wenn 
deine Tarnung auffliegen sollte, dann kann es unter 
Umständen schon zu spät sein für dich. Die Yankees 
machen dich einen Kopf kürzer, wenn sie einen Spion 
in ihren eigenen Reihen bemerken. Ich hoffe, du weißt 
das!“

„Sicher“, nickte Durango. „Deshalb will ich dich ja 
auch mit dabeihaben, Mac. Stuart und Winder wissen 
bereits, dass ich diesen Job nicht allein machen kann“, 
fuhr Durango fort. „Schließlich bin ich unerkannt unter 
Hunderten von Yankees. Wenn es hart auf hart kommt, ist 
es gut zu wissen, dass jemand in der Nähe ist, auf den ich 
mich verlassen kann.“

„Das kannst du“, versicherte ihm der Ire. „Obwohl 
ich mich langsam wirklich frage, warum wir eigentlich 
immer solche Jobs bekommen.“

Darauf hatte auch Jay Durango keine passende Ant-
wort parat.

*
Colonel Thomas E. Rose blickte mit verbitterter Miene 
durch die Gitterstäbe des Fensters im obersten Stock des 
alten Warenhauses von Libby & Sons, das schon lange 
nicht mehr als Lagerraum genutzt wurde. Stattdessen 
wurden hier Männer eingesperrt und draußen von allen 
Seiten bewacht!
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Es war kalt an diesem Morgen. Der unangenehme 
Wind ließ den Colonel frösteln, denn in diesem großen 
Lagerraum gab es keine Möglichkeit, Feuer zu machen, 
und die Wärme aus dem Küchenraum ein Stockwerk 
tiefer reichte nicht bis hier hinauf. Regen fiel pausenlos 
vom grauen Himmel.

Der ganze Tag würde grau und trostlos werden, wie 
schon so viele zuvor. Colonel Rose hatte aufgegeben, die 
Tage zu zählen, die er hier schon in Gefangenschaft ver-
bracht hatte. Er war ein Sklave der alltäglichen Monoto-
nie. Schlafen, etwas essen und dann darauf warten, dass 
sich vielleicht etwas änderte!

Aber das geschah nicht. Niemand wusste, was sich 
außerhalb des Gefängnisses abspielte. Sie erfuhren es 
immer erst dann, wenn neue gefangene Offiziere hierher-
gebracht wurden.

Rose blickte hinüber zur anderen Seite des großen 
Lagerraums, wo Brigadier General Neal Dow auf einer 
alten Holzkiste hockte und mit zwei Colonels sprach. 
Von Dow hatten die Gefangenen auch erfahren, wie es 
draußen auf den Schlachtfeldern aussah.

Keine Frage, der Süden würde den Krieg verlieren, 
das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber nie-
mand wusste, wann das sein würde. Und bis dahin waren 
sie gezwungen, hier auszuharren und die Schikanen ihrer 
grau uniformierten Wächter über sich ergehen zu lassen.

Im Vergleich zu den einfachen Soldaten und Unter-
offizieren draußen im Zeltlager von Belle Isle war das 
Lagerhaus wirklich ein Paradies! Draußen herrschte eine 
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unangenehme Kälte wegen des Regens der letzten Tage, 
und die dünnen Zeltwände konnten sie nicht zurückhal-
ten. Wer wusste, wie viele Soldaten diesem furchtbaren 
Wetter, dem Hunger und sonstigen Entbehrungen bereits 
zum Opfer gefallen waren?

„Sie bringen neue Gefangene!“, rief plötzlich ein 
Captain, der kurz nach der harten Schlacht von Gettys-
burg gefangen und hierhergebracht worden war, genau 
wie Colonel Rose. „Da drüben kommen sie!“

Die Gedanken des schwarzhaarigen Colonels aus Penn-
sylvania brachen ab, als er durch die Gitterstäbe schaute und 
sah, wie sich ein Trupp Soldaten dem wuchtigen Gefängnis 
näherte. Sie eskortieren zehn Gefangene. Männer in ver-
dreckten Uniformen, die die Köpfe gesenkt hielten.

Sie marschierten auf das große Tor des alten Lager-
hauses zu, dann wurden die Gefangenen den Wächtern 
übergeben. Colonel Rose wandte sich jetzt hastig vom 
Fenster ab und sah, dass auch die übrigen Männer von 
einer eigenartigen Unruhe ergriffen waren.

Neue Gefangene in Libby, das hieß auch vielleicht Nach-
richten aus der Heimat oder von weiteren Schlachten, die 
irgendwo da draußen stattfanden. Der ferne Kanonendon-
ner, den der Wind manchmal bis hier zum James River her-
übertrug, zeigte den Gefangenen, dass der blutige Bruder-
krieg zwischen Nord und Süd unbarmherzig weiter ging. 
Wer wusste, wie viele Opfer er noch fordern würde?

Der kalte Wind, der durch die Gitterstäbe strich, ließ 
Colonel Rose unwillkürlich frösteln, aber er vertrieb 
wenigstens für einige Sekunden den penetranten Gestank 
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von Schweiß und Exkrementen, der über dem kahlen 
Raum hing. Bis zu siebzig Männer waren hier einge-
pfercht, und gar mancher von ihnen war schon ein Opfer 
seiner eigenen Verzweiflung geworden.

Wie zum Beispiel Captain John Morris, ein hagerer 
Mann, der während der langen Monate seiner Gefangen-
schaft zu einem Schatten seiner selbst geworden war. Die 
meiste Zeit des Tages saß er mit dem Rücken an die Holz-
wand gelehnt, hatte das Gesicht in beiden Händen vergra-
ben und murmelte unverständliche Worte vor sich hin.
Nur wenn es Zeit zum Essen war, erwachte er aus seiner 
Lethargie, aber nur, um dann kurz darauf wieder darin ein-
zutauchen. Die Monate der Gefangenschaft hatten diesen 
Mann zerbrochen, wie schon viele andere vor ihm.

Irgendwo von unten erschallte die laute befehlsge-
wohnte Stimme eines Rebellen-Sergeants, dessen Namen 
Rose vergessen hatte. Namen waren hier auch nicht 
wichtig. Hier zählte nur, dass man jeden Tag irgendwie 
aufs Neue überlebte.

„Antreten, ihr Hundesöhne!“, brüllte die laute Stimme 
von vorhin wieder. „Na los, wird’s bald!“

Ein Ruck ging durch die Männer, die in diesem Teil 
des Lagerhauses eingesperrt waren, in einem Raum, der 
Gettysburg Room genannt wurde, genauso wie die Flä-
che direkt ein Stockwerk tiefer. Dort hatten sie die Offi-
ziere untergebracht, die nach der Schlacht von Gettys-
burg gefangen genommen worden waren.

Weiter nach hinten schlossen sich zwei große Räume 
an, die man hier Chickamauga Room nannte, und dort 
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waren Offiziere untergebracht, die in der gleichnamigen 
Schlacht gekämpft und verloren hatten.

Dumpfe Schritte erklangen unten auf der Treppe, die 
rasch näher kamen. Dann sah Colonel Rose die neuen 
Gefangenen eintreten. Er blickte in hagere, teils stoppel-
bärtige Gesichter, die von Entbehrung und Enttäuschung 
gekennzeichnet waren. Wie es immer bei Menschen der 
Fall ist, die plötzlich ihrer Freiheit beraubt werden und 
einem ungewissen Schicksal entgegensehen.

„Das hier ist für die nächsten Wochen und Monate 
euer Zuhause!“, erklang nun die Stimme des bulligen 
Sergeants, der zusammen mit vier weiteren bewaffneten 
Soldaten die Gefangenen hierhergebracht hatte. „Befolgt 
alle Regeln, und ihr werdet keinen Ärger bekommen. 
Wenn ihr das nicht tut, dann ...“

Er sprach diesen Satz nicht zu Ende, aber die Gefan-
genen hatten auch so begriffen, was er ihnen damit klar-
machen wollte. Bedingungsloser Gehorsam hieß hier das 
oberste Gesetz, und dieses galt es, zu befolgen.

Dann zogen sich die Soldaten aus diesem Raum 
zurück und überließen die Gefangenen ihrem Schick-
sal und den Blicken der anderen Offiziere, die sich jetzt 
natürlich auf die Neuen richteten.
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Kapitel 2

Jay Durango spürte die Blicke der grau uniformierten 
Soldaten auf sich gerichtet, als er zusammen mit einigen 
anderen Offizieren nach Libby gebracht wurde. Die blaue 
Uniform, die er trug, hatte an zahlreichen Stellen Risse 
und Flecken, und sie roch nach Schweiß und Dreck.

Seinen anderen Leidensgenossen erging es auch nicht 
besser. Sie hatten Glück gehabt, eine Schlacht zu über-
leben, nur um als Gefangene nun wie Vieh in einem Stall 
eingepfercht zu werden.

Bisher hatte alles geklappt. Im Morgengrauen hatten 
sie Durango in die Yankee-Uniform gesteckt und ihn 
dann zu den anderen Gefangenen gebracht, die schon auf 
dem Weg nach Libby waren. Das Ganze war so glaubhaft 
vonstattengegangen, dass keiner der Kriegsgefangenen 
auf die Idee gekommen war, dass dies alles nur gespielt 
war.

Auch Durango wurde genauso hart behandelt wie die 
anderen Offiziere. Wenn einer nicht spurte, bekam er 
sofort einen Hieb mit dem Gewehrkolben verabreicht. 
Und der irische Sergeant, der nun ebenfalls neu zum 
Wachkommando gehörte, zeigte sich nach außen hin 
besonders unerbittlich. Aber all dies gehörte zu Durangos 
Plan, und bis jetzt hatte er gut funktioniert.

Der schwarzhaarige Lieutenant in der Feindesuniform 
blickte noch ein letztes Mal hinter sich, bevor sich das 
große Tor des mächtigen steinernen Lagerhauses von 
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Libby & Sons wieder hinter ihm und den anderen Offi-
zieren schloss.

Während sie von einigen Wachposten über ausgetre-
tene Steintreppen nach oben getrieben wurden, erhaschte 
Durango noch einen letzten Blick McCaffertys. Er nickte 
ihm ungesehen zu, wollte ihm Mut machen für das, was 
ihm jetzt bevorstand.

Augenblicke später bekam Jay Durango dann einen Ein-
druck von dem, was man hier unter Kriegsgefangenschaft 
verstand. Schweigend und entsetzt zugleich blickten er und 
die neuen Inhaftierten in einen großen Raum, der weder 
Tische, Stühle und Betten aufwies. Zwei mächtige Holzbal-
ken an verschiedenen Stellen in der Mitte des Raumes stütz-
ten die schwere Decke, ansonsten war alles kahl und leer.

In der Luft hing ein unbeschreiblich penetranter und 
stickiger Geruch. Merkwürdigerweise schienen das die 
bereits hier inhaftierten Männer gar nicht mehr wahrzu-
nehmen. Ihre Gesichter spiegelten Hunger und Entkräf-
tung wider, einige von ihnen lagen reglos am Boden, in 
alte stinkende Decken gewickelt.

Andere wiederum sahen gespannt zu den Neuan-
kömmlingen, warteten ab, was jetzt weiter geschah. 
Und dann gab es auch noch solche, die die Spur eines 
Lächelns zeigten, um den Kameraden zu versichern, dass 
sie hier alle in einem Boot saßen.

„Scheiße“, murmelte ein bärtiger Captain, von dem 
Durango wusste, dass er zu einer Vorhut gehört hatte, die 
in eine Falle der Konföderierten getappt war. „Das ist ja 
schlimmer wie ein Schweinestall.“
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Womit er wahrscheinlich den schmierigen Belag 
meinte, der den größten Teil des einstmals blanken Holz-
bodens bedeckte und der unangenehm roch.

Durango sah, wie sich einer der Offiziere nun erhob 
und zu ihnen herüberkam. Er sah sie alle der Reihe nach 
an und ergriff dann das Wort.

„Willkommen in der Hölle von Libby Prison, Gent-
lemen“, sagte er mit einer Stimme, die noch nicht von 
Resignation kündete. „Ich bin Brigadier General Neal 
Dow. Ich bin zwar erst seit einem guten Monat hier, aber 
unter diesen Umständen kommt mir das vor wie ein Jahr. 
Kopf hoch trotzdem, irgendwie werden wir das schon 
überstehen.“

Es waren gut gemeinte Worte, und bei einigen der Män-
ner lösten sie auch so etwas wie Hoffnung aus. Aber nicht 
bei allen. Andere wiederum hielten ihre Köpfe gesenkt und 
hatten große Mühe, ihr Schicksal zu akzeptieren.

Die neuen Gefangenen nannten nun ihre Namen und 
das Regiment, in dem sie bis zu ihrer Gefangennahme 
gedient hatten. Auch Durango machte da keine Aus-
nahme.

Er spürte die Blicke etlicher Offiziere auf sich gerich-
tet, und er fühlte ein gewisses Unbehagen, als er sich 
bewusst wurde, dass er sich inmitten von Feinden befand. 
Das waren Männer, auf die er zu schießen hatte, wenn der 
Befehl dazu erteilt wurde. Männer, die aber zum größten 
Teil jetzt nur noch ein Schatten ihrer selbst waren.

„Sie kommen aus Pennsylvania?“, hörte Durango 
nun eine Stimme seitlich von sich. Er drehte sich um und 
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blickte in das hagere Gesicht eines schwarzhaarigen Offi-
ziers, der auf seinen Schultern die Insignien eines Colo-
nels trug, oder besser gesagt das, was davon noch übrig 
war.

Als er sah, wie Durango nickte, erhellte sich sein 
Gesicht für einen kurzen Augenblick.

„Ich bin Colonel Thomas E. Rose“, stellte sich der 
Mann ebenfalls vor. „Ich komme auch aus Pennsylvania. 
Es tut gut, jemandem zu begegnen, mit dem man über die 
Heimat reden kann. Von wo stammen Sie, Lieutenant?“

„Aus Pittsburgh, Sir“, erwiderte Durango ohne zu 
zögern. „Meine Eltern besitzen dort eine kleine Eisenfa-
brik, vielleicht ist Ihnen der Name Summers Iron bekannt. 
Zuletzt waren wir Zulieferer für die Armee.“

„Wenn man aus Pittsburgh kommt, ist das wohl 
unvermeidlich in diesen unruhigen Zeiten“, erwiderte 
Rose und streckte seine rechte Hand aus. Durango 
ergriff sie und erwiderte den offenen Händedruck wie 
bei einem alten Freund. „Was gibt es Neues aus der 
Heimat, Lieutenant? Wann waren Sie zum letzten Mal 
in Pittsburgh?“

„Das ist schon länger als ein halbes Jahr her, Sir“, 
sagte Durango. „Seitdem habe ich einen Feldeinsatz 
nach dem anderen gehabt, sowohl in Gettysburg als auch 
in Chickamauga. Wahrscheinlich hat man deshalb nicht 
gewusst, ob man mich zu Ihnen oder den anderen Offi-
zieren sperren soll. Es heißt, dass man diese Räume hier 
nach den Schlachten benannt hat. Was für ein seltsamer 
Humor!“
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„Wenn Sie erst länger hier sind, werden Sie erkennen, 
dass diese verdammten Rebellen ein ganz besonderes 
Spiel mit uns spielen, Lieutenant“, fuhr Rose darauf-
hin fort. „Und ich will erst gar nicht daran denken, wie 
es unseren Leuten unten am James River in den Zelten 
ergeht. Haben Sie etwas sehen können, als Sie und die 
anderen hierhergebracht wurden?“

„Nein“, antwortete Durango wahrheitsgemäß. „Es 
ging alles viel zu schnell. Wir wurden direkt hierherge-
bracht und jetzt ...“

Er brach ab, weil er nach Worten suchte, und Colonel 
Rose glaubte ihm das. Jay Durango spielte seine Rolle als 
angeblicher Unionsoffizier zumindest in diesem Moment 
ganz gut.

„Ja, es geht nicht allen so gut wie General Dow“, 
meinte Rose daraufhin. „Der kann wenigstens sicher 
sein, dass er schon bald hier rauskommt. Man wird ihn 
wahrscheinlich austauschen gegen einen anderen rang-
hohen Rebellenoffizier.“

In Roses Worten klang Enttäuschung an, wahrschein-
lich deswegen, weil der ranghöhere Offizier mehr Glück 
haben würde. Roses Schicksal dagegen blieb nach wie 
vor ungewiss, genauso wie das der anderen inhaftierten 
Unionsoffiziere.

*

„Sie sollten lieber nicht zu neugierig sein, Lieutenant“, 
meinte ein aschblonder untersetzter Captain zu ihm. Sein 
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Name war Willis Hoover. Er stammte aus Ohio und saß 
schon seit gut fünf Monaten hier in Libby. „Wenn die 
Rebellen da unten sehr schlechte Laune haben, dann 
schießen sie auf die Fenster.“

Er bemerkte das ungläubige Gesicht Durangos, der 
wirklich nicht wusste, was in diesem Kriegsgefängnis 
geschah.

„Captain Wilkins hätte Ihnen darüber etwas erzäh-
len können, wenn er noch dazu in der Lage wäre“, sagte 
Hoover. „Er war nur durch Zufall in der Nähe eines der 
Fenster, als er sich gestern Morgen rasieren wollte. Dabei 
geriet er ins Blickfeld eines schießwütigen Rebellen, und 
der hat gleich auf ihn gezielt. Die Kugel erwischte den 
armen Teufel mitten im Bauch. Jetzt liegt er im Lazarett, 
und bis jetzt haben wir noch nicht gehört, ob er es über-
stehen wird. Mit Nachrichten jeglicher Art halten sie uns 
hier sehr kurz.“

„Und mit dem Essen erst recht“, meldete sich ein 
anderer Offizier zu Wort, er trug die Uniform eines 
Majors. „Am besten ist es, wenn Sie nicht zu sehr auf den 
Fraß schauen, den wir vorgesetzt bekommen. Schlucken 
Sie es einfach herunter. Keiner von uns weiß, ob diese 
Hundesöhne nicht aus purer Freude uns irgendwann ganz 
die Rationen streichen.“

Noch während er das sagte, ertönten wieder polternde 
Schritte draußen vor dem großen Gettysburg-Raum. 
Sekunden später kamen zwei grau uniformierte Soldaten 
herein, trugen einen gusseisernen Kessel mit sich, aus 
dem es dampfte.
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„Kommt her und holt es euch!“, erklang eine gehäs-
sige Stimme. „Wird’s bald?“

Automatisch erhoben sich die meisten der Männer 
sofort, andere schafften es nur mithilfe ihrer Kameraden, 
weil sie schon zu schwach geworden waren.

„Los, stellen Sie sich an wie die anderen auch“, riet 
der Major jetzt Durango. „Sie werden sich auch noch 
daran gewöhnen.“

Daran hatte der schwarzhaarige Lieutenant in der 
gegnerischen Uniform gar keinen Zweifel. Er wartete ab, 
bis er an die Reihe kam, und sah zu, wie man ihm einen 
undefinierbaren Brei in einen Blechteller schöpfte und 
einen steinharten Kanten Brot in die Hand drückte.

Dazu gab es Wasser, das schon aus dieser Entfernung 
kaum noch genießbar roch. Durango erfuhr erst später, 
dass man das Wasser für die Gefangenen aus einem klei-
nen Kanal holte, der nur wenige Yards an den Gebäuden 
von Libby Prison vorbeiführte. Es war derselbe Kanal, in 
den auch Abfälle, Unrat und Kot hineinflossen.

Durango ging zurück zu den anderen Männern und 
nahm zwischen Colonel Rose und Captain Hoover Platz. 
Als er den ersten Bissen von dem Stew hinunterschluckte, 
begann es in seiner Kehle zu würgen.

„Das sind bestimmt Ratten, die sie da hineingetan haben“, 
murmelte ein Lieutenant, der trotzdem weiter aß, als stünde 
sein Leben in den nächsten Minuten auf dem Spiel. „Sie sind 
ja ganz in der Nähe. Man braucht sie nur noch zu fangen.“

Er erntete missbilligende Blicke von Brigadier General 
Dow bei diesen Worten, aber das war ihm gleichgültig.
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Es kostete ihn zwar ziemliche Mühe, aber Jay Durango 
zwang sich, den Fraß hinunterzuschlingen. Hätte er das 
nicht getan, dann wäre das viel zu auffällig gewesen. Ein 
Lieutenant, der einen langen Gefangenentransport hinter 
sich hatte, war für jede Mahlzeit dankbar, und wenn sie 
noch so ungenießbar sein sollte.

Eine eigenartige Nachdenklichkeit überkam ihn in 
diesen Minuten angesichts dieser bedrückenden Enge 
in diesem kalten und kahlen Raum. Er hatte schon viele 
Gesichter des Krieges gesehen und war dem Tod mehr 
als nur einmal begegnet, aber dieses Gefangenenlager 
hier beschäftigte ihn doch mehr, als er selbst zugeben 
wollte. Für diese Männer war der Krieg vorbei, und sie 
mussten ausharren, bis sich irgendjemand erbarmte, sie 
wieder freizulassen.

Er brauchte nur kurz in die Runde zu sehen, um zu 
erkennen, dass für einige der Offiziere dieser Tag nicht 
mehr kommen würde. Die einseitige karge Nahrung und 
das schlechte Wasser hatten sie krank gemacht.

Einige von ihnen hatten Durchfall und konnten nichts 
mehr bei sich behalten, schafften es auch nicht mehr bis 
zur einzigen Toilette, die für mehr als siebzig Männer 
ausreichen musste. So herrschte immer ein bedrückender 
Geruch hier, und manch einer der Männer atmete förm-
lich auf, wenn der Wind drehte und vom James River her 
eine kühle Brise durch die Gitterstäbe wehte.

Ob McCafferty geahnt hatte, was ihn und Durango 
hier erwartete? Wahrscheinlich nicht. Trotzdem musste 
er sich zwingen, seinen Gedanken nicht allzu freien 


