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DIE AFFÄRE UM DIE AVALANCHE  

BICYCLE & TYRE CO., LTD.

I

Auf dem Markt wimmelte es von Fahrradfirmen. Inner-
halb weniger Tage wurden riesige Vermögen gemacht, 

und zuweilen gingen dabei auch kleine Vermögen ver-

loren. Bergbauaktien waren gerade nicht gefragt, und 

jedes Unternehmen, das das Wort Fahrrad oder Reifen 

im Namen trug, zog mit Sicherheit Kapital an, ganz 

egal, wie die Aussichten in den Augen eines Experten 

aussehen mochten. All die alten Fahrradfirmen in Pri-
vatbesitz wurden plötzlich öffentlich gehandelt, und ihre 

Eigentümer, bereits zuvor reich, bauten sich Häuser an 

der Riviera, kauften Yachten, unterhielten Rennpferde 

und zogen sich für immer aus dem Geschäft zurück. 

Manchmal bekamen die Aktionäre den Gegenwert ihres 

Geldes, manchmal mehr, manchmal weniger – manch-

mal erlitten sie einen Totalverlust; aber das Spiel ging 

weiter. Man konnte keine Zeitung aufschlagen, ohne in 

großer Aufmachung den Prospekt eines weiteren Fahr-

radunternehmens zu finden, dessen Kapital mindestens 
sechsstellig, oft sogar siebenstellig ausgewiesen wurde. 

Die altehrwürdigen Tageszeitungen, in deren Redakti-

onsstuben nie etwas Neues Eingang fand, bevor es nicht 

anderswo in Vergessenheit geraten war, zeigten plötzlich 
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das skandalöse Phänomen der unterbrochenen Spalten 

in ihren Anzeigenteilen, und die omnipräsenten Pro-

spekte erstreckten sich dreist über die halbe oder sogar 

die ganze Seite – eine Sache, die bei jedem anständigen 

Chefredakteur der alten Schule einen Schlaganfall aus-

gelöst hätte.

Inmitten dieser Aufregung trug es sich zu, dass die 

Firma Dorrington & Hicks von der berühmten und seit 

langem bestehenden Indestructible Bicycle & Tricycle 

Manufacturing Company, aus London und Coventry, 

mit einer Untersuchung beauftragt wurde. Die Ange-

legenheit war nicht so komplex oder schwierig, dass 

sie Dorringtons persönliche Aufmerksamkeit erfordert 

hätte, und so wurde sie einem Assistenten anvertraut. 

Es bestanden Zweifel an der Gültigkeit eines bestimm-

ten Patents, das sich auf eine spezielle Methode zum 

Festziehen der Speichen und zum Zentrieren der 

Räder eines Dreirads bezog, und Dorringtons Assis-

tent musste Nachforschungen anstellen (ohne Auf-

merksamkeit auf die Angelegenheit zu lenken), ob es 

irgendwelche Belege für die Anwendung dieser oder 

einer ähnlichen Methode vor dem Jahr 1885 gab, sei es 

in Form von Dokumenten oder in der Erinnerung von 

Veteranen aus der Branche. Der Assistent schloss seine 

Nachforschungen ab und erstattete Dorrington Bericht. 

Ich glaube, ich habe bereits erwähnt, dass Dorrington 

nach allem, was ich in Erfahrung gebracht habe, vor 

allem sein eigenes Interesse im Auge hatte, und gerade 

zu dieser Zeit hatte er, wie andere auch, viel von dem 
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Geld gehört, das mit Fahrradunternehmen gemacht 

wurde. Außerdem war er, so wie andere, sehr daran 

interessiert, den vertraulichen Rat eines Insiders zu 

erhalten – einen Rat, der ihm zu einem lohnenden Deal 

verhelfen könnte, wie ihn alle Geldgierigen anstreben, 

die vom Seitenrand den Aktien- und Wertpapiermarkt 

beobachten. Aus diesem Grund beschloss Dorrington, 

diese kleine Angelegenheit des Radpatents zu einer 

Sache persönlicher Zuständigkeit zu machen. Er war 

ein Mann von unendlichem Einfallsreichtum, Über-

zeugungskraft und gewinnendem Auftreten, und in der 

Fahrradbranche war Geld zu verdienen. Warum sollte 

er sich also die Gelegenheit entgehen lassen, sich in 

den inneren Zirkeln dieser Branche beliebt zu machen 

und alles zu ergattern, worauf er stoßen könnte – Infor-

mationen, Syndikatsanteile, Direktorenposten, was 

auch immer? Dorrington machte sich also die Informa-

tionen seines Assistenten zu eigen und begab sich zum 

Hauptsitz der Indestructible-Gesellschaft am Holborn 

Viaduct, dazu entschlossen, sich als unterhaltsame 

Bekanntschaft des Geschäftsführers zu etablieren.

Unterwegs fiel ihm ein sehr aufwendig eingerichteter 
Fahrradladen auf, der seiner Erinnerung nach neu war. 

The Avalanche Bicycle & Tyre Company lautete der gol-

dene Schriftzug über dem großen Schaufenster, und im 

Schaufenster selbst standen viele glänzend emaillierte 

und beschichtete Fahrräder, jedes mit dem flammend 
roten und goldenen Firmenaufkleber auf dem Rahmen 

versehen; und mittendrin stand ein weiteres Fahrrad, 
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das von getrocknetem Schlamm bedeckt war, von dem 

jedoch genügend sorgsam entfernt worden war, um einen 

ähnlich grellen Aufkleber freizulegen, wie er die restli-

chen Fahrräder zierte – mit einem Plakat, das verkün-

dete, dass jemand auf ebendiesem Gerät eine unglaubli-

che Distanz auf schlechten Straßen in allerkürzester Zeit 

zurückgelegt hatte.

Eine Menschenmenge stand um das Fenster herum 

und starrte ehrfürchtig auf das Plakat, die Fahrräder, die 

Aufkleber und den Schlamm, beachtete jedoch kaum 

einige Stapel gefalteter weißer Papiere, auf denen fett-

gedruckt der Name der Firma mit dem Zusatz Limited 

vermerkt war, und darunter das Wort Prospekt in dicker 

schwarzer Schrift. Dorrington fielen sie hingegen sofort 
auf, da er an diesem Morgen, so wie mehrere tausend 

andere Menschen auch, selbst ein Exemplar per Post 

erhalten hatte. Auch eine halbe Seite seiner Morgenzei-

tung war mit einem Abdruck desselben Prospekts gefüllt 

gewesen, und am Nachmittag war ein weiterer Abdruck 

in der Abendzeitung erschienen. In der Liste der Direk-

toren fanden sich ein oder zwei adelige Namen, zusam-

men mit einigen unbekannten Namen – zweifellos die 

Praktiker. Und unter dieser Liste befanden sich so groß-

artige Versprechungen enormer Dividenden, bestätigt 

und zweifelsfrei bewiesen durch eine so ausgeklügelte 

Anhäufung von Geschäftszahlen, wobei jede Position 

auf eine andere verwies, um deren absolute Echtheit und 

Genauigkeit zu belegen, dass jeder vernünftige Mensch, 

so schien es, sofort sein letztes Hemd verkaufen würde, 
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um wenigstens eine Aktie zu erwerben und so für immer 

reich zu werden.

Zugegeben, das Unternehmen war erst kürzlich 

gegründet worden, aber das war es auch schon. Es hatte 

mit derartiger Rasanz Fahrt aufgenommen (wie bei einer 

Lawine üblich), dass es völlig außer Kontrolle geraten 

war und Aufträge überhaupt nicht mehr ausgeführt wer-

den konnten; weshalb sich die Eigentümer widerwillig 

dazu gezwungen sahen, die Öffentlichkeit an ihrem 

Glück teilhaben zu lassen.

Es war gerade Donnerstag. Die Zeichnungsliste sollte 

am Montagmorgen eröffnet und am Dienstagnachmit-

tag um vier Uhr unumstößlich geschlossen werden, mit 

einer gnädigen Fristverlängerung bis Mittwochmorgen 

für jene Anwärter auf Reichtum, die das Pech hatten, 

auf dem Land zu leben. Daher war es jedem geboten, 

keine Zeit zu verlieren, um nicht zu den Unglücklichen 

zu gehören, deren Zeichnungsgelder mangels Zuteilung 

vollständig zurückgezahlt werden mussten. Der Pro-

spekt erwähnte es zwar nicht explizit, doch keine ver-

nünftige Person konnte sich des Gefühls erwehren, dass 

die Direktoren inständig hofften, dass niemand beim 

Ansturm zu Schaden käme.

Dorrington ging weiter und erreichte den bekannten 

Firmensitz der Indestructible Bicycle Company. Seit 

zehn oder mehr Jahren bestand sie als private Gesell-

schaft mit beschränkter Haftung. Und bereits zuvor hatte 

die Firma acht oder neun Jahre lang erfolgreich Erfah-

rungen gesammelt. Ihr Gründer, Sir Paul Mallows, war 
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nun der Geschäftsführer und zugleich eine wichtige 

Säule der Fahrradindustrie. Dorrington gab einem Ange-

stellten seine Karte und bat um ein Gespräch mit Mr. 

Mallows.

Mr. Mallows war anscheinend unterwegs, aber Mr. 

Stedman, der Sekretär, war anwesend, und mit ihm 

sprach Dorrington. Mr. Stedman war ein umgängli-

cher, jugendlich wirkender Mann, der zu seiner Zeit ein 

bekannter Amateur-Radrennfahrer gewesen und nach 

wie vor ein Enthusiast war. In zehn Minuten war das 

Geschäftliche abgehandelt, und Dorringtons Feinge-

fühl hatte den Sekretär in ein angenehmes, angeregtes 

Gespräch verwickelt, in dem viele Anekdoten ausge-

tauscht wurden. Dorrington zeigte sich sehr interessiert 

am Thema Radfahren und, da Stedman ein Rennfahrer 

gewesen war, insbesondere an Radrennen.

„Ich erwarte, dass es am Samstag ein besonders gutes 

Rennen geben wird“, sagte Stedman. „Genauer gesagt“, 

fuhr er fort, „erwarte ich, dass der Fünfzig-Meilen-

Rekord gebrochen wird. Ich denke, dass unser Fahrer 

Gillett ziemlich sicher gewinnen wird, aber er wird sich 

ins Zeug legen müssen, und ich rechne damit, dass wir 

nächste Woche eine ganze Reihe neuer Rekorde auf 

unserer Reklame sehen werden. Der zweitbeste Fahrer 

ist Lant – der Neue, wissen Sie –, der für die Avalanche-

Leute ins Rennen geht.“

„Mal sehen, die gehen doch als Aktiengesellschaft an 

die Öffentlichkeit, nicht wahr?“, fragte Dorrington bei-

läufig.
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Stedman nickte, mit einer kleinen Grimasse.

„Sie halten das womöglich für keine gute Sache“, 

sagte Dorrington, der die Grimasse bemerkt hatte. „Ist 

das so?“

„Nun“, antwortete Stedman, „natürlich kann ich das 

nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich weiß nicht viel über 

die Firma – niemand tut das, soweit ich weiß –, aber 

sie scheinen in kürzester Zeit ein Geschäft auf die Beine 

gestellt zu haben; vorausgesetzt, es ist so seriös, wie es 

auf den ersten Blick aussieht. Sie benötigen allerdings 

eine Menge Kapital, und dann der Prospekt – nun, ich 

habe schon überzeugendere gesehen, wissen Sie. Ich 

behaupte natürlich nicht, dass etwas nicht stimmt, aber 

ich werde sicher keine Anstalten machen, meinen Freun-

den den Einstieg zu empfehlen.“

„Werden Sie nicht?“

„Nein, werde ich nicht. Obwohl sie zweifellos ihr 

Kapital bekommen werden, oder zumindest den Groß-

teil davon. Fast jeder Fahrrad- oder Reifenfirma gelingt 
es derzeit, gezeichnet zu werden. Und diese Avalan-

che-Sache bietet beides, und sie wird so gut beworben, 

wissen Sie. Lant hat in letzter Zeit auf ihren Modellen 

gewonnen, und sie haben es nach Kräften angepriesen. 

Meine Güte, wenn sie ihn so weit bringen könnten, die 

fünfzig Meilen am Samstag zu gewinnen und unseren 

Fahrer Gillett zu schlagen, das würde ihnen einen Schub 

versetzen! Und das genau im richtigen Moment. Gillett 

ist auf dieser Distanz noch nie geschlagen worden, wis-

sen Sie. Aber Lant ist dazu nicht in der Lage – obwohl 
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er, wie gesagt, einiges an Tempo herausholen wird – das 

wird ein Rennen, sage ich Ihnen!“

„Das würde ich zu gerne sehen.“

„Warum kommen Sie nicht einfach? Überlegen Sie es 

sich, ja? Und vielleicht möchten Sie heute Abend nach 

dem Abendessen runter zur Rennbahn kommen und 

unserem Fahrer beim Training zusehen – hochinteres-

sant, kann ich Ihnen sagen, mit all den Schrittmachern 

und so. Werden Sie kommen?“

Dorrington zeigte sich erfreut und schlug vor, dass 

Stedman mit ihm zu Abend essen sollte, bevor man die 

Rennbahn aufsuchte. Stedman seinerseits, der von sei-

ner neuen Bekanntschaft bezaubert war – wie jeder bei 

einem ersten Treffen mit Dorrington –, stimmte gerne 

zu.

In diesem Moment wurde Stedmans Zimmertür auf-

gestoßen, und ein gut gekleideter Mann mittleren Alters 

mit rasiertem, teigigem Gesicht erschien. „Entschuldi-

gen Sie“, sagte er. „Ich dachte, Sie wären allein. Ich habe 

mir gerade beim Ankommen den Finger am Türgriff 

meines Brougham aufgerissen – die Schraube steht her-

aus. Haben Sie ein Stück Heftpflaster?“ Dabei streckte 
er seinen blutenden Finger aus. Stedman blickte zwei-

felnd auf seinen Schreibtisch.

„Hier ist etwas Englischpflaster“, rief Dorrington und 
holte seine Brieftasche hervor. „Ich habe immer welches 

dabei – es ist praktischer als normales Heftpflaster. Wie 
viel möchten Sie?“

„Danke – ein Zoll etwa.“
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„Das ist Mr. Dorrington von Messrs. Dorrington & 

Hicks, Mr. Mallows“, sagte Stedman. „Unser Geschäfts-

führer, Mr. Paul Mallows, Mr. Dorrington.“

Dorrington war hocherfreut, Mr. Mallows’ Bekannt-

schaft zu machen, und machte sich daran, den verletzten 

Finger sorgfältig zu verarzten. Mr. Mallows hatte den 

großen Körperbau eines Mannes von kräftiger Statur, 

der viel harte körperliche Arbeit verrichtet hatte, aber 

an ihm hing auch das schwerere, weichere Fleisch, das 

von einer späteren Zeit der Bequemlichkeit und Trägheit 

zeugte. „Ah, Mr. Mallows“, sagte Stedman, „das Fahr-

rad ist dann doch am sichersten! Gefährliche Dinger, 

diese Broughams!“

„Ah, ihr jüngeren Leute“, antwortete Mr. Mallows 

mit einer langsamen und gemessenen Aussprache, „ihr 

jüngeren Leute könnt es euch leisten, aktiv zu sein! Wir 

Älteren ...“

„Können uns einen Brougham leisten“, fügte Dorring-

ton hinzu, bevor der Geschäftsführer das nächste Wort 

begann. „Genau – und das Fahrrad macht es möglich; 

eine wunderbare Sache, das Fahrrad!“

Dorrington hatte sein Gegenüber richtig eingeschätzt, 

und der versteckte Hinweis auf seinen Reichtum schmei-

chelte Mr. Mallows. Dorrington ging nochmals seinen 

Bericht zum Speichenpatent durch, und dann verab-

schiedete sich Mr. Mallows von ihm.

„Guten Tag, Mr. Dorrington, guten Tag“, sagte er. „Ich 

bin Ihnen ausgesprochen dankbar für Ihren sorgfältigen 

persönlichen Einsatz in dieser Patentangelegenheit. Ich 
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denke, wir können sie jetzt Mr. Stedman überlassen. 

Guten Tag. Ich hoffe, dass ich bald das Vergnügen haben 

werde, Sie wiederzusehen.“ Und mit unbeholfen zur 

Schau getragener Vornehmheit verschwand Mr. Mal-

lows.

II

„Also betrachten Sie Avalanche nicht als lohnendes 

Geschäft für eine Investition?“, fragte Dorrington noch 

einmal, als er und Stedman, nach einem ausgezeichneten 

Abendessen, mit der Droschke zur Rennbahn fuhren.

„Nein, nein“, antwortete Stedman, „lassen Sie die 

Finger davon! Es gibt bald bessere Gelegenheiten. Viel-

leicht kann ich Ihnen später etwas Bekanntes empfeh-

len; aber überstürzen Sie nichts. Was Avalanche betrifft, 

selbst wenn alles andere zufriedenstellend wäre, wird 

mir derzeit zu viel Rummel darum gemacht, um mir 

zuzusagen. Alle möglichen Gerüchte, wissen Sie, dass 

sie etwas in petto haben und so weiter; geheimnisvolle 

Andeutungen in den Zeitungen und all das; dass bei den 

Avalanche-Leuten etwas Revolutionäres im Gange ist. 

Vielleicht ist es so. Aber warum sie es nicht angesichts 

der öffentlichen Zeichnung von Aktien offenlegen, ist 

mir schleierhaft, es sei denn, sie wollen einen zu großen 

Ansturm vermeiden. Und was das anbelangt, nun, bisher 

machen sie nicht den Eindruck, als würden sie sich bei 

irgendetwas dieser Art bescheiden zurückhalten.“
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Sie waren kurz nach sieben an der Rennbahn, aber Gil-

lett war noch nicht am Fahren. Dorrington merkte an, 

dass Gillett anscheinend spät anfing.
„Nun“, erklärte Stedman, „er ist einer von denen, 

denen das Nachmittagstraining nicht zu liegen scheint, 

abgesehen von ein wenig lockerem Gehen. Er absolviert 

morgens nur ein paar Meilen und dann ein oder zwei 

Sprints, und dann kommt er kurz vor Sonnenuntergang 

für zehn oder fünfzehn schnelle Meilen – das heißt, wenn 

er sich für ein Rennen wie das am Samstag fit macht. 
Heute Abend ist sein letztes Training in diesem Ausmaß 

vor Samstag, denn morgen ist der Vortag des Rennens. 

Morgen wird er nur ein oder zwei Sprints absolvieren 

und sich den größten Teil des Tages ausruhen.“

Sie schlenderten innerhalb der Rennbahn umher, deren 

zwei Steilkurven an den Enden einem kurzsichtigen 

Beobachter in der Mitte wie feste, aufrechte Mauern 

vorkommen mussten, an deren Fläche die Trainings-

fahrer wie Fliegen vorbeischwirrten. Als sie ankamen, 

befanden sich außer ihnen nur drei oder vier Personen 

im Bahninneren, doch zehn Minuten später kam Mr. 

Paul Mallows über die Rennbahn.

„Nanu“, sagte Stedman zu Dorrington, „da ist ja der 

Chef! Er kommt nicht oft hierher. Aber ich nehme an, er 

ist gespannt zu sehen, wie sich Gillett schlägt, mit Blick 

auf Samstag.“

„Guten Abend, Mr. Mallows“, sagte Dorrington. „Ich 

hoffe, mit dem Finger ist alles in Ordnung? Brauchen 

Sie noch Pflaster?“


