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DIE AFFARE UM DIE AVALANCHE
BICYCLE & TYRE CO., LTD.

Auf dem Markt wimmelte es von Fahrradfirmen. Inner-
halb weniger Tage wurden riesige Vermdgen gemacht,
und zuweilen gingen dabei auch kleine Vermogen ver-
loren. Bergbauaktien waren gerade nicht gefragt, und
jedes Unternehmen, das das Wort Fahrrad oder Reifen
im Namen trug, zog mit Sicherheit Kapital an, ganz
egal, wie die Aussichten in den Augen eines Experten
aussehen mochten. All die alten Fahrradfirmen in Pri-
vatbesitz wurden plotzlich 6ffentlich gehandelt, und ihre
Eigentiimer, bereits zuvor reich, bauten sich Héuser an
der Riviera, kauften Yachten, unterhielten Rennpferde
und zogen sich fiir immer aus dem Geschift zuriick.
Manchmal bekamen die Aktiondre den Gegenwert ihres
Geldes, manchmal mehr, manchmal weniger — manch-
mal erlitten sie einen Totalverlust; aber das Spiel ging
weiter. Man konnte keine Zeitung aufschlagen, ohne in
groBBer Aufmachung den Prospekt eines weiteren Fahr-
radunternehmens zu finden, dessen Kapital mindestens
sechsstellig, oft sogar siebenstellig ausgewiesen wurde.
Die altehrwiirdigen Tageszeitungen, in deren Redakti-
onsstuben nie etwas Neues Eingang fand, bevor es nicht
anderswo in Vergessenheit geraten war, zeigten plotzlich



das skandaldse Phédnomen der unterbrochenen Spalten
in ihren Anzeigenteilen, und die omnipréisenten Pro-
spekte erstreckten sich dreist iiber die halbe oder sogar
die ganze Seite — eine Sache, die bei jedem anstdndigen
Chefredakteur der alten Schule einen Schlaganfall aus-
gelost hatte.

Inmitten dieser Aufregung trug es sich zu, dass die
Firma Dorrington & Hicks von der berithmten und seit
langem bestehenden Indestructible Bicycle & Tricycle
Manufacturing Company, aus London und Coventry,
mit einer Untersuchung beauftragt wurde. Die Ange-
legenheit war nicht so komplex oder schwierig, dass
sie Dorringtons personliche Aufmerksamkeit erfordert
hitte, und so wurde sie einem Assistenten anvertraut.
Es bestanden Zweifel an der Giiltigkeit eines bestimm-
ten Patents, das sich auf eine spezielle Methode zum
Festziechen der Speichen und zum Zentrieren der
Réder eines Dreirads bezog, und Dorringtons Assis-
tent musste Nachforschungen anstellen (ohne Auf-
merksamkeit auf die Angelegenheit zu lenken), ob es
irgendwelche Belege fiir die Anwendung dieser oder
einer dhnlichen Methode vor dem Jahr 1885 gab, sei es
in Form von Dokumenten oder in der Erinnerung von
Veteranen aus der Branche. Der Assistent schloss seine
Nachforschungen ab und erstattete Dorrington Bericht.
Ich glaube, ich habe bereits erwihnt, dass Dorrington
nach allem, was ich in Erfahrung gebracht habe, vor
allem sein eigenes Interesse im Auge hatte, und gerade
zu dieser Zeit hatte er, wie andere auch, viel von dem



Geld gehort, das mit Fahrradunternehmen gemacht
wurde. Aullerdem war er, so wie andere, sehr daran
interessiert, den vertraulichen Rat eines Insiders zu
erhalten — einen Rat, der ihm zu einem lohnenden Deal
verhelfen konnte, wie ihn alle Geldgierigen anstreben,
die vom Seitenrand den Aktien- und Wertpapiermarkt
beobachten. Aus diesem Grund beschloss Dorrington,
diese kleine Angelegenheit des Radpatents zu einer
Sache personlicher Zustdndigkeit zu machen. Er war
ein Mann von unendlichem Einfallsreichtum, Uber-
zeugungskraft und gewinnendem Auftreten, und in der
Fahrradbranche war Geld zu verdienen. Warum sollte
er sich also die Gelegenheit entgehen lassen, sich in
den inneren Zirkeln dieser Branche beliebt zu machen
und alles zu ergattern, worauf er stoen konnte — Infor-
mationen, Syndikatsanteile, Direktorenposten, was
auch immer? Dorrington machte sich also die Informa-
tionen seines Assistenten zu eigen und begab sich zum
Hauptsitz der Indestructible-Gesellschaft am Holborn
Viaduct, dazu entschlossen, sich als unterhaltsame
Bekanntschaft des Geschéftsfiithrers zu etablieren.
Unterwegs fiel ihm ein sehr aufwendig eingerichteter
Fahrradladen auf, der seiner Erinnerung nach neu war.
The Avalanche Bicycle & Tyre Company lautete der gol-
dene Schriftzug liber dem groBen Schaufenster, und im
Schaufenster selbst standen viele glinzend emaillierte
und beschichtete Fahrrdder, jedes mit dem flammend
roten und goldenen Firmenaufkleber auf dem Rahmen
versehen; und mittendrin stand ein weiteres Fahrrad,



das von getrocknetem Schlamm bedeckt war, von dem
jedoch geniigend sorgsam entfernt worden war, um einen
dhnlich grellen Aufkleber freizulegen, wie er die restli-
chen Fahrriader zierte — mit einem Plakat, das verkiin-
dete, dass jemand auf ebendiesem Gerit eine unglaubli-
che Distanz auf schlechten Straen in allerkiirzester Zeit
zurilickgelegt hatte.

Eine Menschenmenge stand um das Fenster herum
und starrte ehrfiirchtig auf das Plakat, die Fahrréader, die
Aufkleber und den Schlamm, beachtete jedoch kaum
einige Stapel gefalteter weiller Papiere, auf denen fett-
gedruckt der Name der Firma mit dem Zusatz Limited
vermerkt war, und darunter das Wort Prospekt in dicker
schwarzer Schrift. Dorrington fielen sie hingegen sofort
auf, da er an diesem Morgen, so wie mehrere tausend
andere Menschen auch, selbst ein Exemplar per Post
erhalten hatte. Auch eine halbe Seite seiner Morgenzei-
tung war mit einem Abdruck desselben Prospekts gefiillt
gewesen, und am Nachmittag war ein weiterer Abdruck
in der Abendzeitung erschienen. In der Liste der Direk-
toren fanden sich ein oder zwei adelige Namen, zusam-
men mit einigen unbekannten Namen — zweifellos die
Praktiker. Und unter dieser Liste befanden sich so groB3-
artige Versprechungen enormer Dividenden, bestitigt
und zweifelsfrei bewiesen durch eine so ausgekliigelte
Anhdufung von Geschiftszahlen, wobei jede Position
auf eine andere verwies, um deren absolute Echtheit und
Genauigkeit zu belegen, dass jeder verniinftige Mensch,
so schien es, sofort sein letztes Hemd verkaufen wiirde,



um wenigstens eine Aktie zu erwerben und so fiir immer
reich zu werden.

Zugegeben, das Unternehmen war erst kiirzlich
gegriindet worden, aber das war es auch schon. Es hatte
mit derartiger Rasanz Fahrt aufgenommen (wie bei einer
Lawine tiblich), dass es vollig auBBer Kontrolle geraten
war und Auftrige iiberhaupt nicht mehr ausgefiihrt wer-
den konnten; weshalb sich die Eigentiimer widerwillig
dazu gezwungen sahen, die Offentlichkeit an ihrem
Gliick teilhaben zu lassen.

Es war gerade Donnerstag. Die Zeichnungsliste sollte
am Montagmorgen erdffnet und am Dienstagnachmit-
tag um vier Uhr unumstoBlich geschlossen werden, mit
einer gnidigen Fristverldngerung bis Mittwochmorgen
fiir jene Anwirter auf Reichtum, die das Pech hatten,
auf dem Land zu leben. Daher war es jedem geboten,
keine Zeit zu verlieren, um nicht zu den Ungliicklichen
zu gehoren, deren Zeichnungsgelder mangels Zuteilung
vollstandig zuriickgezahlt werden mussten. Der Pro-
spekt erwihnte es zwar nicht explizit, doch keine ver-
niinftige Person konnte sich des Gefiihls erwehren, dass
die Direktoren instdndig hofften, dass niemand beim
Ansturm zu Schaden kédme.

Dorrington ging weiter und erreichte den bekannten
Firmensitz der Indestructible Bicycle Company. Seit
zehn oder mehr Jahren bestand sie als private Gesell-
schaft mit beschrankter Haftung. Und bereits zuvor hatte
die Firma acht oder neun Jahre lang erfolgreich Erfah-
rungen gesammelt. Thr Griinder, Sir Paul Mallows, war
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nun der Geschiftsfilhrer und zugleich eine wichtige
Saule der Fahrradindustrie. Dorrington gab einem Ange-
stellten seine Karte und bat um ein Gesprich mit Mr.
Mallows.

Mr. Mallows war anscheinend unterwegs, aber Mr.
Stedman, der Sekretir, war anwesend, und mit ihm
sprach Dorrington. Mr. Stedman war ein umgéngli-
cher, jugendlich wirkender Mann, der zu seiner Zeit ein
bekannter Amateur-Radrennfahrer gewesen und nach
wie vor ein Enthusiast war. In zehn Minuten war das
Geschiftliche abgehandelt, und Dorringtons Feinge-
fiihl hatte den Sekretdr in ein angenehmes, angeregtes
Gespriach verwickelt, in dem viele Anekdoten ausge-
tauscht wurden. Dorrington zeigte sich sehr interessiert
am Thema Radfahren und, da Stedman ein Rennfahrer
gewesen war, insbesondere an Radrennen.

,»Ich erwarte, dass es am Samstag ein besonders gutes
Rennen geben wird*, sagte Stedman. ,,Genauer gesagt®,
fuhr er fort, ,,erwarte ich, dass der Fiinfzig-Meilen-
Rekord gebrochen wird. Ich denke, dass unser Fahrer
Gillett ziemlich sicher gewinnen wird, aber er wird sich
ins Zeug legen miissen, und ich rechne damit, dass wir
nichste Woche eine ganze Reihe neuer Rekorde auf
unserer Reklame sehen werden. Der zweitbeste Fahrer
ist Lant — der Neue, wissen Sie —, der fiir die Avalanche-
Leute ins Rennen geht.*

»Mal sehen, die gehen doch als Aktiengesellschaft an
die Offentlichkeit, nicht wahr?*, fragte Dorrington bei-
laufig.
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Stedman nickte, mit einer kleinen Grimasse.

»Sie halten das womoglich fiir keine gute Sache®,
sagte Dorrington, der die Grimasse bemerkt hatte. ,,Ist
das so?*

,.Nun“, antwortete Stedman, ,,natiirlich kann ich das
nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich weil nicht viel tiber
die Firma — niemand tut das, soweit ich weill —, aber
sie scheinen in kiirzester Zeit ein Geschift auf die Beine
gestellt zu haben; vorausgesetzt, es ist so serids, wie es
auf den ersten Blick aussieht. Sie benétigen allerdings
eine Menge Kapital, und dann der Prospekt — nun, ich
habe schon iiberzeugendere gesehen, wissen Sie. Ich
behaupte natiirlich nicht, dass etwas nicht stimmt, aber
ich werde sicher keine Anstalten machen, meinen Freun-
den den Einstieg zu empfehlen.*

,,Werden Sie nicht?*

,Nein, werde ich nicht. Obwohl sie zweifellos ihr
Kapital bekommen werden, oder zumindest den GroB-
teil davon. Fast jeder Fahrrad- oder Reifenfirma gelingt
es derzeit, gezeichnet zu werden. Und diese Avalan-
che-Sache bietet beides, und sie wird so gut beworben,
wissen Sie. Lant hat in letzter Zeit auf ihren Modellen
gewonnen, und sie haben es nach Kréften angepriesen.
Meine Giite, wenn sie ihn so weit bringen konnten, die
fiinfzig Meilen am Samstag zu gewinnen und unseren
Fahrer Gillett zu schlagen, das wiirde ihnen einen Schub
versetzen! Und das genau im richtigen Moment. Gillett
ist auf dieser Distanz noch nie geschlagen worden, wis-
sen Sie. Aber Lant ist dazu nicht in der Lage — obwohl
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er, wie gesagt, einiges an Tempo herausholen wird — das
wird ein Rennen, sage ich Ihnen!*

,»Das wiirde ich zu gerne sehen.*

,,Warum kommen Sie nicht einfach? Uberlegen Sie es
sich, ja? Und vielleicht mochten Sie heute Abend nach
dem Abendessen runter zur Rennbahn kommen und
unserem Fahrer beim Training zusehen — hochinteres-
sant, kann ich Thnen sagen, mit all den Schrittmachern
und so. Werden Sie kommen?*

Dorrington zeigte sich erfreut und schlug vor, dass
Stedman mit ihm zu Abend essen sollte, bevor man die
Rennbahn aufsuchte. Stedman seinerseits, der von sei-
ner neuen Bekanntschaft bezaubert war — wie jeder bei
einem ersten Treffen mit Dorrington —, stimmte gerne
ZU.

In diesem Moment wurde Stedmans Zimmertiir auf-
gestoflen, und ein gut gekleideter Mann mittleren Alters
mit rasiertem, teigigem Gesicht erschien. ,,Entschuldi-
gen Sie®, sagte er. ,,Ich dachte, Sie wéren allein. Ich habe
mir gerade beim Ankommen den Finger am Tiirgriff
meines Brougham aufgerissen — die Schraube steht her-
aus. Haben Sie ein Stiick Heftpflaster?* Dabei streckte
er seinen blutenden Finger aus. Stedman blickte zwei-
felnd auf seinen Schreibtisch.

,Hier ist etwas Englischpflaster®, rief Dorrington und
holte seine Brieftasche hervor. ,,Ich habe immer welches
dabei — es ist praktischer als normales Heftpflaster. Wie
viel mochten Sie?*

,,Danke — ein Zoll etwa.*
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,»Das ist Mr. Dorrington von Messrs. Dorrington &
Hicks, Mr. Mallows®, sagte Stedman. ,,Unser Geschéfts-
fiihrer, Mr. Paul Mallows, Mr. Dorrington.*

Dorrington war hocherfreut, Mr. Mallows’ Bekannt-
schaft zu machen, und machte sich daran, den verletzten
Finger sorgfiltig zu verarzten. Mr. Mallows hatte den
groflen Korperbau eines Mannes von kriftiger Statur,
der viel harte korperliche Arbeit verrichtet hatte, aber
an ihm hing auch das schwerere, weichere Fleisch, das
von einer spéteren Zeit der Bequemlichkeit und Tragheit
zeugte. ,,Ah, Mr. Mallows®, sagte Stedman, ,,das Fahr-
rad ist dann doch am sichersten! Gefdhrliche Dinger,
diese Broughams!*

»Ah, ihr jiingeren Leute”, antwortete Mr. Mallows
mit einer langsamen und gemessenen Aussprache, ,,ihr
jiingeren Leute konnt es euch leisten, aktiv zu sein! Wir
Alteren ...«

,Konnen uns einen Brougham leisten, fiigte Dorring-
ton hinzu, bevor der Geschéftsfithrer das nichste Wort
begann. ,,Genau — und das Fahrrad macht es mdoglich;
eine wunderbare Sache, das Fahrrad!*

Dorrington hatte sein Gegeniiber richtig eingeschitzt,
und der versteckte Hinweis auf seinen Reichtum schmei-
chelte Mr. Mallows. Dorrington ging nochmals seinen
Bericht zum Speichenpatent durch, und dann verab-
schiedete sich Mr. Mallows von ihm.

,»Guten Tag, Mr. Dorrington, guten Tag*, sagte er. ,,Ich
bin Thnen ausgesprochen dankbar fiir Ihren sorgfiltigen
personlichen Einsatz in dieser Patentangelegenheit. Ich
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denke, wir konnen sie jetzt Mr. Stedman tiiberlassen.
Guten Tag. Ich hoffe, dass ich bald das Vergniigen haben
werde, Sie wiederzusehen.” Und mit unbeholfen zur
Schau getragener Vornehmheit verschwand Mr. Mal-
lows.

11

LAlso betrachten Sie Avalanche nicht als lohnendes
Geschift fiir eine Investition?*, fragte Dorrington noch
einmal, als er und Stedman, nach einem ausgezeichneten
Abendessen, mit der Droschke zur Rennbahn fuhren.
,,Nein, nein®“, antwortete Stedman, ,lassen Sie die
Finger davon! Es gibt bald bessere Gelegenheiten. Viel-
leicht kann ich Thnen spéter etwas Bekanntes empfeh-
len; aber Uberstiirzen Sie nichts. Was Avalanche betrifft,
selbst wenn alles andere zufriedenstellend wire, wird
mir derzeit zu viel Rummel darum gemacht, um mir
zuzusagen. Alle moglichen Geriichte, wissen Sie, dass
sie etwas in petto haben und so weiter; geheimnisvolle
Andeutungen in den Zeitungen und all das; dass bei den
Avalanche-Leuten etwas Revolutionédres im Gange ist.
Vielleicht ist es so. Aber warum sie es nicht angesichts
der offentlichen Zeichnung von Aktien offenlegen, ist
mir schleierhaft, es sei denn, sie wollen einen zu groflen
Ansturm vermeiden. Und was das anbelangt, nun, bisher
machen sie nicht den Eindruck, als wiirden sie sich bei
irgendetwas dieser Art bescheiden zuriickhalten.*
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Sie waren kurz nach sieben an der Rennbahn, aber Gil-
lett war noch nicht am Fahren. Dorrington merkte an,
dass Gillett anscheinend spét anfing.

,,Nun“, erkldarte Stedman, ,.er ist einer von denen,
denen das Nachmittagstraining nicht zu liegen scheint,
abgesehen von ein wenig lockerem Gehen. Er absolviert

(13

morgens nur ein paar Meilen und dann ein oder zwei
Sprints, und dann kommt er kurz vor Sonnenuntergang
fiir zehn oder fiinfzehn schnelle Meilen — das heifit, wenn
er sich fiir ein Rennen wie das am Samstag fit macht.
Heute Abend ist sein letztes Training in diesem Ausmaf}
vor Samstag, denn morgen ist der Vortag des Rennens.
Morgen wird er nur ein oder zwei Sprints absolvieren
und sich den groBten Teil des Tages ausruhen.*

Sie schlenderten innerhalb der Rennbahn umbher, deren
zwei Steilkurven an den Enden einem kurzsichtigen
Beobachter in der Mitte wie feste, aufrechte Mauern
vorkommen mussten, an deren Fliche die Trainings-
fahrer wie Fliegen vorbeischwirrten. Als sie ankamen,
befanden sich auler ihnen nur drei oder vier Personen
im Bahninneren, doch zehn Minuten spéter kam Mr.
Paul Mallows tiber die Rennbahn.

»Nanu“, sagte Stedman zu Dorrington, ,,da ist ja der
Chef! Er kommt nicht oft hierher. Aber ich nehme an, er
ist gespannt zu sehen, wie sich Gillett schldgt, mit Blick
auf Samstag.*

»Guten Abend, Mr. Mallows®, sagte Dorrington. ,,Ich
hoffe, mit dem Finger ist alles in Ordnung? Brauchen
Sie noch Pflaster?*
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