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Für Lilla.

Weil Freundschaft oft

auf unerwartete Weise entsteht.

„But is not all life pathetic and futile?“

Sir Arthur Conan Doyle
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Sein Name ist Raphael Kurzhaus.

Er ist nicht verrückt.

Prolog: Einsamkeit

Ich glaube, ich kann erahnen, wie sich Emil Kennedy 

gefühlt haben muss. Ein Außenseiter, ein Uncooler, ein 

Träumer.

So war ich auch lange Zeit gewesen – und wäre es 

wahrscheinlich geblieben, wäre ich nicht nach Phillips-

dorf gezogen vor jetzt schon neun Jahren. Doch diese 

Geschichte handelt nicht von mir.

Sie handelt von etwas, das mit einem jungen Erwachse-

nen namens Emil Kennedy begonnen hat. Vor knapp zwei-

undzwanzig Jahren. Mit ihm und seiner Schöpfung. Sein 

Tagebuch hat auf Umwegen in meinen Besitz gefunden. 

Zu gegebener Zeit werde ich daraus zitieren.

Ich stelle mir den Zwanzigjährigen vor, wie er gebannt 

auf den Röhrenbildschirm seines selbst zusammengebauten 

Computers starrt. Man bedenke: Im Jahr 2002 war die Tech-

nik noch ein bisschen rustikaler als heute. Emil Kennedy, 

von seinen wenigen Freunden Ken genannt wegen seines 

Nachnamens, sitzt also im Zwielicht mit gekrümmtem 

Rücken vor dem Bildschirm. Sein Gesicht wird dadurch 

blau, grün, weiß und rot beleuchtet. Nur eine Schreibtisch-

lampe ist eingeschaltet. Draußen ist es dunkel und nicht still. 

Die Geräusche der Stadt, Motoren, Gelächter, Geschrei, 

dringen in die Studentenwohnung im 19. Wiener Gemein-

debezirk. (Fast ein Wunder, dass es nicht Phillipsdorf ist.)
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Ken oder Emil – ich bleibe bei Ken – rauft sich die 

wuscheligen Haare. Er tippt aufgeregt auf der Tastatur. 

Schlägt manchmal auf den Computer oder den Bildschirm, 

als würde das etwas bringen. Das Bild zittert, wird wieder 

klar. Es zeigt eine kleine Gestalt, so groß wie eine Haus-

katze. Sie winkt ihm mit handähnlichen Pfoten zu.

Er lächelt, vielleicht lacht er sogar. Ruft seinen Triumph 

in die frühen Morgenstunden hinaus. Niemand antwortet 

ihm. Oder besser: Kein Mensch antwortet ihm. Im Bild-

schirm hüpft das Katzending auf und ab. Dann ist es, als 

schabe es an seiner Seite des Glases; als sei es ein gewöhn-

liches Fenster, durch das es eingelassen werden könnte.

Ken beugt sich nach vorne und hämmert wieder auf die 

Tastatur.

Ich nannte ihn Außenseiter, uncool, Träumer. Ich sagte, 

er habe wenige Freunde. Den Prolog überschreibe ich mit 

dem Titel: Einsamkeit. Muss ich weiter ausholen? Kann 

man es sich denken? Ein junger Mann, der aus der Schul-

zeit nur Mobbing gewohnt ist. Er hat gelernt, sich wertlos 

und schwach zu fühlen. Seinen zwei oder drei Freunden 

geht es ähnlich. Sehr intelligente Menschen, aber intro-

vertiert. Ken wünscht sich, mit mehr Selbstbewusstsein 

durchs Leben gehen zu können, eine Frau kennen zu ler-

nen. Er studiert Mathematik und Physik – kein Fachgebiet, 

wo es Frauenüberschuss gäbe. Er feiert nicht gerne, spielt 

lieber Videospiele, lernt oder liest. Ab und an sieht er fern. 

Seine zwei oder drei Freunde aus der Schulzeit trifft er 

kaum. Andere Studiengebiete, veränderte Wohnorte. Sie 

sind nach wie vor Freunde, jedoch weit weg voneinander.
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Internetbekanntschaften aus Foren können sie nicht 

ersetzen – Social Media gab es damals noch nicht. Face-

book sollte erst im Jahr 2004 online gehen. (Aber auch 

mit den sogenannten sozialen Medien wäre die Situation 

nicht anders gewesen – unter Umständen wäre sie dadurch 

sogar schlimmer geworden.)

Ken wollte Gesellschaft. Er wollte Freundschaft, Part-

nerschaft. Und Sex, natürlich. Er war ein Computerfreak. 

Er sieht diese Serie, einen Anime. Da geht es um digitale 

Kreaturen, die in die reale Welt eindringen können. Es 

gibt Menschen in dieser Serie, die selbst solche digitalen 

Kreaturen erschaffen, respektive programmieren. Das will 

er versuchen.

Wie gesagt: Ich habe lediglich sein Tagebuch. Man-

ches kann ich nur raten und ich weiß nicht, wie sich alles 

wirklich zugetragen hat. Aber so in etwa stelle ich es mir 

vor. Die Tagebuchaufzeichnungen setzen erst ein, als es 

schon geboren war. Sie beschreiben nur ganz vage, wie 

es die Hände aus dem Bildschirm gestreckt und sich nach 

draußen gezogen hat. Ein bisschen wie das Mädchen aus 

The Ring wahrscheinlich.

Wie er das fertiggebracht hat? Keine Ahnung. Ohne 

irgendwelche wurmstichigen Folianten, andere einschlä-

gige Literatur oder Hilfsmittel. Vielleicht reicht manchmal 

der Wille des Menschen aus, Mächte zu wecken, die über 

unser Verständnis gehen. Er schaffte es jedenfalls. Ken 

erschuf ein Ding, das aus dem Äther heraus in unsere Welt 

eindrang.

Aber dieses Ding war nicht das Problem.
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Das wirkliche Problem sollte erst noch gezeugt werden.

Wir erfuhren davon, als es beinahe zu spät war.

Eine seltsame Begegnung

Das Jahr 2024 war für uns kein besonders glückliches 

Jahr. Natürlich, es ging uns nach wie vor gut. Meine Frau 

Caro und ich kümmerten uns um unsere gemeinsamen 

Kinder. Tante Helena half mit, so viel es ihr Studienpen-

sum eben zuließ. Wir waren gesund. Wir waren zufrie-

den. Wir wurden von keinen kosmischen Schreckgestal-

ten verfolgt. Es war alles ruhig.

Nur ich war düsterer Stimmung und das spürte man 

im gesamten Haus. Ich hatte erst kürzlich Die Frau mit 

den Metallaugen fertig geschrieben und überarbeitete sie 

unregelmäßig und unwillig. (Ich mag diese Geschichte 

wirklich nicht.) Ich kämpfte mit dem Schreiber in mir, 

ich war depressiv. Manchmal erschien mir die Flucht 

ins Vergessen sehr attraktiv. Nicht nur ins alkoholische 

Vergessen (ich trank ziemlich viel), sondern ins voll-

kommene Vergessen.

Caroline spürte diese Empfindungen und verbot mir, 
irgendwelche Dummheiten zu begehen.

Obwohl der Schreiber nun wieder ein Teil von mir war, 

hatte ich eine Schreibblockade. Ich befand mich in einem 

Loch. Konnte nichts schreiben, konnte nichts tun. Ich 

zwang mich, mit den Kindern zu spielen und ihnen vor-

zulesen. Was mir ein schlechtes Gewissen eintrug, weil ich 
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war nicht einmal dazu fähig, die Abenteuer von Salvatore 

im Imagiland für sie weiterzuerzählen. Ich fühlte mich 

wie ein Versager.

Ich rauchte mehr denn je. Konnte mich kaum auf Lek-

türe konzentrieren. Am liebsten hätte ich jeden Tag nur 

geschlafen.

Typische Depression eben.

Da kam es mir eigentlich recht, als Helena eines Tages 

von Eva erzählte. Eine Studentin. Die, wie Helena sofort 

wusste, kein ganzer Mensch sein konnte. Sie war nur ein 

halber Mensch. Die andere Hälfte jedoch ... Die andere 

Hälfte gibt mir gerade den Stoff, meine Schreibblockade 

zu überwinden. Ich will also mit dem ersten Gespräch 

anfangen, das ich mit Helena über Eva führte:

Es war am Beginn des Sommersemesters 2024, als sie 

eines Abends heimkam und uns von der seltsamen jun-

gen Frau erzählte. Die Kinder schliefen schon, also konn-

ten Caro und ich gebannt ihrer Erzählung lauschen.

Wir saßen im Wohnzimmer, jeder mit einem Getränk, 

beobachtet von den Gemälde-Ungeheuern an den Wän-

den. Caro hatte vorhin eine neue CD in den CD-Spieler 

eingelegt. Ein Industrial Album. Sowas hört sie ab und 

an. Ich ertrage es.
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Kakofonische Klänge wie von einer Baustelle unter-

malten dadurch Helenas Bericht, manchmal durchsetzt 

mit schiefen Tönen oder ratterndem Geklimper. Eigentlich 

verdammt atmosphärisch.

„Also. Jetzt erzähl“, drängte ich. Wir saßen wie auf 

Nadeln, seit sie uns vor knapp zwei Stunden ganz auf-

geregt angerufen hatte. „Was ist passiert? Du hast gesagt, 

mit dir studieren Monster?“ Sie war am Telefon sehr vage 

geblieben.

Helena schüttelte den Kopf. „Stefan, ich mag es nicht, 

wenn du Monster sagst. Das finde ich beleidigend.“ Sie 
war jetzt fünfundzwanzig und eine verdammt reife und 

wirklich schöne Frau geworden. Erwachsen und kontrol-

liert die meiste Zeit über. Natürlich kam dann und wann 

noch die Teenagerin raus, die ich vor neun Jahren ken-

nengelernt hatte. Wahrscheinlich wird sie bald aufhören, 

sichtbar zu altern. Ihr Gesicht war schmaler geworden, 

die Haare wie Pech, ihre Formen ... Ich als ihr Großcou-

sin werde mich hüten, zu elaborieren. Sie schminkte sich 

fast jeden Tag wie ein Mensch, auch wenn sie nicht raus 

musste, außer sie besuchte ihre Mutter auf dem Friedhof 

oder ihren Vater im Geistergassenviertel. Die scharfen 

Reißzähne blieben hinter den schmalen Lippen verborgen, 

die in letzter Zeit immer blutrot angemalt waren.

Sie war fast ein Schneewittchen.

Helena fuhr fort: „Wenn, dann sind es nur ein paar, und 

bei denen bin ich mir nicht sicher. Von einem Historiker 

glaube ich, dass er ein Vampir ist, aber ich kann mich auch 

täuschen. Und eine Germanistin könnte Gestaltwandlerin 
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sein. Die Witterungen sind schwer zu unterscheiden zwi-

schen den vielen Menschengerüchen und Parfums. Allein 

meines erschwert mir das Riechen enorm.“

Sie benutzte seit einigen Monaten Parfum. Vielleicht, 

um ihren erdigen, leicht säuerlichen Körpergeruch zu 

überdecken. Ich habe nie über ihre Ausdünstungen nach-

gedacht, hatte auch nie ein Wort darüber geschrieben. Es 

war mir nicht aufgefallen. Erst vor Kurzem, als ich diesen 

rosig scharfen Duft an ihr bemerkte, fragte ich danach. Sie 

sagte, dass vor allem Männer von ihr abrückten, wenn sie 

in menschliche Geruchsnähe käme. Das war bis vor ein 

paar Jahren kein Problem gewesen – pubertierende und 

postpubertierende Menschen haben ja grundsätzlich ganz 

eigene Duftnoten.

Vielleicht habe ich es deswegen ignoriert. Am Anfang 

roch sie natürlich komisch für mich. Aber sie war Teen-

ager. Die riechen immer komisch, so wie alte Leute immer 

komisch riechen. Dann hatte ich mich an sie gewöhnt und 

außerdem in der Zwischenzeit ja vollblütige Ghoule ken-

nen gelernt, die ab und an zu Gast bei uns sind. Das war 

für mich also normal.

„Aber heute war es nicht der Geruch. Es war ... anders.“ 

Helenas Finger krallten sich fester um die Kaffeetasse. Sie 

ruckte hin und her.

Caro legte den Kopf schief. „Ist alles in Ordnung?“

Helena nickte und stellte die Tasse auf den Tisch zurück. 

Es klackerte dabei. Sie zitterte. War sie so aufgeregt? Oder 

hatte sie Angst? „Entschuldigt. Ich ... Es klingt wahr-

scheinlich lächerlich, wenn gerade ich das sage. Aber es 
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war wirklich so. Ihr müsst mir glauben. Was ich heute 

gesehen habe, dürfte es eigentlich nicht geben.“

Ich hätte gegrinst, hätte ich nicht bemerkt, wie aufge-

wühlt meine Großcousine war. „Siehst du mich lachen? 

Was hast du gesehen?“

„Eine junge Frau. In einem Gang im Hauptgebäude, wo 

ich die Erweiterungscurricula in Philosophie belege.“ Sie 

machte eine Pause. Im Hintergrund schepperte es schrill-

leise aus den CD-Spieler-Lautsprechern. „Ich war auf dem 

Weg zu der Vorlesung, da ist sie mir entgegengekommen. 

Ich weiß nicht, wer von uns nicht aufgepasst hat, aber auf 

einmal ist sie an mir vorbei geschrammt. Ich bin gestol-

pert. Sie auch. Es war wie ein kurzer elektrischer Schock. 

Ich wollte mich bei ihr entschuldigen, da schaut sie mich 

ganz groß an und läuft davon.“

Noch eine Pause. Sie trank Kaffee. Wir warteten.

„Mir sind zwei Sachen aufgefallen. Beides könnte Täu-

schung sein.“

„War es das jemals?“, fragte ich mit einem Schnauben.

Helena lächelte dankbar. „Nein, war es nicht. Trotzdem. 

Ich hab so viel Parfum aufgelegt, dass ich dir nicht hun-

dertprozentig sagen kann, ob sie wirklich nach nichts roch. 

Und damit meine ich nach nichts. Neutral. Geruchlos. Die 

Abwesenheit von jedweder Duftnote. Außerdem riechen 

Kleider ebenfalls. Mein Parfum und der Geruch ihrer Klei-

der könnten ihren Körpergeruch verdeckt haben.“

Ich machte einen unidentifizierbaren Laut. Sie ist in 
der Lage, das eigene Parfum und die Geruchsnoten von 

Kleidung zu differenzieren. Und da hatte sie Zweifel, den 
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Körpergeruch ihres Gegenübers nicht erkennen zu kön-

nen? Sie redete sich etwas ein. Sie wollte halluzinieren. 

Mir war auch klar, warum. Völlige Geruchlosigkeit roch 

verdammt nach irgendetwas Kosmischem, da hatten wir 

genug Erfahrung.

„Die zweite Sache?“, fragte Caro.

„Ihre Augen.“ Helena zögerte. „Sehr grüne Augen. Ste-

chend. Fast schon unnatürlich grell und satt in der Farbe. Als 

sie mich angeschaut und die Augen aufgerissen hat, da ...“

„Was?“ Langsam spürte ich die Aufregung ebenfalls. 

Meine Handflächen schwitzten.
Helena schluckte, holte Luft. „Ihre Iriden waren eine 

Sekunde lang wie verpixelt, bevor sie sich wieder zu 

normalen Iriden verwandelt haben. In ihrem Augenweiß 

waren in jedem Auge ganz kurz statt einer grünen Iris 

jeweils gelbrote Vierecke, unregelmäßig angeordnet. Dann 

ein Wirbel und es waren wieder normale Augen. Es ging 

so schnell, ich war wie erstarrt. Ich konnte nur zuschauen. 

Sie ist davongelaufen.“

Stille.

Am liebsten hätte ich gesagt: Sowas gibt’s nicht. Oder: 

Das hast du dir sicher eingebildet. Aber ich wusste ja, dass 

es nicht so war. Darum trank ich mein Bier in einem Zug 

aus, fuhr mir durch die Haare und streckte mich, sodass 

es im Rücken knackte. Ich zog mein Smartphone. „Na 

dann. Wir haben Raphael eh schon länger nicht gesehen. 

Der wird sich über Arbeit freuen.“

„Du glaubst mir das alles?“, fragte Helena. Sie wünschte 

sich, dass ich ihr nicht glaubte. Sie wollte es aus irgend-
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einem Grund nicht wahrhaben, dass es an der Universität, 

an der sie studierte, ein übernatürliches und mutmaßlich 

gefährliches Phänomen geben könnte. Sie wollte in einer 

normalen Welt leben.

Aber es gibt keine normale Welt. So etwas gab es noch 

nie.

Raphael meldete sich nach dem ersten Freizeichen. 

„Kurzhaus. Guten Tag.“ Die Nummer seines Diensthan-

dys, da ging er neuerdings förmlich ran.

„Helena hat vermutlich einen Fall für dich. An der Uni. 

Sie sagt, sie könnte sich täuschen.“ Diesen Satz baute ich 

zu ihrer Beruhigung ein. „Hast du Zeit?“

„Ich bin in zwei Stunden bei euch.“

Ich schaute auf die Uhr. „Geht’s vielleicht morgen Früh 

erst? David spürt es immer, wenn Flott und du kommen. 

Dann ist auch Penelope wieder wach.“

Raphael kicherte. „Ich bin morgen um neun da. Da sind 

die kleinen Monster ja im Kindergarten.“

„Perfekt. Danke.“

Beim Auflegen spürte ich einen Stich der Wehmut. Als 
wir noch keine Kinder gehabt hatten, war es uns egal 

gewesen, wann wir Besuch bekamen. Da war es auch vor-

gekommen, dass mein bester Freund und ich um Mitter-

nacht oder darüber hinaus hier gesessen waren, geraucht 

und getrunken und über einen Fall diskutiert hatten. Na 

ja, die Zeiten ändern sich. Aber bislang (fast) immer zum 

Guten.
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Auszüge aus Kens Tagebuch I

Mittwoch, 01. Mai 2002

Diese Katze saß auf einmal auf meinem Schreibtisch. 

Einfach so. Sie ist aus dem Bildschirm gekommen. Aus 

dem Bildschirm! Das ist unmöglich. Es war eine Spiele-

rei. Ich hätte nie gedacht, dass das funktioniert.

Ich wollte mir nur einen Freund programmieren. Eine 

digitale Kreatur mit Persönlichkeit. Eine einfache künstliche 

Intelligenz, die mir die Illusion gibt, dass ich nicht alleine bin.

Dass ich ein reales Wesen erschaffen könnte, das aus 

dem Computer kommt ... Wie in diesem Anime ... Ich 

habe es mir gewünscht. Ja. Sehr. Aber daran geglaubt. 

Nein. Niemals.

Es ist passiert.

Die Katze schläft. Auf meinem Bett. Nicht am Fußende, 

sondern am Kopfpolster. Sie ist etwas größer als eine nor-

male Hauskatze. Ihre Pfoten sind keine wirklichen Pfoten, 

denn sie haben Daumen. Es sind beinahe Menschenhände. 

Sie kann auf zwei Beinen stehen, aber auch so laufen wie 

eine Katze. Ihr Fell ist orange. Mit gelben Streifen. Sehr 

flauschig. Sie hat gelbgrüne Augen, die Pupillen sind 
Kreuze, die sich erweitern und zusammenziehen können. 

Sie hat eine schwarze Musterung auf dem Körper wie ein 

Raster oder ein Gitter.

Sie kann sprechen.

Nicht bloß einzelne Wörter. Ganze, zusammenhängende 

Sätze.
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Ich habe mich mit ihr unterhalten. Aber sie war müde. Sie 

sagte, ihre Geburt habe sie erschöpft. Der Übertritt aus der 

digitalen in meine Welt. Ich habe sie gefragt, was sie ist.

Ihre Antwort war: „Ich bin, was du erschaffen hast.“ 

Ihre Stimme ist sehr klar. Weiblich hell. Wie von einem 

Mädchen.

Ich fragte: „Hast du einen Namen?“

Sie legte den Kopf schief. „Du hast mir keinen gegeben.“

In Geschichten, die von solchen oder so ähnlichen 

Begegnungen erzählen, fallen den Figuren immer gleich 

irgendwelche Namen ein. Mir fiel gar nichts ein.
Irgendwie schaffte es die Katze, mit ihrem Mäulchen zu 

lächeln. Sie hüpfte vom Schreibtisch, stolzierte zum Bett 

und sprang auf das Polster. „Wir haben ja Zeit“, sagte sie 

und gähnte. „Ich brauche Ruhe. Überleg dir was.“ Sie 

schleckte sich über die Pfotenhände und mit diesen Hän-

den strich sie über das Köpfchen. Dann rollte sie sich 

zusammen und kuschelte sich ein.

Zwei Minuten später stand ich mit einem spitzen Messer 

aus der Küche vor ihr. Ich wusste, ich müsste es eigentlich 

zerstören. So etwas darf nicht existieren. Es ist gegen die 

Natur. Gegen das Leben. Es ist beängstigend. Alle Worte 

drücken nicht aus, wie unnatürlich diese Situation ist.

Was habe ich getan?

Noch wichtiger: Wie habe ich es getan?

Aber ich konnte die Klinge nicht in dem Katzenleib 

versenken. Die Brust hebt und senkt sich. Es atmet. Ein 

lebendes Wesen. Würde es auch bluten? Ich könnte es 

nicht ertragen.
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Ich legte das Messer weg und setzte mich an den 

Schreibtisch.

Ich sitze immer noch da. Beobachte, wie es schläft.

Mir ist ein Name eingefallen. Zynisch, vielleicht sogar 

kindisch oder pubertär. Aber er geht mir nicht aus dem 

Kopf. Das Ding ist ja offensichtlich weiblich. Ich habe 

es erschaffen. Ich nenne es Lily, quasi eine Koseform für 

Lilith.

Gott – wenn denn so etwas wie ein Gott existieren sollte 

– möge mir vergeben.

Eva

„Hier war es.“ Helena blieb stehen und zeigte auf die 

Abzweigung vor ihnen. „Dort sind wir zusammenge-

stoßen. Sie ist dann gleich weggelaufen.“ Sie sprach 

gedämpft, denn durch die Gänge der Universität Wien 

mit ihren hohen Steinwänden kann es hallen, wenn 

wenige Leute darin unterwegs sind. Die Gänge waren 

leer, derzeit fanden in allen Sälen Lehrveranstaltungen 

statt. Und weil es draußen sonnig war, hielten sich die 

Studenten in ihrer vorlesungsfreien Zeit eher im Hof auf.

Die beiden waren eine halbe Stunde vor dem Zeitpunkt 

gekommen, als Helena am gleichen Tag letzte Woche auf 

die Unbekannte getroffen war. Heute hätten sie also ver-

mutlich die beste Chance, sie wiederzufinden, schlussfol-
gerte Raphael. Wahrscheinlich belegte sie einen Kurs um 

diese Uhrzeit und würde immer denselben Weg nehmen.
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Er nickte und rückte das Sakko zurecht, kontrollierte 

seine Waffen. Messerholster an der Hüfte, Pistolenholster 

unter der Achsel – natürlich mit der Spezialmunition –, 

und in den Taschen diverse andere Hilfsmittel. Aus einem 

Impuls heraus wollte er Flott tätscheln, aber er hatte ihn 

nicht mitgenommen. In den Gebäuden der Universität 

Wien herrscht Hundeverbot. Und er würde ihn nicht für 

unbestimmte Zeit vor der Tür sitzen lassen.

„Wir warten. Unauffällig.“ Er lehnte sich gegen die 

Wand.

Außerordentlich unauffällig. Ich kann ihn mir vorstel-

len: Schwarzes Sakko, weißes Hemd. 1,90 groß. Kurz-

geschorenes schwarzes Haar, grau meliert, dunkler Teint, 

die buschigen Brauen fast böse zusammengezogen. Die 

Hände in den Taschen, den Kopf leicht gebeugt. Fehlen 

nur Sonnenbrille und Zigarette. Aber zu seiner Verteidi-

gung: Wirklich beschatten hatte er in seinem Beruf nie 

jemanden müssen.

Helena setzte sich etwas entfernt auf die vorletzte Stufe 

eines Stiegenaufgangs und zupfte sich den Rock zurecht. 

Auch Raphael fiel auf, dass sie zu einer verdammt attrak-

tiven Frau geworden war – vielleicht bereute er es sogar 

manchmal, vor acht Jahren nicht auf die Avancen der 

damals Siebzehnjährigen eingegangen zu sein. Sie kleidete 

sich gediegen. Bluse, Rock und Strümpfe. Wenig gezeigte 

Haut, was natürlich andere Gründe als Keuschheit oder 

Scham hatte.

Sie kramte ihr Smartphone heraus und wischte und 

tippte darauf herum. Raphael schmunzelte darüber. Er 


