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Fiir Lilla.
Weil Freundschaft oft
auf unerwartete Weise entsteht.

., But is not all life pathetic and futile? *
Sir Arthur Conan Doyle



Sein Name ist Raphael Kurzhaus.
Er ist nicht verriickt.

Prolog: Einsamkeit

Ich glaube, ich kann erahnen, wie sich Emil Kennedy
gefuhlt haben muss. Ein AuBlenseiter, ein Uncooler, ein
Traumer.

So war ich auch lange Zeit gewesen — und wére es
wahrscheinlich geblieben, wire ich nicht nach Phillips-
dorf gezogen vor jetzt schon neun Jahren. Doch diese
Geschichte handelt nicht von mir.

Sie handelt von etwas, das mit einem jungen Erwachse-
nen namens Emil Kennedy begonnen hat. Vor knapp zwei-
undzwanzig Jahren. Mit ihm und seiner Schopfung. Sein
Tagebuch hat auf Umwegen in meinen Besitz gefunden.
Zu gegebener Zeit werde ich daraus zitieren.

Ich stelle mir den Zwanzigjahrigen vor, wie er gebannt
auf den Rohrenbildschirm seines selbst zusammengebauten
Computers starrt. Man bedenke: Im Jahr 2002 war die Tech-
nik noch ein bisschen rustikaler als heute. Emil Kennedy,
von seinen wenigen Freunden Ken genannt wegen seines
Nachnamens, sitzt also im Zwielicht mit gekriimmtem
Riicken vor dem Bildschirm. Sein Gesicht wird dadurch
blau, griin, weill und rot beleuchtet. Nur eine Schreibtisch-
lampe ist eingeschaltet. DrauB8en ist es dunkel und nicht still.
Die Gerdusche der Stadt, Motoren, Gelachter, Geschrei,
dringen in die Studentenwohnung im 19. Wiener Gemein-
debezirk. (Fast ein Wunder, dass es nicht Phillipsdorf ist.)



Ken oder Emil — ich bleibe bei Ken — rauft sich die
wuscheligen Haare. Er tippt aufgeregt auf der Tastatur.
Schlidgt manchmal auf den Computer oder den Bildschirm,
als wiirde das etwas bringen. Das Bild zittert, wird wieder
klar. Es zeigt eine kleine Gestalt, so grofl wie eine Haus-
katze. Sie winkt ihm mit handéhnlichen Pfoten zu.

Er lachelt, vielleicht lacht er sogar. Ruft seinen Triumph
in die frithen Morgenstunden hinaus. Niemand antwortet
ihm. Oder besser: Kein Mensch antwortet ihm. Im Bild-
schirm hiipft das Katzending auf und ab. Dann ist es, als
schabe es an seiner Seite des Glases; als sei es ein gewdhn-
liches Fenster, durch das es eingelassen werden kdnnte.

Ken beugt sich nach vorne und haimmert wieder auf die
Tastatur.

Ich nannte ihn AuBenseiter, uncool, Traumer. Ich sagte,
er habe wenige Freunde. Den Prolog iiberschreibe ich mit
dem Titel: Einsamkeit. Muss ich weiter ausholen? Kann
man es sich denken? Ein junger Mann, der aus der Schul-
zeit nur Mobbing gewohnt ist. Er hat gelernt, sich wertlos
und schwach zu fiihlen. Seinen zwei oder drei Freunden
geht es dhnlich. Sehr intelligente Menschen, aber intro-
vertiert. Ken wiinscht sich, mit mehr Selbstbewusstsein
durchs Leben gehen zu konnen, eine Frau kennen zu ler-
nen. Er studiert Mathematik und Physik — kein Fachgebiet,
wo es Fraueniiberschuss gébe. Er feiert nicht gerne, spielt
lieber Videospiele, lernt oder liest. Ab und an sieht er fern.
Seine zwei oder drei Freunde aus der Schulzeit trifft er
kaum. Andere Studiengebiete, verdnderte Wohnorte. Sie
sind nach wie vor Freunde, jedoch weit weg voneinander.



Internetbekanntschaften aus Foren konnen sie nicht
ersetzen — Social Media gab es damals noch nicht. Face-
book sollte erst im Jahr 2004 online gehen. (Aber auch
mit den sogenannten sozialen Medien wire die Situation
nicht anders gewesen — unter Umstédnden wére sie dadurch
sogar schlimmer geworden.)

Ken wollte Gesellschaft. Er wollte Freundschaft, Part-
nerschaft. Und Sex, natiirlich. Er war ein Computerfreak.
Er sieht diese Serie, einen Anime. Da geht es um digitale
Kreaturen, die in die reale Welt eindringen konnen. Es
gibt Menschen in dieser Serie, die selbst solche digitalen
Kreaturen erschaften, respektive programmieren. Das will
er versuchen.

Wie gesagt: Ich habe lediglich sein Tagebuch. Man-
ches kann ich nur raten und ich weil} nicht, wie sich alles
wirklich zugetragen hat. Aber so in etwa stelle ich es mir
vor. Die Tagebuchaufzeichnungen setzen erst ein, als es
schon geboren war. Sie beschreiben nur ganz vage, wie
es die Hande aus dem Bildschirm gestreckt und sich nach
drauBen gezogen hat. Ein bisschen wie das Madchen aus
The Ring wahrscheinlich.

Wie er das fertiggebracht hat? Keine Ahnung. Ohne
irgendwelche wurmstichigen Folianten, andere einschlé-
gige Literatur oder Hilfsmittel. Vielleicht reicht manchmal
der Wille des Menschen aus, Méchte zu wecken, die iiber
unser Verstidndnis gehen. Er schaffte es jedenfalls. Ken
erschuf ein Ding, das aus dem Ather heraus in unsere Welt
eindrang.

Aber dieses Ding war nicht das Problem.



Das wirkliche Problem sollte erst noch gezeugt werden.
Wir erfuhren davon, als es beinahe zu spét war.

Eine seltsame Begegnung

Das Jahr 2024 war fiir uns kein besonders gliickliches
Jahr. Natiirlich, es ging uns nach wie vor gut. Meine Frau
Caro und ich kiimmerten uns um unsere gemeinsamen
Kinder. Tante Helena half mit, so viel es ihr Studienpen-
sum eben zulieB. Wir waren gesund. Wir waren zufrie-
den. Wir wurden von keinen kosmischen Schreckgestal-
ten verfolgt. Es war alles ruhig.

Nur ich war diisterer Stimmung und das spiirte man
im gesamten Haus. Ich hatte erst kiirzlich Die Frau mit
den Metallaugen fertig geschrieben und iiberarbeitete sie
unregelmiBig und unwillig. (Ich mag diese Geschichte
wirklich nicht.) Ich kimpfte mit dem Schreiber in mir,
ich war depressiv. Manchmal erschien mir die Flucht
ins Vergessen sehr attraktiv. Nicht nur ins alkoholische
Vergessen (ich trank ziemlich viel), sondern ins voll-
kommene Vergessen.

Caroline spiirte diese Empfindungen und verbot mir,
irgendwelche Dummbheiten zu begehen.

Obwohl der Schreiber nun wieder ein Teil von mir war,
hatte ich eine Schreibblockade. Ich befand mich in einem
Loch. Konnte nichts schreiben, konnte nichts tun. Ich
zwang mich, mit den Kindern zu spielen und ihnen vor-
zulesen. Was mir ein schlechtes Gewissen eintrug, weil ich



war nicht einmal dazu féhig, die Abenteuer von Salvatore
im Imagiland fiir sie weiterzuerzéhlen. Ich fiihlte mich
wie ein Versager.

Ich rauchte mehr denn je. Konnte mich kaum auf Lek-
tiire konzentrieren. Am liebsten hétte ich jeden Tag nur
geschlafen.

Typische Depression eben.

Da kam es mir eigentlich recht, als Helena eines Tages
von Eva erzihlte. Eine Studentin. Die, wie Helena sofort
wusste, kein ganzer Mensch sein konnte. Sie war nur ein
halber Mensch. Die andere Hilfte jedoch ... Die andere
Halfte gibt mir gerade den Stoff, meine Schreibblockade
zu tiberwinden. Ich will also mit dem ersten Gesprich
anfangen, das ich mit Helena iiber Eva fiihrte:

i

Es war am Beginn des Sommersemesters 2024, als sie
eines Abends heimkam und uns von der seltsamen jun-
gen Frau erzdhlte. Die Kinder schliefen schon, also konn-
ten Caro und ich gebannt ihrer Erzéhlung lauschen.

Wir sallen im Wohnzimmer, jeder mit einem Getrank,
beobachtet von den Gemélde-Ungeheuern an den Wén-
den. Caro hatte vorhin eine neue CD in den CD-Spieler
eingelegt. Ein Industrial Album. Sowas hort sie ab und
an. Ich ertrage es.
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Kakofonische Klange wie von einer Baustelle unter-
malten dadurch Helenas Bericht, manchmal durchsetzt
mit schiefen Tonen oder ratterndem Geklimper. Eigentlich
verdammt atmosphérisch.

,»Also. Jetzt erzdhl“, driangte ich. Wir sallen wie auf
Nadeln, seit sie uns vor knapp zwei Stunden ganz auf-
geregt angerufen hatte. ,,Was ist passiert? Du hast gesagt,
mit dir studieren Monster?* Sie war am Telefon sehr vage
geblieben.

Helena schiittelte den Kopf. ,,Stefan, ich mag es nicht,
wenn du Monster sagst. Das finde ich beleidigend.* Sie
war jetzt flinfundzwanzig und eine verdammt reife und
wirklich schone Frau geworden. Erwachsen und kontrol-
liert die meiste Zeit iiber. Natiirlich kam dann und wann
noch die Teenagerin raus, die ich vor neun Jahren ken-
nengelernt hatte. Wahrscheinlich wird sie bald aufthéren,
sichtbar zu altern. Ihr Gesicht war schmaler geworden,
die Haare wie Pech, ihre Formen ... Ich als ihr GroBicou-
sin werde mich hiiten, zu elaborieren. Sie schminkte sich
fast jeden Tag wie ein Mensch, auch wenn sie nicht raus
musste, aulBer sie besuchte ihre Mutter auf dem Friedhof
oder ihren Vater im Geistergassenviertel. Die scharfen
Reiflzéhne blieben hinter den schmalen Lippen verborgen,
die in letzter Zeit immer blutrot angemalt waren.

Sie war fast ein Schneewittchen.

Helena fuhr fort: ,,Wenn, dann sind es nur ein paar, und
bei denen bin ich mir nicht sicher. Von einem Historiker
glaube ich, dass er ein Vampir ist, aber ich kann mich auch
tauschen. Und eine Germanistin konnte Gestaltwandlerin
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sein. Die Witterungen sind schwer zu unterscheiden zwi-
schen den vielen Menschengeriichen und Parfums. Allein
meines erschwert mir das Riechen enorm.*

Sie benutzte seit einigen Monaten Parfum. Vielleicht,
um ihren erdigen, leicht sduerlichen Korpergeruch zu
iiberdecken. Ich habe nie iiber ihre Ausdiinstungen nach-
gedacht, hatte auch nie ein Wort dariiber geschrieben. Es
war mir nicht aufgefallen. Erst vor Kurzem, als ich diesen
rosig scharfen Duft an ihr bemerkte, fragte ich danach. Sie
sagte, dass vor allem Ménner von ihr abriickten, wenn sie
in menschliche Geruchsnihe kdme. Das war bis vor ein
paar Jahren kein Problem gewesen — pubertierende und
postpubertierende Menschen haben ja grundsétzlich ganz
eigene Duftnoten.

Vielleicht habe ich es deswegen ignoriert. Am Anfang
roch sie natiirlich komisch fiir mich. Aber sie war Teen-
ager. Die riechen immer komisch, so wie alte Leute immer
komisch riechen. Dann hatte ich mich an sie gewdhnt und
aullerdem in der Zwischenzeit ja vollbliitige Ghoule ken-
nen gelernt, die ab und an zu Gast bei uns sind. Das war
fiir mich also normal.

,,Aber heute war es nicht der Geruch. Es war ... anders.*
Helenas Finger krallten sich fester um die Kaffeetasse. Sie
ruckte hin und her.

Caro legte den Kopf schief. ,,Ist alles in Ordnung?*

Helena nickte und stellte die Tasse auf den Tisch zuriick.
Es klackerte dabei. Sie zitterte. War sie so aufgeregt? Oder
hatte sie Angst? ,,Entschuldigt. Ich ... Es klingt wahr-
scheinlich lacherlich, wenn gerade ich das sage. Aber es
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war wirklich so. Ihr miisst mir glauben. Was ich heute
gesehen habe, diirfte es eigentlich nicht geben.*

Ich hétte gegrinst, hétte ich nicht bemerkt, wie aufge-
wiihlt meine GroB3cousine war. ,,Siehst du mich lachen?
Was hast du gesehen?*

,.Eine junge Frau. In einem Gang im Hauptgebaude, wo
ich die Erweiterungscurricula in Philosophie belege.* Sie
machte eine Pause. Im Hintergrund schepperte es schrill-
leise aus den CD-Spieler-Lautsprechern. ,,Ich war auf dem
Weg zu der Vorlesung, da ist sie mir entgegengekommen.
Ich weiB3 nicht, wer von uns nicht aufgepasst hat, aber auf
einmal ist sie an mir vorbei geschrammt. Ich bin gestol-
pert. Sie auch. Es war wie ein kurzer elektrischer Schock.
Ich wollte mich bei ihr entschuldigen, da schaut sie mich
ganz grof} an und lauft davon.*

Noch eine Pause. Sie trank Kaffee. Wir warteten.

,,Mir sind zwei Sachen aufgefallen. Beides konnte Tau-
schung sein.*

,,War es das jemals?“, fragte ich mit einem Schnauben.

Helena lachelte dankbar. ,,Nein, war es nicht. Trotzdem.
Ich hab so viel Parfum aufgelegt, dass ich dir nicht hun-
dertprozentig sagen kann, ob sie wirklich nach nichts roch.
Und damit meine ich nach nichts. Neutral. Geruchlos. Die
Abwesenheit von jedweder Duftnote. AuBlerdem riechen
Kleider ebenfalls. Mein Parfum und der Geruch ihrer Klei-
der konnten ihren Korpergeruch verdeckt haben.

Ich machte einen unidentifizierbaren Laut. Sie ist in
der Lage, das eigene Parfum und die Geruchsnoten von
Kleidung zu differenzieren. Und da hatte sie Zweifel, den
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Korpergeruch ihres Gegeniibers nicht erkennen zu kon-
nen? Sie redete sich etwas ein. Sie wollte halluzinieren.
Mir war auch klar, warum. Voéllige Geruchlosigkeit roch
verdammt nach irgendetwas Kosmischem, da hatten wir
genug Erfahrung.

,,Die zweite Sache?*, fragte Caro.

,Ihre Augen.” Helena zogerte. ,,Sehr griine Augen. Ste-
chend. Fast schon unnatiirlich grell und satt in der Farbe. Als
sie mich angeschaut und die Augen aufgerissen hat, da ...*

,»,Was?*“ Langsam spiirte ich die Aufregung ebenfalls.
Meine Handflichen schwitzten.

Helena schluckte, holte Luft. , Ihre Iriden waren eine
Sekunde lang wie verpixelt, bevor sie sich wieder zu
normalen Iriden verwandelt haben. In ihrem Augenweil3
waren in jedem Auge ganz kurz statt einer griinen Iris
jeweils gelbrote Vierecke, unregelméBig angeordnet. Dann
ein Wirbel und es waren wieder normale Augen. Es ging
so schnell, ich war wie erstarrt. Ich konnte nur zuschauen.
Sie ist davongelaufen.*

Stille.

Am liebsten hétte ich gesagt: Sowas gibt s nicht. Oder:
Das hast du dir sicher eingebildet. Aber ich wusste ja, dass
es nicht so war. Darum trank ich mein Bier in einem Zug
aus, fuhr mir durch die Haare und streckte mich, sodass
es im Riicken knackte. Ich zog mein Smartphone. ,,Na
dann. Wir haben Raphael eh schon ldnger nicht gesehen.
Der wird sich tiber Arbeit freuen.*

,,Du glaubst mir das alles?, fragte Helena. Sie wiinschte
sich, dass ich ihr nicht glaubte. Sie wollte es aus irgend-
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einem Grund nicht wahrhaben, dass es an der Universitat,
an der sie studierte, ein Uibernatiirliches und mutmaflich
gefahrliches Phinomen geben konnte. Sie wollte in einer
normalen Welt leben.

Aber es gibt keine normale Welt. So etwas gab es noch
nie.

Raphael meldete sich nach dem ersten Freizeichen.
»Kurzhaus. Guten Tag.* Die Nummer seines Diensthan-
dys, da ging er neuerdings formlich ran.

,,Helena hat vermutlich einen Fall fur dich. An der Uni.
Sie sagt, sie konnte sich tduschen.* Diesen Satz baute ich
zu ihrer Beruhigung ein. ,,Hast du Zeit?*

,,Ich bin in zwei Stunden bei euch.*

Ich schaute auf die Uhr. ,,Geht’s vielleicht morgen Friih
erst? David spiirt es immer, wenn Flott und du kommen.
Dann ist auch Penelope wieder wach.*

Raphael kicherte. ,,Ich bin morgen um neun da. Da sind
die kleinen Monster ja im Kindergarten.*

,,Perfekt. Danke.*

Beim Auflegen spiirte ich einen Stich der Wehmut. Als
wir noch keine Kinder gehabt hatten, war es uns egal
gewesen, wann wir Besuch bekamen. Da war es auch vor-
gekommen, dass mein bester Freund und ich um Mitter-
nacht oder dariiber hinaus hier gesessen waren, geraucht
und getrunken und iiber einen Fall diskutiert hatten. Na
ja, die Zeiten dndern sich. Aber bislang (fast) immer zum
Guten.
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Ausziige aus Kens Tagebuch I

Mittwoch, 01. Mai 2002
Diese Katze saB3 auf einmal auf meinem Schreibtisch.
Einfach so. Sie ist aus dem Bildschirm gekommen. Aus
dem Bildschirm! Das ist unmdglich. Es war eine Spiele-
rei. Ich hitte nie gedacht, dass das funktioniert.

Ich wollte mir nur einen Freund programmieren. Eine
digitale Kreatur mit Personlichkeit. Eine einfache kiinstliche
Intelligenz, die mir die Illusion gibt, dass ich nicht alleine bin.

Dass ich ein reales Wesen erschaffen konnte, das aus
dem Computer kommt ... Wie in diesem Anime ... Ich
habe es mir gewiinscht. Ja. Sehr. Aber daran geglaubt.
Nein. Niemals.

Es ist passiert.

Die Katze schléft. Auf meinem Bett. Nicht am Fuf3ende,
sondern am Kopfpolster. Sie ist etwas grofier als eine nor-
male Hauskatze. Ihre Pfoten sind keine wirklichen Pfoten,
denn sie haben Daumen. Es sind beinahe Menschenhénde.
Sie kann auf zwei Beinen stehen, aber auch so laufen wie
eine Katze. Ihr Fell ist orange. Mit gelben Streifen. Sehr
flauschig. Sie hat gelbgriine Augen, die Pupillen sind
Kreuze, die sich erweitern und zusammenziehen kénnen.
Sie hat eine schwarze Musterung auf dem Korper wie ein
Raster oder ein Gitter.

Sie kann sprechen.

Nicht bloB einzelne Worter. Ganze, zusammenhéingende
Sétze.
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Ich habe mich mit ihr unterhalten. Aber sie war miide. Sie
sagte, ihre Geburt habe sie erschdpft. Der Ubertritt aus der
digitalen in meine Welt. Ich habe sie gefragt, was sie ist.

Ihre Antwort war: ,,Ich bin, was du erschaffen hast.*
Ihre Stimme ist sehr klar. Weiblich hell. Wie von einem
Maidchen.

Ich fragte: ,,Hast du einen Namen?*

Sie legte den Kopf schief. ,,Du hast mir keinen gegeben.*

In Geschichten, die von solchen oder so dhnlichen
Begegnungen erzéhlen, fallen den Figuren immer gleich
irgendwelche Namen ein. Mir fiel gar nichts ein.

Irgendwie schaffte es die Katze, mit ihrem Mé&ulchen zu
lacheln. Sie hiipfte vom Schreibtisch, stolzierte zum Bett
und sprang auf das Polster. ,,Wir haben ja Zeit®, sagte sie
und gihnte. ,,Ich brauche Ruhe. Uberleg dir was.* Sie
schleckte sich iiber die Pfotenhinde und mit diesen Hén-
den strich sie iiber das K&pfchen. Dann rollte sie sich
zusammen und kuschelte sich ein.

Zwei Minuten spiter stand ich mit einem spitzen Messer
aus der Kiiche vor ihr. Ich wusste, ich miisste es eigentlich
zerstoren. So etwas darf nicht existieren. Es ist gegen die
Natur. Gegen das Leben. Es ist bedngstigend. Alle Worte
driicken nicht aus, wie unnatiirlich diese Situation ist.

Was habe ich getan?

Noch wichtiger: Wie habe ich es getan?

Aber ich konnte die Klinge nicht in dem Katzenleib
versenken. Die Brust hebt und senkt sich. Es atmet. Ein
lebendes Wesen. Wiirde es auch bluten? Ich konnte es
nicht ertragen.
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Ich legte das Messer weg und setzte mich an den
Schreibtisch.

Ich sitze immer noch da. Beobachte, wie es schlift.

Mir ist ein Name eingefallen. Zynisch, vielleicht sogar
kindisch oder pubertér. Aber er geht mir nicht aus dem
Kopf. Das Ding ist ja offensichtlich weiblich. Ich habe
es erschaffen. Ich nenne es Lily, quasi eine Koseform fiir
Lilith.

Gott — wenn denn so etwas wie ein Gott existieren sollte
— moge mir vergeben.

Eva

,Hier war es.” Helena blieb stehen und zeigte auf die
Abzweigung vor ihnen. ,,.Dort sind wir zusammenge-
stolen. Sie ist dann gleich weggelaufen. Sie sprach
gedédmpft, denn durch die Génge der Universitdt Wien
mit ihren hohen Steinwidnden kann es hallen, wenn
wenige Leute darin unterwegs sind. Die Génge waren
leer, derzeit fanden in allen Sdlen Lehrveranstaltungen
statt. Und weil es drauBlen sonnig war, hielten sich die
Studenten in ihrer vorlesungsfreien Zeit eher im Hof auf.

Die beiden waren eine halbe Stunde vor dem Zeitpunkt
gekommen, als Helena am gleichen Tag letzte Woche auf
die Unbekannte getroffen war. Heute hétten sie also ver-
mutlich die beste Chance, sie wiederzufinden, schlussfol-
gerte Raphael. Wahrscheinlich belegte sie einen Kurs um
diese Uhrzeit und wiirde immer denselben Weg nehmen.
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Er nickte und riickte das Sakko zurecht, kontrollierte
seine Waffen. Messerholster an der Hiifte, Pistolenholster
unter der Achsel — natiirlich mit der Spezialmunition —,
und in den Taschen diverse andere Hilfsmittel. Aus einem
Impuls heraus wollte er Flott tdtscheln, aber er hatte ihn
nicht mitgenommen. In den Gebéduden der Universitét
Wien herrscht Hundeverbot. Und er wiirde ihn nicht fiir
unbestimmte Zeit vor der Tiir sitzen lassen.

,»Wir warten. Unauffillig.“ Er lehnte sich gegen die
Wand.

Auferordentlich unauffillig. Ich kann ihn mir vorstel-
len: Schwarzes Sakko, weilles Hemd. 1,90 grof3. Kurz-
geschorenes schwarzes Haar, grau meliert, dunkler Teint,
die buschigen Brauen fast bose zusammengezogen. Die
Hénde in den Taschen, den Kopf leicht gebeugt. Fehlen
nur Sonnenbrille und Zigarette. Aber zu seiner Verteidi-
gung: Wirklich beschatten hatte er in seinem Beruf nie
jemanden miissen.

Helena setzte sich etwas entfernt auf die vorletzte Stufe
eines Stiegenaufgangs und zupfte sich den Rock zurecht.
Auch Raphael fiel auf, dass sie zu einer verdammt attrak-
tiven Frau geworden war — vielleicht bereute er es sogar
manchmal, vor acht Jahren nicht auf die Avancen der
damals Siebzehnjdhrigen eingegangen zu sein. Sie kleidete
sich gediegen. Bluse, Rock und Striimpfe. Wenig gezeigte
Haut, was natiirlich andere Griinde als Keuschheit oder
Scham hatte.

Sie kramte ihr Smartphone heraus und wischte und
tippte darauf herum. Raphael schmunzelte dariiber. Er
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