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Fiir Oma,
in der Hoffnung,
dass es bei Dir da oben
gut ausgestattete Biichereien gibt.



Mein Name ist Stefan Hanns.
Ich bin verrtickt.

Gestatten Sie mir hier, am Beginn des letzten Teils mei-
ner Geschichte, noch eine Anmerkung:

Man sagt, der Autor sei Herr liber seine Geschichte, denn
schlieBlich erzdhlt er sie ja, hat er sie erfunden. Allerdings
fithle ich mich manchmal selbst wie eine Figur in meinen
Geschichten, als schriebe ich nur das auf, was mir eine
mir hoher gestellte Instanz eingibt; mein Erzéhler? Ohne
Zweifel erzdhle ich das, was mir wirklich passiert ist
(natiirlich mit einigen Auslassungen und vielleicht eini-
gen Verbesserungen bei Stellen, die ansonsten zu lang-
weilig geworden wiren), aber manchmal wundere ich
mich schon ... Meine Freunde und ich sind auf so viele
Schrecknisse gestolen — warum sind wir noch am Leben,
zumindest die meisten von uns? Ich weil3 nicht, ob all das
Grauen, gegen das wir bereits kimpfen mussten, wirk-
lich bose war; wahnsinnig sicher, sadistisch vielleicht,
angsteinfloBend auf alle Fille. Aber Gut und Bose sind
menschliche Begriffe. Die Dinge, die mich und meine
Freunde bedrohten, waren jenseits davon ... Da wundere
ich mich einfach manchmal, welche Gegenkraft wir dar-
stellten —und ob vielleicht doch so etwas wie Vorsehung,
Schicksal oder irgendetwas Hoheres existiert, das auf uns
achtgibt und uns vielleicht sogar lenkt.
Wer weil ...



Prolog: Das eingestiirzte Haus

Am Morgen des 01. Mai 2017, ein Montag, genau um
eine Minute nach Mitternacht, schleppte sich eine Gestalt
die Graugasse entlang, dorthin, wo einst das schmiede-
eiserne Eingangstor zum Grau-Anwesen aufgeragt hatte.
Die Gestalt war ohne Hut, ohne Sakko und ohne Spazier-
stock auf der StraBe. Das Hemd hing ihr in Fetzen, ihr
Gesicht war blutverschmiert, denn sie hatte eine lange,
lange Zeit aus Augen, Nase, Mund und Ohren geblutet.
Auch die schwarzen fettigen Haare waren wie verkrustet
und hiillten den Kopf in einem wirren Knéuel ein. Wenn
sie nach links blickte, sah sie, dass auch der Grau’sche
Grund vollkommen verwiistet war. Der Reitplatz war
eingeebnet. Den Tennisplatz gab es nicht mehr. Es war
eine reine Odnis, die vormals zum Verweilen eingeladen
hatte. Jetzt nicht mehr.

Keuchend besah sich David Grau die Uberreste der
Mauer, die einst den Garten seines Anwesens umringt
hatte. Er lieB den Blick schweifen iiber verbrannte Erde.
Hie und da standen noch geschwérzte Gerippe einstmals
kiinstlerisch bearbeiteter Biische, die grissliche Figuren
dargestellt hatten, und diese Gerippe weinten auf einer
unhdrbaren Frequenz. Die Skulpturen, die nicht minder



schrecklich gewesen waren, waren zerbrdselt, und wo
sie gestanden hatten, bildeten weille Sandhaufen ein ver-
gingliches Denkmal.

David Grau torkelte auf die Stelle zu, wo Stufen zum
Haustor gefiihrt hatten, und weiter auf die aufgewtihlte
Erde, die die meisten Triimmerhaufen seines ehemaligen
Anwesens schon verschluckt hatte. Dort lag neben einem
Steinbrocken ein Tiirrahmen. Woanders ein Teil einer mit-
telalterlichen Ritterriistung. Wieder woanders fand er zwei
Schwerter aus seiner einst so herrlichen Sammlung. Ein
loser Buchdeckel war eingequetscht zwischen den Triim-
mern. Er zog ihn heraus und stellte mit Bedauern fest, dass
er einst die von ihm abgeschriebene Version des Necro-
nomicon bedeckt hatte. Ein Teil eines Bilderrahmens
knirschte unter seinem nackten Ful3. (Ja, auch Schuhe hatte
er keine an.) Und als er weiterging, noch ein oder zwei
Schritte, bevor er auf die Knie sank, zog er eine Blutspur
von einer neuen Wunde an seiner Sohle hinter sich her.

Der Mond beleuchtete die kauernde Gestalt fast wie ein
Biihnenlicht. Vor seinen Knien erkannte er zwei kleine leb-
lose Wesen: Eine verkriimmt daliegende Ratte und einen
von Erde halb verdeckten fetten rosa Wurm. Phillipsdorf
war selbst in seiner irdischen Version sonderbar. Manches
verschluckte der Ort unbarmherzig: Menschen zum Bei-
spiel, oder den Triimmerhaufen, der einst sein Zuhause
gewesen war. Aber der Wind hatte die weilen Sandhau-
fen im ehemaligen Garten nicht beriihrt. Und jetzt starrte
David Grau kniend sogar auf diese beiden unseligen Krea-
turen, als wéren ihre Leichname eine Botschaft.



Er streckte eine zitternde Hand nach ihnen aus, ballte
sie zur Faust und lieB sie sinken. Er grollte unweltlich.
Seine Stimme war nur ein hauchendes Fliistern, als er sagte:
,,Dabeli ist es heutzutage so schwer, gutes Personal zu finden.*

Er blickte auf und in die Richtung, wo einst der Abstieg
in die Verliese gewesen war. Dieser Abstieg war ver-
schwunden, verschluckt von der Erde, der gruftartige Irr-
garten aus feuchtem Gestein und rasselnden Ketten ver-
mutlich aufgeschiittet und unzuginglich. Also war sein
Gefangener entkommen ... Vor wie langer Zeit schon?
Wie lange hatte er gegen Josef gekdmpft, ohne als Sieger
aus diesem Kampf hervorgegangen zu sein? Wie lange
hatte ihn das Geistergassenviertel festgehalten, bis er
endlich hatte flichen kénnen?

Er knirschte mit den Zahnen. Josef ... Er hatte ihn unter-
schitzt. Oder vielleicht hatte er sich selbst iiberschétzt?
Wie auch immer. Es war geschehen. So also fiihlte sich
eine Niederlage an. Es kratzte an seinem Stolz. Nein. Es
riss regelrecht daran. Nicht nur das: Josef hatte auch die
Verbindung zu seinem Gefangenen gekappt. In beide
Richtungen? Oder nur in eine? Konnte der andere immer
noch durch seine Augen sehen? Und vor allem: Wo war
der andere jetzt?

Ein zynisches Fliistern in seinem Kopf sagte ihm, dass
es eigentlich nur einen Ort gébe, wo sich der andere
hitte hin verziehen konnen. Die Meyrinkgasse 3. Stefan
Hanns. Raphael Kurzhaus.

Wieder ballte er die Féuste und unterdriickte das Wut-
geheul, das er ausstoflen wollte.



Nach einem tiefen Atemzug hatte er sich wieder unter
Kontrolle. Gliicklicherweise waren die anderen Prisen-
zen noch da. Sie hatten die Vernichtung iiberlebt, weil
sie nicht stofflich waren, hatten sich aber vermutlich ver-
steckt, als alles um sie herum verging. Jetzt scharten sie
sich langsam um ihn, erwartungsvoll.

Die WeiBlen Diener mit ihren grauen Gewéndern
umringten ihn. Die Arme schlaff an den Seiten, die
augenlosen Gesichter auf ihn gerichtet. Seine seelenlo-
sen Lakaien, auf deren weillen Schiadeln das Mondlicht
glitzerte.

Noch war nichts verloren.

David Grau erhob sich, immer noch schwach, aber ent-
schlossen. Er blickte in die Runde seiner Diener. ,,Ich
muss mich regenerieren. Das wird nicht lange dauern.*
Die Augenlosen starrten ihn an, als verstiinden sie, was er
sagte. Manchmal glaubte er sogar wirklich, dass sie das
taten. Deswegen erklarte er ihnen ab und zu einige Dinge.
Er hatte das Gefiihl, sie waren ihm dankbar dafiir, dass er
mit ihnen sprach, obwohl sie keine Seelen mehr hatten,
und dass sie ihm dadurch noch fanatischeren Gehorsam
schenkten. Aber vielleicht tduschte er sich auch.

,,Ilch brauche eine Stiitze.*

Zwei Diener eilten herbei und nahmen ihn an Schultern
und Armen. Wenn ihn jetzt jemand so sehen konnte ...
Erbarmlich. Noch war nichts verloren.

Stefan Hanns. Raphael Kurzhaus.

Rache.
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Sie fragen sich nun bestimmt, warum ich lhnen diese
Szene so genau schildern kann, wo ich doch seit unse-
rem Ausflug in das Geistergassenviertel meine Kréfte
verloren hatte und also keine Visionen mehr empfan-
gen konnte. Nun, ich hatte einen perfekten Informanten,
sozusagen, der mir dieses und noch viel mehr berichten
konnte. Beinahe aus erster Hand, wenn man so will.

Aber es ist vermutlich am besten, wenn ich da
anschlieBe, wo ich beim letzten Mal aufgehort habe: In
den sehr frithen Morgenstunden des 02. Mai 2016, eines

Montags, gegen drei Uhr Friih, als ein unerwarteter Gast
uns besuchte ...
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Erster Teil: Davids Geschichte

Ein Jahr zuvor: Der unerwartete Gast

Ich offnete die Haustiir und spihte die Stiegen hinunter
zum Gartentlirchen.

Das Herz blieb mir stehen.

An das Tiirchen gelehnt stand ein hochgewachsener
Mann. Am Leib trug er blo eine weille Leinenhose
und ein zerrissenes Leinenhemd, alles dreckig und blut-
besudelt. Die Haare waren eine wirre Mihne, der Bart
wucherte wild und ungezdhmt. Genau konnte ich seine
Ziige in der Diisternis Phillipsdorfs nicht erkennen, aber
die eisblauen Augen, die unter den Strdhnen hervor
strahlten, lieBen keinen Zweifel zu.

Ich spiirte, wie sich Raphael an meine Seite driangte und
nach Atem schnappte. Er hob das Messer und warf mir
einen Blick zu, der auf nicht viel Hoffnung schliefen lief3.

David Grau offnete den Mund. Seine Stimme war
genauso basslastig wie je, aber mit einer Trockenheit,
die beinahe kranklich klang. Verzweifelt. Er sagte: ,,Herr
Hanns. Herr Kurzhaus. Ich brauche Thre Hilfe ...*

Ich 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, war voll-
kommen verwirrt, da wurden Raphael und ich von hinten
weggestoflen. Helena preschte kreischend an uns vorbei.
Geifer spritzte von ihrem Maul, als sie mit einem einzi-
gen Satz die Stiegen zur Tiir nach unten sprang.
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,,Helena!*, rief ich.

Raphael rappelte sich hoch. ,,Nicht!“ Flott bellte von
hinten.

David Grau taumelte zuriick und stolperte iiber die eige-
nen Fiife. Er stiirzte auf den Gehsteig und schlug die Arme
iiber dem Kopf zusammen in einer hilflosen Geste der
Angst. Sein erbdarmlicher Aufschrei war mitleiderregend.

Helena sprang liber den Zaun und holte mit den Hinden
aus, die Finger gekriimmt, ihre Krallen, trotz der kiirzli-
chen Manikiire, gefahrlich und scharf. Aber sie verharrte
plotzlich unsicher und schniiffelte in die Luft.

Grau wimmerte: ,,Bitte! Bitte nicht! Lasst ... lasst mich
erklaren.*

In Raphaels Gesicht spiegelte sich die gleiche Verwir-
rung, die ich fiihlte. Jetzt driangten sich auch Caro, Karl
und Emily hinter uns und spéhten iiber unsere Schul-
tern auf das seltsame Bild. Helena, die Halb-Ghoula,
im Pyjama, stand vor dem kauernden und wimmernden
David Grau im triiben Sternenlicht. Sie lie3 die Arme sin-
ken und wandte langsam ihr Gesicht nach uns um. Die
Augen blitzten krénklich gelb in der Nacht, ihre graue
Haut und das Zwielicht der Schatten liefen ihr Ant-
litz ghoulischer denn je, also beinah totenschidelhaft
erscheinen.

Sie riimpfte die Nase. ,,Stefan. Raphael. Ich ... glaube,
das ist nicht David Grau. Zumindest nicht wirklich. Er ...
riecht anders.*

Das Schluchzen beruhigte sich. Von unter den schiit-
zend erhobenen Armen kam ein zynisches, aber schmerz-
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erfiilltes Geldchter. Resignation schwang darin mit. Fast
fliisterte der unerwartete Gast: ,,Oh, ich bin der wirkliche
David Grau. Zumindest glaube ich das. Ihr kanntet bisher
nur mein Spiegelbild.*

Caro fasste meine Hand und zischte mir ins Ohr: ,,Wir
sollten ihn reinlassen, Steffl. Ich spiire ... etwas Seltsa-
mes an ihm. Aber nichts Geféhrliches.*

,Bist du dir sicher? Raphael zuckte herum. Der Kerl
hatte einfach zu scharfe Ohren.

Meine Freundin nickte.

Raphael sah mich an. Durchdringend. ,,Es ist dein
Haus.*

Wenn ich mich so umsah, wollte ich dieses State-
ment infrage stellen: Karl und Emily hatten sich an
diesem Wochenende beinahe hiuslich eingerichtet bei
mir. Helena hatte Caro versprochen, dass sie hier einzie-
hen durfte. Mich hatte niemand gefragt. Und Maxi, die
untote Katze, hatte ich eigentlich auch nicht eingeladen,
hier zu wohnen, trotzdem war sie da. Aber es war schon,
dass mir zumindest die Illusion gegeben werden sollte,
wenigstens irgendetwas bestimmen zu kdnnen in meinen
eigenen vier Wanden. Ich nickte langsam. ,,Ich vertraue
Caro. Und Helena.” Ich hob die Stimme. ,,Bringst du ihn
Zu uns?*

Helena zogerte, wiegte dann aber den Kopf in Zustim-
mung.

Eine Stunde spéter salBen wir bei Deckenlicht im Wohn-
zimmer, beobachtet wie immer von den grausigen Gestal-
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ten auf den Gemélden ringsum. Draulen war es noch
dunkel, aber der Kribbel der Ddmmerung lag irgendwie
schon in der Luft. Wir hatten uns alle wieder in die Klei-
der geworfen und dem zerfetzten David Grau gestattet,
sich frisch zu machen und sich ebenfalls Kleidung von
mir auszuleihen. (Ich musste dem schnell ein Ende set-
zen, dachte ich, ansonsten wire mein Kleiderschrank
bald Allgemeingut.) Nach einer ausgiebigen Dusche sah
unser Gast halbwegs salonfdhig aus, aber er brauchte
dringend Haar- und Bartschnitt.

Wir boten ihm Kaffee und Bier an, aber er wollte nur
Wasser. Helena machte fiir sich und Emily Kaffee, wir
anderen tranken Bier auf den Schock. Ich teilte mir eins
mit Caro, die, wie mir auffiel, verdammt sexy in meinem
Kapuzenpullover aussah, der an ihr zwar hing wie ein
Sack, aber die wichtigen Stellen erregend andeutete.

Nachdem Grau das erste Glas auf einen Zug geleert
und ich ihm aus der Karaffe nachgeschenkt hatte, begann
er mit seiner Bassstimme zu reden: ,,Mein Haus, oder
vielleicht sage ich besser: unser Haus ist heute Nacht
zusammengestiirzt. Das Grau-Anwesen existiert nicht
mehr. Josef Zeilner hat es in seinem Angriff auf mein
Spiegelbild vernichtet.*

Stille trat ein, die ich brach: ,,Ihr ... Spiegelbild? Sie
sagten das vorhin bereits. Erkldren Sie sich genauer.*

Grau lachelte freudlos, die Augen auf das Wasserglas
gerichtet, das er in den Handen hielt. ,,Ich muss Thnen
einiges erkldren und erzdhlen, Herr Hanns. Und ich
werde es tun, denn ich glaube, Ihr Grofonkel hat uns sehr
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viel Zeit verschafft.” Er atmete, wie um Mut zu schopfen,
dann sah er uns der Reihe nach an, bis sein Blick wieder
auf mir verweilte. ,,Als ich, David Grau, im Jahr 1935,
vom Priester des Geistergassenviertels das ewige Leben
und die ewige Jugend erlangte, hatte dies einen Preis.*

Raphael nickte. ,,Josef hat davon erzdhlt. Aber Sie
haben den Pakt vor zwanzig Jahren gebrochen und den
Priester getotet.*

»Das hat mein Spiegelbild getan.” Grau machte noch
einen Schluck, dann stellte er das Glas auf den Couch-
tisch. ,,Ich nehme nicht an, dass Sie guten Whisky hier
haben, Herr Hanns?*

Ich presste die Lippen zusammen, goss ihm aber einen
doppelten Blue Label aus der Minibar ein. Dieser Kerl
wusste besser als ich, wie man Spannung aufbaute. Als
ich ihm das Glas hinhielt, sagte ich: ,,Konnten Sie jetzt
bitte verstandlich werden.*

»Danke.“ Er nippte sofort am Whisky, lie die Fliis-
sigkeit eine halbe Minute im Mund, bevor er schluckte.
,.Es tut mir leid. Uber achtzig Jahre in Gefangenschaft
sind nicht dazu angetan, die sozialen Kompetenzen zu
erhalten.” Noch ein freudloses Licheln. ,,Der Preis, den
mein Spiegelbild nicht zahlen wollte, war Dienerschatft.
Nach flinfmal fiinfzig Jahren sollte ich zuriickkehren und
dem Priester bis in alle Ewigkeiten dienen. Aber das war
nur die eine Hélfte des Preises. Die andere wusste ich
theoretisch, konnte mir aber nichts darunter vorstellen,
beziehungsweise hatte ich es falsch interpretiert. Beim
Erhalt eines solchen Geschenks spaltet sich die Seele in
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zwei Hélften. Der Mensch wird auseinandergerissen. Der
Teil, der nur aus Trieb und Lust und Egoismus besteht,
wenn man so will, spaltet sich ab von Vernunft, Empa-
thie und ... nennen wir es Menschlichkeit. Ich glaubte,
dies bedeute einfach nur, dass ich etwas werden konnte,
wie Robert Louis Stevenson es in Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde beschrieben hat. Und ich war so ver-
messen, zu glauben, dass ich eine solche Spaltung unter
Kontrolle bekommen konnte ...

,»Es und ich“, murmelte Raphael.

nFreud.” Grau grinste. ,,Ist der nicht schon veraltet?
Aber ja. So dhnlich kann man sich das vielleicht vor-
stellen. Jedenfalls hatte ich es falsch verstanden. Es war
wortlich gemeint. Aus einem wurden zwei. Ich und es.
Es und ich. Es besteht nur aus meinen Trieben, aus mei-
nen Gelisten, aus meinen Wiinschen. In thm ist keine
Spur von Skrupel oder Mitgefiihl oder dergleichen iibrig
geblieben. Das alles ist in mir. Es hat mich iiberwil-
tigt, denn der empfindsame Geist wird durch eine sol-
che Spaltung geschockt. Der nicht empfindsame steckt
so etwas besser weg. Es hat mich tiberrumpelt und mich
eingekerkert. Aber es kann mich nicht tdten, denn ich
bin wie es unsterblich. Wir konnen uns nur gegenseitig
ausloschen, vorausgesetzt, ich habe diesen Teil richtig
verstanden. Aber ich glaube schon. In den Mappen, die
Sie aus der Ordination Phillip Osts besitzen, sollten viele
dieser Informationen enthalten sein. Ich war ein Studien-
objekt dieses ... Arztes.”

,Josefhat gesagt, wir sollen sie vernichten, warfich ein.
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Grau nickte. ,,Ja. Die Aufzeichnungen, die mein Spie-
gelbild verwahrt hatte, sind auch bereits vernichtet. Der
Einsturz des Anwesens war ... griindlich. Es war das
reine Chaos. Alles, was Sie wissen miissen, weil3 ich.
Und mehr.*

»Dann gehen wir doch noch einmal ein paar Sitze
zurilick.“ Raphael beugte sich nach vorne, die Bierflasche
zwischen den Knien, Flotts Schnauze ruhte auf seinem
Schenkel. ,,Woher wissen Sie von Josefs Angriff? Sie
sagten doch, Sie waren bis vor ein paar Stunden noch ein
Gefangener.*

Karl, Emily, Caro und Helena lauschten gespannt und
sagten nichts. Helena machte immer wieder den Mund
auf, schloss ihn aber gleich wieder.

Grau nahm einen Schluck vom Whisky. ,,Die Seele
spaltet sich, das Bewusstsein bleibt verbunden. Was
ich sehe und erlebe, siecht und erlebt es, und umgekehrt.
Immer. Jeden Augenblick. Selbst im Schlaf.

»Das heiflt, Sie wissen, wie es Papa geht?, platzte
Helena heraus.

»Ja‘, sagte er.

,,Geht das auch genauer?* Raphael gab ihm die Augen-
braue.

,Wenn ich mich auf ihn konzentriere, sehe ich nur
Schwirze.“ Er schloss die Augen. ,,Ich spiire Wut, Angst
und Verzweiflung. Mein Spiegelbild hat lange schon auf-
gehort, zu kdmpfen, es verteidigt sich nur mehr. Und
sucht eine Fluchtmoglichkeit. Josef hélt es gefangen. [hm
geht es gut.”
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»Papa .. Helena klang verwundert und erleichtert
gleichermalien.

Raphael erhob sich abrupt und géhnte. ,,Na dann. Wenn
wir eh noch Zeit haben, wie Sie sagen, konnen wir das wei-
tere Gespriach auf morgen, respektive heute Abend verlegen.
Ich fiir mein Teil wiirde gerne noch etwas Schlaf nachholen,
bevor wir beginnen, zwei Umziige zu organisieren.”

Die Anwesenden nickten nacheinander. Eigentlich war
der Plan gewesen, nach dem Aufstehen gleich damit zu
beginnen, Emily bei Karl und Caro bei mir dauerhaft ein-
zuquartieren.

Grau sah ihn verdutzt an. ,,Einfach so, Herr Kurzhaus?
Sie glauben mir meine Geschichte? Ich ... hatte Sie vor-
sichtiger und misstrauischer in Erinnerung.*

Raphael schnaubte. ,,Helena hat sich auf Sie gestiirzt
und Sie haben sich zusammengekauert wie ein kleines
Kind. Caroline hilt Sie fiir ungefahrlich. Meinem Flotti
sind sie offenbar herzlich wurscht. Und Ihren Augen fehlt
die eisige Kalte Ihres Spiegelbilds. Ich bin liberzeugt.” Er
sah mich an.

Ich zuckte die Achseln. ,,Ich glaub schon alles. AuB3er-
dem hat Josef uns das hier irgendwie angekiindigt. Graus
Gefangener sei der Schliissel. Ich nehme mal an, das sind
Sie. Es ist echt nett, wenn die Rétsel sich mal von selber
losen. Ich trank mein Bier leer. ,,Die Frage ist nur, wo
Sie schlafen. Alle Betten und Sofas sind belegt ... Hétten
Sie was dagegen, wenn ich Thnen nur zwei Decken in die
untere Bibliothek lege? In den néchsten Tagen kdnnen
wir uns was Dauerhaftes tiberlegen.*
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Grau schien massiv tiberfordert. Seine Augen weiteten
sich und er stammelte. ,,.Das ... das wire ... au3erordent-
lich freundlich.*

»Nachher kann er sich gleich niitzlich machen®, sagte
Caro gedehnt. ,Bei den Umziigen, meine ich. Viele
Hénde, rasches Ende.“

Erwartungsvoll blickte ich zu Grau.

Der nickte nur, brachte kein Wort mehr heraus aul3er
ein ersticktes: ,,Sicherlich.*

Ich weill nicht, ob es fiir oder gegen unsere geistige
Gesundheit sprach, dass wir diesen unerwarteten Gast
einfach so in unserer Mitte aufnahmen. Es sprach auf
jeden Fall fiir unsere Freundlichkeit und Vertrauensselig-
keit. Und seien wir einmal ganz ehrlich: Wenn das wirk-
lich der uns bekannte David Grau gewesen wire, hétte er
uns umgebracht, sowie wir die Tiir gedftnet hatten.
Elementar, nicht wahr, Watson?

Aus dem Leben David Graus I

Wihrend der niachsten Wochen und Monate berichtete
mir unser neuer Mitbewohner ausfiihrlich iiber sein
bezichungsweise das Leben seines Spiegelbilds. Alles,
was er mir erzéhlte, hier niederzuschreiben, wire unmog-
lich, schlieBlich wéhrte sein Leben bereits {iber hundert
Jahre ... Ich beschrianke mich auf das fiir uns Wesentliche
in meiner Nacherzéhlung. Dazwischen berichte ich, wie

20



sich der Hanns-Haushalt im Laufe des Jahres entwickelte.
Denn es gab Verdnderungen. Grofie Veranderungen.

Aber zuerst mochte ich mit der Kindheit David Graus
beginnen:

David Grau wurde 1910 als das einzige Kind von Jus-
tus und Daria Grau geboren. Uber seine Eltern wusste
der Sohn nur sehr wenig zu berichten, weil die beiden
nie liber ihre Vergangenheit, ihre Familien und auch die
Geschichte, wie sie sich kennengelernt hatten, sprachen.
David wusste nur, dass Justus Grau reich war. Er wusste,
dass sein Vater mit Kunst handelte, aber manchmal traf
sich der Mann auch mit sehr diisteren Gestalten, die das
Kind nur hérte oder kurz durch einen Tiirspalt erblickte.
Als er heranwuchs und bald eine iiberdurchschnittliche
Intelligenz an den Tag legte, brauchte es nicht viel, damit
er begriff, dass sein Vater ein Verbrecher war — Wien oder
{iberhaupt Osterreich war nie bekannt fiir organisiertes
Verbrechen, zumindest nicht meines Wissens, aber die
Indizien deuteten fir David Grau darauf hin, dass sein
Vater ein mafidses Netz zumindest iiber Wien gespannt
hatte, wenn nicht auch dariiber hinaus.

Daria Grau war eine herzensgute Seele und liebevolle
Mutter. Sie storte ihren Mann nie bei seinen Geschéften,
delegierte den Haushalt (denn die Familie hatte natiirlich
Bedienstete) und beschéftigte sich ansonsten mit Dingen,
wie man sie von einer aristokratischen oder grof3biirger-
lichen Dame aus diversen Romanen kennt: Sie spielte
Klavier, las Gedichte, ndhte und stickte ab und an, und
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machte Spaziergidnge durch den Garten. Wahrscheinlich
hitte sie auch einen Salon gefiihrt, wenn ihr Wohnort
eine eventuelle Attraktivitit eines solchen nicht ausge-
schlossen hiitte.

Phillipsdorf. Warum, ausgerechnet, hatten Justus Graus
Vorfahren ihr Luxus-Anwesen in Phillipsdorf errichtet?

Ich mochte nicht zu tief in historische Details iiber
diesen Ort eintauchen. Sie sind zu verwirrend und teil-
weise zu unglaubhaft. In der gingigen Osterreichischen
Geschichtsschreibung findet man kaum etwas iiber die-
sen Ort. In der Phillipsdorfer Bibliothek stehen ein paar
Biicher von regionalen Historikern, die ich aber nicht fiir
bare Miinze nehmen wiirde — vielleicht schlage ich Karl
einmal vor, dass er sich damit befassen soll. Er ist ja auch
Historiker und konnte diese vielen Verwirrungen sicher
auflosen.

Klar ist mir jedenfalls, dass Phillipsdorf alt ist. Sehr alt.
Ich habe noch aus der Zeit des Hochmittelalters Andeu-
tungen iiber diese Region gefunden, die damals offen-
bar bereits besiedelt war. Damals geschah etwas, das
als Spectaculum Luminis bezeichnet wurde, als Lichter-
schein. Und ein schriftgelehrter Bauer der Region, der
sich in seinem Bericht Garnmeister nennt, erzidhlt von
leuchtenden Farben, die niemand kannte oder benen-
nen konnte. Ich nehme an, dass das auch Ihnen, werte
Leser, bekannt vorkommen wird aus meinen bisherigen
Geschichten.

Die Region existierte immer schon mehr oder weni-
ger fiir sich selbst. Kriegerische Auseinandersetzungen
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beriihrten sie nur am Rande. Sie wurde gemieden, wenn
auch nicht so vollstandig wie heute. Welcher Fiirst oder
Edelmann wann auch immer zumindest auf dem Papier
Kontrolle tiber diesen Landstrich hatte, bleibt in den
Aufzeichnungen, die ich gefunden habe, ebenfalls weit-
gehend unklar. Immer wieder finden sich Berichte iiber
seltsame Ereignisse wie den Lichterschein. Historische
Ereignisse wie die Tiirkenkriege streifen die Geschichten
dieser Region nicht einmal. Und die Pest war hier, wie es
scheint, nur eine leichte Verkiihlung (was ich gut glauben
kann, schreibe ich diesen letzten Bericht ja lange, nach-
dem alles passiert ist — im Jahr 2021; ich muss nicht dar-
auf eingehen, was gerade auf der Welt abgeht, aber hier
in Phillipsdorf ist alles wie immer, niemand ist krank,
niemand hat Angst).

Angeblich hatte Phillipsdorf in der Zeit der Hexenver-
folgungen, Ende des 16. Jahrhunderts, ein paar Probleme
mit Auswartigen, die sich aber bald wieder behoben hat-
ten. Ich bin in den historischen Aufzeichnungen dariiber
iiber den Namen Grau gestolpert — offenbar hat dieser
Grau, vermutlich ein Vorfahre Davids, sich der Sache
angenommen und die Eindringlinge vertrieben; oder er
hat Schlimmeres mit ihnen gemacht. Das geht aus mei-
nen Quellen nicht genau hervor.

In der jiingeren Geschichte, mochte ich noch anmerken,
hatte Wien ja einmal 26 Bezirke, die dann wieder auf 23
reduziert wurden. Heute wird Phillipsdorf gerne als der
inoffizielle 24. Bezirk bezeichnet, aber bis vor einigen
Jahrzehnten war es einfach nur Phillipsdorf. Immer wie-
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der bin ich in meinen Recherchen iiber die Frage nach
der Zugehorigkeit zu Wien gestoBen. Diese Frage ist bis
heute ungeklart. Aber zumindest geniefit Wien nun das
zweifelhafte Vergniigen, dass Phillipsdorf als Teil von
Wien betrachtet wird.

Dieser kurze und vermutlich wirre Abriss iber die
Geschichte meines Zuhauses dient dazu, zu zeigen, dass
Phillipsdorf schon immer ein guter Riickzugsort fiir
jemanden war, der von der Welt — und vom Gesetz — in
Ruhe gelassen werden wollte. Ob die Familie Grau schon
immer eine dunkle Existenz gefiihrt hatte oder nicht, sei
dahingestellt; jedenfalls miissen David Graus Vorfahren
einen guten Grund gehabt haben, gerade hier ihre riesige
Hiitte zu erbauen. Sie hétten doch iiberall ein angenehmes
Luxusleben fithren konnen, aber waren nur hier in der
Lage, zu schalten und zu walten, wie sie eben wollten.

Dartiber findet sich nichts in meinen Quellen. Fast nichts.
Wie gesagt muss Ende des 16. Jahrhunderts bereits ein
Grau hier gelebt haben. Danach findet sich auf weite Stre-
cken keine Erwdhnung dieses Namens mehr, bis ins 19.
Jahrhundert, wo wieder ein anderer Grau, vermutlich Jus-
tus Graus Vater oder Grofvater, eine Gemeindesanierung
initiiert und finanziert hatte, um die Infrastruktur, 6ffent-
liche Gebdude und sogar Privathduser instand zu setzen
und zu modernisieren. Das ist, vermute ich, auch der Grau,
dem ein Denkmal auf dem Zagler-Platz gesetzt wurde.

Vielleicht war das eine Strategie der Graus, sich unent-
behrlich zu machen — vielleicht waren das nicht die
einzigen monetdren Zuwendungen, die es an Phillips-
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dorf gegeben hatte. Die Graus wollten sich verstecken,
abgekapselt leben. Illegale Machenschaften diirften aber
ebenfalls nur ein Teil des Grunds gewesen sein, denn im
Alter von sechs Jahren entdeckte David die Bibliothek
seiner Mutter. (Das war also im Jahr 1916 — der Erste
Weltkrieg wiitete seit zwei Jahren, aber natiirlich nicht
fiir Phillipsdorf.)

Diese Bibliothek sollte spéter von ihm massiv erweitert
werden. Damals war es ein recht groB3er Kellerraum, voll-
gesteckt mit alten Folianten, Handschriften und einigen
gedruckten Exemplaren. Okkulte Biicher. Zaubersprii-
che. Ddmonenbeschworungen. Also business as usual.
Und da man nicht herausbekommen kann, woher Daria
Grau kam, so nehmen wir, David und ich, an, dass die
Familie Grau ein inzestudses Geschlecht war, aber das
ist reine Vermutung.

Als David seiner Mutter von diesem Fund im Keller
berichtete, geriet sie in Angst. Der Vater bekam einen
seiner gefiirchteten Wutanfille. Er verpriigelte Frau
und Sohn und verbat Letzterem, je wieder einen Fuf} in
die Keller-Bibliothek zu setzen. Nachdem sich Daria
von den Schlidgen erholt und auch ihren Sohn verarztet
hatte, bekréftigte sie das Verbot des Vaters. David konnte
sich noch genau an ihre Worte erinnern, als er mir die
Geschichte erzdhlte.

Sie sagte: ,,Manche Dinge sollten bleiben, wo sie sind.
In der Vergangenheit. Manche Dinge sollte man besser
einfach vergessen.* Eine Trine floss dabei iiber ihre auf-
geplatzte Wange.
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Aber David, neugierig, wie eben nur ein Kind sein
kann, schlich sich natiirlich heimlich in die Bibliothek.
Wieder und wieder. Und las in den Biichern.

Dann kam der Sturm.

Verinderungen I

Gleich an dem Morgen, nachdem David Grau zu uns
gestoflen war, ging es los. Es sollte zwei Monate dau-
ern, bis sich alles wieder beruhigt hatte und wir einen
denkwiirdigen Sommer 2016 verleben durften, von dem
einige Fotografien zeugen, die iiberall in unserem Haus
verstreut stehen.

Eines dieser Fotos zeigt Karl und Emily im Garten
von Karls Héduschen beim Miihlwasser. Neben ihnen die
Gemiisebeete, die Karls griiner Daumen jedes Jahr {ippi-
ger gestaltete, hinter ihnen das Hauschen, ein bisschen
schief, mit Doppelglasfenstern, recht winzig, aber heime-
lig. Emily strahlt iibers ganze Fischgesicht und ihre Haut
glitzert griin-blau im Sonnenlicht, fast etwas feucht.

Der Umzug Emilys war in nicht einmal einer Woche
geschafft. Sie besall nicht viel. Nur Weniges aus ihrer
Wohnung im Bernhardshof, was ihrer Mutter oder ihnen
gemeinsam gehort hatte, war noch brauchbar. Wir brachten
im Endeffekt zwei ganze Tage damit zu, von der Wohnung
zur Miilldeponie zu fahren und wieder retour. Die meisten
von uns setzten sich beim Ausmisten der Wohnung einen
Mund-Nasen-Schutz auf, um den Gestank etwas ertrégli-
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cher zu machen. Wir fanden auch Dinge, die wir bei Alt-
manns Antiquititen auf dem Walterweg teuer verscherbeln
konnten: Schmuck aus Gold und Silber und seltsam aus-
sehenden Muscheln, allesamt in grotesken Formen oder
mit Motiven verziert, die an Emilys Herkunft von den
Fisch- oder Krétenmenschen denken lieBen. Kein Wunder,
dass sie diese Erbstiicke ihrer Mutter nicht haben wollte.
Altmann, der Antiquititenhédndler, ein sehniger alter Kerl
mit tiefen Falten im Gesicht, kaufte die Stiicke mit Begeis-
terung an und legte einige davon in die Auslage zu der
Maske mit der abnorm hohen Stirn. Karl und ich liebau-
gelten damit, das ein oder andere Kleinod oder Buch aus
diesem diisteren Wirrwarr an betagten Schétzen zu erwer-
ben, aber Raphael packte uns an den Kragen und zerrte uns
hinaus.

»Diese Dinge sind nicht gesund*, sagte er leise. ,,Und
wir haben schon genug mit ungesunden Dingen zu tun.
Reift euch also einmal zusammen, ja?*

Raphael kiimmerte sich auch darum, dass Emily als
offizielles Mitglied der Gesellschaft anerkannt wurde. Er
besorgte ihr eine Geburtsurkunde und einen Staatsbiirger-
schaftsnachweis (beides hatte sie nicht) und zuletzt {iber-
raschte er sie mit einem Maturazeugnis, das es ihr ermog-
lichte, ithren Traum eines Studiums zu erfiillen (natiirlich
nachdem sie ihre Wissensliicken aufgefiillt hitte — Raphael,
Karl, Helena und ich halfen ihr dabei und im Wintersemes-
ter 2017 wollte sie fiir Biologie inskribieren). Auf die Frage,
wie Raphael zu all diesen Dokumenten kam, gab es immer
nur eine Antwort: , Klienten von mir. Ich habe Kontakte.*
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Seither leben die beiden gliicklich, wenn auch nicht
immer harmonisch zusammen, aber ich denke, das ist so
in einer gescheiten Beziehung, was mich zum néichsten
Foto bringt, das auf meinem Nachtkéstchen steht:

Caro, Helena und ich mit einem Umzugskarton im
Wohnzimmer.

Caro war ja von meiner lieben Grof3cousine eingela-
den worden, bei uns einzuziehen. Da waren sie und ich
noch nicht einmal einen Tag ein Paar gewesen. Ich fiigte
mich in die Idee, die von allen Beteiligten mit Begeis-
terung aufgenommen wurde, und wir machten uns nach
Emilys Umzug daran, Caros Sachen aus ihrer Wohnung
in Hiitteldorf zu holen. Ich hasse es, in Wien mit dem
Auto fahren zu miissen, aber irgendwie schaffte ich es,
auf den teilweise zwei- bis dreispurigen Fahrbahnen zu
iiberleben und sogar ans Ziel zu kommen. Jetzt bein-
haltet der Kleiderschrank im Schlafzimmer zu mehr
als der Hilfte Caros Skater-Kleidung, das eine oder
andere Kleid, verschiedene Schuhe und Téschchen. Die
zum Vorschein gekommenen Tanzschuhe tiberraschten
mich.

,Du tanzt?*, fragte ich.

Sie nickte in ihrer abwesenden Weise. ,,.Das lenkt mich ab
von den vielen Stimmen und Schwingungen, die ich immer
spiire.*

,,Dann sollte ich meine auch wieder raussuchen.*

Sie sah mich an. ,,Du kannst tanzen, Steffl?*

»lch miisste wieder reinkommen. Aber die Goldprii-
fung hab ich.*
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Das Grinsen mit den immerzu herabgezogenen
Mundwinkeln war schalkhaft. Das Glitzern in den
Augen aber freudig. Seitdem machen wir Paar-Kurse
und gehen regelméBig auf Tanzabende in Wien. (Karl
probierte es Emily zuliebe ebenfalls. Die beiden sind
hoffnungslose Fille. Aber sie tanzen mit Leidenschaft.
Helena hatte versucht, Raphael zu {iberreden, aber der
blieb eisern. Also besuchte sie Single-Kurse und ... Na
ja, das kommt spiter.)

Ansonsten brachte sie verschiedenen Krimskrams mit,
den sie als Medium immer mal wieder benutzte: Tarot-
Karten, Pendel, Ouija-Bretter und Ahnliches. Dieses
Zeug verbannte ich in den Raum, den ich frither der Alten
iiberlassen hatte, natiirlich nachdem wir den Winkel wie-
der begradigt hatten, damit nichts anderes von dort her-
einkommen konnte. Ich hatte zu viele Horrorfilme gese-
hen und grundsétzlich zu viel erlebt, als dass ich so etwas
in meinem Sichtfeld haben wollte. Caro quittierte meine
Sorgen mit ihrem charakteristischen Hehe, was mich
immer an ein Hexenlachen gemahnte, aber bitte.

Dazu kamen noch zwei Skateboards, Discgolfscheiben
(sie ist richtig gut in diesem Sport, ich habe dafiir kein
Talent), ein Haufen Kochbiicher und drei Gitarren. Platz
fanden wir natiirlich fiir alles, nur ich musste mich erst
daran gewohnen, dass im Wohnzimmer die Gitarre im
Weg stand oder dass ich in der Garage iiber ein Skate-
board stolpern konnte.

Und was die Harmonie des Zusammenlebens betrifft:
Caro und Helena hatten sich, wie befiirchtet, gegen mich
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verblindet. Ich wurde sukzessive zum Hausmann erzo-
gen. Widerstand zwecklos. Kochen musste ich nicht,
weil Caro eine so verdammt gute Kdchin ist, dafiir wurde
unser Haus zu einem Vorzeigebild von Ordnung und
Sauberkeit — ich war da teilweise ein bisschen schleiflig
gewesen, ich geb’s zu. Dann gab es ein paar Diskussionen
iiber Gitarreliben wihrend meiner Schreibzeiten. Auch
dariiber, dass Skateboards nicht einfach im Flur stehen
gelassen werden sollten. Und auch eine heftige Debatte
dariiber, dass man vielleicht nicht um Mitternacht einen
Poltergeist in den Keller rufen sollte.

,Das war ein Versehen, jeder macht mal Fehler, ver-
teidigte sich Caro.

,Der ganze Keller stinkt von diesem ... Was war das
iiberhaupt, das dieses Ding da ausgespien hat?*

»Schwierige Frage ...

Den Lérm, der stundenlang aus ihrem Medium-Raum
da unten gekommen war, machte ich gar nicht erst zum
Thema. Nur Helena und mir wurde dadurch der Schlaf
geraubt, der weiteren Umgebung in Horweite war das
natiirlich egal.

Alles in allem also gestaltete sich unser Zusammenle-
ben als gliicklich.

Ein Foto in Helenas Zimmer unter dem Keller zeigt
sie selbst mit zwei Schulfreundinnen: Moni und Lea.
Sie hatte die beiden iiberredet, mit ihr einen Tanzkurs zu
besuchen, und das Foto stammt von einem Tanzabend,
wo sie nur Grundschritte tanzten und ich mir von Caro
anhoren durfte, dass ich schlecht fiihrte. Die beiden Méad-
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chen waren sehr lieb und zu dritt bildeten sie ein richtiges
Trio Infernale. Wenn man ihnen zuhorte, wie sie tiber die
Jungs in ihrer Klasse sprachen oder iiber andere Médchen
lasterten, wurde man richtig wehmiitig — aber mehr noch
freute man sich, dass man aus diesem Alter raus war.

Meine GroBcousine lebte auf; mehr und mehr. Sie gab
es sogar auf, regelmiBig den Friedhof zu besuchen, um
ihre Mutter zu treffen. Sie schloss damit ab und sagte:
,Ich hab ja dich, Stefan. Und Caro. Und Raphael, Karl
und Emily. Und meine Freundinnen. Es ist alles besser,
als ich es mir je ertrdumt habe.*

Nach der zweiten oder dritten Tanzstunde kam sie mit
ihrem ersten Freund an. Er hie} Martin. War zwanzig
Jahre alt. Physik-Student. Science-Fiction-Literatur-
Nerd. Hochgezogene Schultern, schlaksiges Auftreten,
weicher Héndedruck. Die Beziehung scheiterte, weil
sie keinen Sex wollte. Wobei das falsch ist. Sie wollte
schon, aber sie wollte ihm nicht offenbaren, was sie in
Wirklichkeit ist. Und ohne Vorbereitung einen graubrau-
nen Ghoulkorper mit ledriger Haut am eigenen mensch-
lichen zu spiiren, hétte ihn vermutlich in die Klapsmiihle
gebracht. Ich gab ihr in ihrer Ansicht recht, dass dieser
Martin eine solche Wahrheit nicht verkraftet hatte. (Das
war ein wirklich komisches Gesprich.) Seitdem war sie
ein bisschen verzweifelt, weil sie auch gerne eine Bezie-
hung hitte. Teenager eben.

Aber kommen wir zum ndchsten Foto auf einer Kom-
mode im Wohnzimmer. Georg Biirger, damals noch recht
rund, mit seinem Dampfgerdt in der Faust und einem
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altmodischen Kofferchen in der anderen, vor der Ein-
gangstlir zum Haus, das frither einmal Pavel Gheorghe
bewohnt hatte. Ich kldrte die Sache mit Simon Engel-
brecht, dem Notar in Phillipsdorf, damit Georg das Haus
beziehen konnte. Auch seinen Umzug organisierten wir
und entriimpelten seine Wohnung im Bernhardshof.
Pavels Sachen sortierten wir ebenfalls aus und veranstal-
teten eine private Trauerfeier fiir unseren vampirischen
Freund.

Zu Georg gibt es nicht viel zu sagen, auler dass er in
den nichsten Monaten immer schlanker wurde. Er fand
einen Verlag, der seine verkopft verschrobenen Texte ver-
offentlichen wollte, und sogar einen Freund, der bald als
Lebensgefihrte bei ihm einzog. Wir besuchen uns regel-
maBig gegenseitig und auch Karl, Emily und Raphael
sind bei ihm gern gesehene Giste.

Ein letztes Foto in meinem Arbeitszimmer in der obe-
ren Bibliothek zeigt ein Gruppenbild, ein Selfie, von
Helena aufgenommen, auf dem alle Bewohner der Mey-
rinkgasse 3 im Wohnzimmer zusammensitzen, wie wir es
regelmiBig in diesem Jahr gemacht hatten: Caro, Helena,
ich ... und David Grau.

Der echte David Grau, wie ich ihn vielleicht nennen
sollte, oder das Original. Ich hatte ihm ja versprochen,
dass wir eine Losung fiir seine Unterstandslosigkeit fin-
den wiirden. Die Losung war: Wir bauten die untere Bi-
bliothek in ein Géstezimmer um, stellten einen Kleider-
schrank hinein, kauften ihm Kleider, und begriiiten ihn
als Mitbewohner. Vom ersten Tag an bot er seine Hilfe
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bei den Umziigen an. Er tibernahm einen grofen Teil des
Haushalts und verbrachte den Rest seiner Zeit damit, mir
iiber seine Vergangenheit zu erzéhlen, oder mit Lektiire.
Anfangs war es seltsam, David Grau in Jeans und T-Shirt
im Haus herumgeistern zu sehen, aber wir befreundeten
uns bald. Maxi liebte ihn ganz besonders, sie schlief oft
zu seinen Fiilen. Er begleitete uns sogar auf Tanzabende.
Fiir einen Mann, der tiber achtzig Jahre in einem Kerker
zugebracht hatte, war er ein hervorragender Ténzer. Das
machte mich ein bisschen neidisch.

Aber ich greife ohnehin zu viel vor. Auch wenn es nicht
sonderlich spannend erscheinen mag, mochte ich hier noch
auf die Zeit eingehen, die wir in Ruhe verbringen durften.
Warum miissen Biicher immer nur von AuBlergewdhnli-
chem handeln? Warum koénnen Geschichten nicht einfach
mal den schonen Alltag berichten? Er war fiir uns auflerge-
wohnlich genug und verdient es, festgehalten zu werden.

Bevor Sie mir aber bei der Lektiire einschlafen, soll es
mit der Geschichte David Graus weitergehen.

Aus dem Leben David Graus II

Der Sturm von 1920 war Davids Schuld. Als er es mir
erzéhlte, konnte ich in seinem Gesicht die Erinnerung
an den zehnjdhrigen Jungen von damals erkennen, wie
er ausgesehen haben mochte, ohne Bart und verletzlich.
Seine Augen waren voller Schmerz und starrten in weite
Ferne, wihrend er sprach.
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