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Für Florian Reszner.

Weil Träume wahr werden können.
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[Rauschen. Start der Aufzeichnung.]

Die Tunnel ... Die Tunnel ... Die Tunnel ...

Herr Dörfler. Hören Sie mich?

Die Tunnel ... Gehen Sie nicht ... in die Tunnel ...

Herr Dörfler! Ich habe Sie etwas gefragt. Antworten Sie, 
ansonsten muss ich die Dosis des Medikaments erhöhen 

und das wäre ... nicht optimal in Ihrem Zustand.

Die Tunnel ... Ich ... Ich höre Sie. Der ... Anfall geht vor-

über.

Gut. Bitte erzählen Sie alles von Anfang an.

Das habe ich doch schon. Sie müssen die U-Bahn-Stre-

cke zuschütten.

Das haben Sie bereits mehrmals gesagt. Ich weiß, dass 
Sie Ihre Geschichte den Behörden erzählt haben. Ich 

habe Sie aber noch nicht gehört. Ich möchte Sie von 
Ihnen hören. Sie wären mir eine große Hilfe.

Wenn ... Wenn es sein muss ... Aber nur, wenn Sie mir 

etwas versprechen. Das haben die anderen nämlich nicht 

getan.
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Was brauchen Sie, Herr Dörfler?

Versprechen Sie mir, dass Sie die U-Bahn-Strecke 

zuschütten. Sie ... Sie sind Wissenschaftler, oder? Wegen 

des weißen Kittels. Ich flehe Sie an, suchen Sie nicht 
danach wie in den Filmen. Schütten Sie die Strecke ein-

fach zu, damit nie wieder jemand in ... in die Tunnel 

gelangt.

Ich sehe, Herr Dörfler, es ist Ihnen ernst. Sie haben mein 
Wort. Es liegt zwar nicht gänzlich in meiner Macht, aber 
ich werde Ihrer Stimme Gewicht verleihen.

Ich danke Ihnen.

Fangen Sie bitte an. Von vorne. Lassen Sie nichts aus, so 
schrecklich es auch sein sollte. Sie können immer eine 

Pause verlangen.

Wird nicht nötig sein. Ich habe es oft erzählt ... Manch-

mal denke ich, dass es ein anderer erlebt hat. Wie ein 

Film, den man so oft gesehen hat, dass man mitsprechen 

kann ... Die Tunnel ...
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Wir saßen in der U-Bahn-Linie 2. Wir waren zwölf Pas-

sagiere in unserem Waggon. Das kam mir komisch vor, 

denn die anderen waren um diese Nachtstunde relativ 

voll.

Ich möchte zuerst erzählen, wer alles mit mir in dem 

Waggon gesessen ist. Das macht es mir leichter, denke 

ich. Wir machten uns erst später miteinander bekannt, 

aber als ich es zum ersten Mal erzählt habe, waren die 

Beamten wegen der verschiedenen Namen verwirrt.

Also.

Ich war unterwegs mit meiner Verlobten, Elena, und 

ihren Eltern, Gertrude und Franz. Wir kamen von einem 

Praterbesuch. Elenas Eltern wollten bei uns übernachten, 

da wir am nächsten Tag gemeinsam ins Museum gehen 

wollten. Es war mein Geburtstag, müssen Sie wissen, 

mein sechsundzwanzigster Geburtstag.

Neben uns saß ein Afrikaner mit seinem Sohn, sie hie-

ßen Paul und Benny. Paul sprach Deutsch ohne irgend-

einen Akzent. Sein Sohn war ein aufgeweckter Junge. 

Ich glaube, im Waggon zeigte Paul ihm Bilder aus einem 

Buch über Tiere, und Benny benannte jedes mit einem 

Lachen. Er kann keine vier Jahre alt gewesen sein.

Weiter vorne saß eine Mutter mit ihrer vierzehnjährigen 

Tochter. Ingrid und Tanja. Tanja war sichtlich mitten in der 

Pubertät und würdigte Ingrid keines Blickes. Sie dürften 

irgendeinen Streit gehabt haben im Vorfeld. Es ging um 

einen Push-up-BH, den sich das Mädchen kaufen wollte, 

aber nicht durfte, soviel ich mitbekommen hatte.
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Direkt bei einem der Ausgänge hielt sich ein Anzug-

träger an der Haltestange fest. Ein eher breitschultriger 

Chef-Typus mit Vollbart. Sein Name war Norbert Ober-

mann. Er erinnerte mich an einen ehemaligen Chef von 

mir. Sie wissen schon, affektiertes Auftreten. Die Arbeit 
muss Spaß machen und der Mittelpunkt des Lebens sein 

und so ein Schwachsinn. Und er selbst ist natürlich der 

beste Freund seiner Untergebenen und der tollste Mensch 

auf dem Erdboden.

Nahe bei ihm kauerte eine alte Frau mit Stock auf 

einem der Vorzugsplätze. Josefine Jedlicka. Sie war das 
Klischee der alten Vettel: Bucklig, faltig, grimmig drein-

schauend, aber sehr herzlich, wenn man sie einmal ken-

nengelernt hatte. Josefine war ein Nachkriegskind, zäh, 
nicht leicht unterzukriegen. Darum hat sie dann wahr-

scheinlich auch so lange durchgehalten.

Beim Schottentor stiegen zwei Streifenpolizisten zu. 

Ein Mann und eine Frau in Uniform, mit Pistolenholstern 

an der Hüfte und Funkgeräten an der Brust. Er hieß Lud-

wig Klaus, wobei ich mir jetzt nicht mehr sicher bin, was 

sein Vor- und was davon sein Nachname war. Sie hieß 

Nadja Leitner, war blond und einen Kopf kleiner als ihr 

Partner. Mit strengen Blicken haben sie jeden im Waggon 

gemustert. Ich mag diese Polizistenblicke nicht, die jeden 

einer Straftat zu verdächtigen scheinen. Aber sie stellten 

sich als ganz korrekte Typen heraus.

Das waren alle in unserem Waggon. Zwölf insgesamt, 

wenn ich mich nicht verzählt habe.
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Die Türen gingen wieder zu, mit diesem nervtötenden 

Piepsen und dem vorweihnachtlichen roten Warnlicht. 

Dann ratterte die U-Bahn los. Die Strecke vom Schotten-

tor zum Rathaus kommt mir immer besonders lange vor. 

Kennen Sie die? Klar, wenn Sie aus Wien sind, müssen 

Sie sie fast kennen.

Ich weiß beim besten Willen nicht mehr zu sagen, 

worüber ich mit Elena und ihren Eltern sprach. Wir lach-

ten viel. Ich hielt noch die Zielscheibe vom Scharfschüt-

zenstand in der Hand, vier von fünf Mal ins Schwarze. 

Elena trug einen Plüsch-Ironman, den ich aus einem die-

ser Automaten herausgefischt hatte, die einem ja eigent-
lich nur die Euromünzen aus den Taschen luchsen. Aber 

ich hatte schon immer ein Händchen für diese Greifarm-

Abzocker-Dinger.

Ich kann auch nicht mehr sagen, ob das grelle Blitzen 

vor oder nach oder während Bennys schrillem Auflachen 
anfing. Zuerst hielten es alle noch für ein gewöhnliches 
Vorkommnis beim U-Bahn-Fahren. Beziehungsweise 

nimmt man eine spontane Veränderung ja nicht immer 

gleich wahr.

Erst als Tanja zu kreischen begann, fühlte ich, dass 

etwas nicht in Ordnung sein konnte.

Ich sah auf. Die U-Bahn ruckelte ungeheuerlich. Das 

Blitzen kam von draußen und war einem Discolicht ähn-

lich; es strahlte kaltweiß. Es blendete. Das, fand ich in 

diesem Moment, konnte keinen Aufschrei des Mädchens 

rechtfertigen, also sah ich mich um.
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In den alten Waggons gibt es ja Fenster, durch die man 

in die Waggons hinten und vorne blicken kann. Na ja, 

durch diese Fenster war nur Schwärze zu sehen, wenn 

das Blitzlicht nachließ. Es war, als hätten wir uns von 

dem restlichen Zug abgesondert. Ins Nichts.

„Verdammte Scheiße! Was ist denn das?“, bellte Herr 

Obermann.

Die alte Josefine klammerte sich an ihrem Sitzplatz fest 
und fluchte ebenfalls.

Jetzt bemerkte auch Benny, dass irgendetwas falsch lief, 

und heulte los. Sein Vater nahm ihn in die Arme. Das Bilder-

buch mit den Tieren fiel zu Boden und schlitterte durch den 
Gang, als der Waggon einen weiteren Schlenker machte.

„Michael! Was ist da los?“ Elena griff meinen Arm.

„Keine Ahnung.“ Ich stand auf.

„Bleib sitzen.“ Franz zog mich wieder auf den Platz. 

„Halt dich fest. Nicht, dass du dir den Schädel ausein-

anderhaust, wenn das Ding abrupt stehen bleibt und ...“

Weiter kam er nicht. Plötzlich drehte sich alles. Oder 

nein, besser gesagt, wir drehten uns alle auf den Kopf. 

Ich wurde vom Sitz gerissen und sah noch, wie die Wag-

gondecke auf mich zuraste. Mein einziger Gedanke war: 

Jetzt brech ich mir das Genick. Aber nein. Kurz vor dem 

Aufprall wurde ich ohnmächtig.
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Ich schlug die Augen auf. Das Erste, was mir auffiel, war 
der Geruch: Eine Mischung aus Kanalisation, öffentlicher 

Toilette und Desinfektionsmittel. Es war scharf und ekel-

haft in der Nase. Meine Augen brannten. Ich blickte auf 

eine gräulich weiße Decke, von irgendwo kam unstetes 

Licht; es pulsierte schwach und unregelmäßig, war aber 

hell genug, um die Umgebung und alle anderen deutlich 

ausmachen zu können.

Ich war einer der Ersten, die zu sich kamen. Elena 

lag dicht neben mir. Ich beugte mich zu ihr, untersuchte 

ihren Körper – ich war Rettungssanitäter im Zuge meines 

Zivildienstes gewesen – und stellte keine äußeren Ver-

letzungen fest. Ihr Brustkorb hob und senkte sich gleich-

mäßig. Sie atmete ruhig.

Auch ihre Eltern waren nahebei. Ein bisschen verrenkt 

lagen sie da, aber nicht so, dass ich einen Knochenbruch 

bei ihnen befürchtet hätte.

Irgendwo stöhnte eine Männerstimme. Nicht weit von 

mir, an einer weiß-grauen Wand, regte sich der Anzugträ-

ger Norbert Obermann. Ich kümmerte mich nicht weiter 

um ihn. Ich sage immer, wer dermaßen flucht, kann keine 
schlimmen Verletzungen haben.

Sachte erhob ich mich. Mir war schwindlig und es kam 

mir vor, als schwanke ich an Deck eines Schiffes. Die 

Luft schien zu dick, der Gestank nach Desinfektionsmit-

tel und Fäkalien machte das Atmen schwer.

Ich drehte mich einmal um die eigene Achse. Zum Glück 

– wenn ich von Glück spreche, dann nur in einem relati-
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ven Sinn – war ich noch zu benommen von meinem Sturz 

gegen die Zugdecke vor keine Ahnung wie langer Zeit, 

sodass ich alles mit einer gewissen ungläubigen Neutralität 

in mich aufnehmen konnte. Andernfalls wäre ich vielleicht 

bereits in diesem Moment wahnsinnig geworden.

Alle zwölf lagen wir in einem breiten Gang, grau-

weiße Wände und Decke und Boden, scheinbar blank 

poliert und trotzdem irgendwie nicht sauber. Keine Lüf-

tungsschächte waren zu sehen, auch keine Lampen. Aber 

das unstete Licht, das einmal Grün- dann wieder Blausti-

che annahm, erfüllte den ganzen Raum. Soweit ich sehen 

konnte, erstreckte sich der Gang vor und hinter mir bis 

über Sichtweite hinaus. Zwei genauso breite Seitenwege 

gingen von ihm ab. Irgendetwas sagte mir, dass dies nicht 

die einzigen wären.

Obgleich die Flüche Herrn Obermanns nur vage in 

mein Bewusstsein drangen, hörte ich das Stöhnen der 

alten Frau sehr deutlich. Josefine Jedlicka regte sich jen-

seits der Mutter und ihrer Tochter.

Ich verlor keine Zeit und hastete zu ihr, wobei ich beim 

ersten Schritt beinahe gestürzt wäre. Mein Gleichge-

wichtssinn war angeschlagen.

„Alles in Ordnung mit Ihnen?“ Ich hockte mich neben 

sie und blickte ihr in die trüben Augen.

„Was ... Was ist passiert?“, fragte sie krächzend.

„Ich weiß es nicht. Das ist jetzt auch nicht wichtig. 

Tut Ihnen irgendetwas weh? Haben Sie Schmerzen?“ 

Ich legte meine Hand auf ihre Schulter, um sie davon 
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abzuhalten, sich aufzurichten. Das ist so eine Sache, 

die man sogar im Erste-Hilfe-Kurs lernt, dass Verletzte 

nach einem Autounfall oder so sich nicht bewegen soll-

ten, weil mögliche Wirbelsäulenverletzungen vorliegen 

könnten. Vollkommen unnütz in dieser Situation.

Josefine schüttelte den Kopf. „Nur die Hüfte, aber die 
tut dauernd weh. Und die Gelenke, bei denen ist es das 

Gleiche. Helfen Sie mir auf, Jüngelchen, wenn Sie so lieb 

wären. Selbst ohne Oberschenkelhalsbruch ist es einer 

über Achtzigjährigen nicht mehr vergönnt, ohne Hilfe 

auf die Beine kommen zu können.“ Sie packte mich an 

den Armen. „Haben Sie meinen Stock gesehen?“

Ich half ihr auf – man will nicht glauben, wie schwer 

so alte Knochengestelle sein können – und blickte mich 

währenddessen nach dem gesuchten Gegenstand um. Er 

lag nahe an einer Wand. „Können Sie kurz ohne Stütze 

stehen? Ich hole ihn.“

Als ich den Stock aufhob, berührte ich mit der Hand 

die Wand. Zum ersten Mal spürte ich das Material, aus 

dem sie bestand. Es war nicht hart und nicht weich, aber 

massiv. Rutschig, aber nicht feucht oder schleimig. Der 

Geruch nach Fäkalien und Kanalisation war hier stärker. 

Ging er von den Wänden aus?

„Danke. Ohne meinen Hausfreund komme ich nicht 

weit.“ Josefine lächelte, rümpfte aber dann die Nase. 
„Was stinkt denn hier so bestialisch, Himmelherrgott?“

Ich wollte bereits etwas sagen, aber Herr Obermann 

fuhr mir dazwischen. Er lehnte an der seltsam beschaffe-
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nen Wand und zündete sich einen Zigarillo an. Äußerlich 

schien er ruhig, doch in den Augen sah ich ein innerli-

ches Brodeln, das mir nicht gefallen wollte. „Mit Gott hat 

diese Scheiße hier vermutlich wenig zu tun. Was ist pas-

siert, verdammt?“ Vanillegeruch, vermischt mit Tabak-

aroma, breitete sich von ihm aus. Eine angenehme Note 

in dieser ansonsten verseuchten Luft.

Ich zuckte die Achseln.

Nach und nach regten sich die anderen. Meine Ver-

lobte kam ein paar Augenblicke vor ihren Eltern zu 

Bewusstsein. Ich half ihr auf die Beine und musste 

ihre Fragen genauso unzureichend beantworten wie 

die Josefines zuvor. Nur mit dem Unterschied, dass ich 
vor den Wänden warnte, da in ihrer Nähe der Gestank 

schärfer war.

Franz und Gertrude versicherten sich, dass bei uns bei-

den alles in Ordnung war, und halfen dann jeweils Ingrid 

mit ihrer Tochter und Paul mit seinem Sohn. Die Kinder 

sowie die Eltern waren ebenfalls unverletzt. Alle waren 

desorientiert, verwundert, nervös. Paul murmelte halb-

laut ein Gebet, während Ingrid sich an die Schultern ihrer 

Tochter Tanja klammerte.

Die beiden Kinder, vor allem der kleine Benny, schie-

nen nicht wirklich zu verstehen, was abging. Tanja 

beschwerte sich bockig über den Gestank und verlangte, 

sofort nach Hause zu gehen, verstummte aber, als sich 

Verständnis in ihrem Blick ausbreitete. Benny stand ein-

fach großäugig neben seinem Vater.


