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Es existieren Verschlingungen von Zeit und Raum, von 
Vision und Realität, die nur ein Träumer erahnen kann; 

und aus dem, was ich über Carter weiß, schließe ich, 
dass er bloß einen Weg gefunden hat, diese Irrgärten zu 

durchqueren.
Howard Phillips Lovecraft, Der Silberschlüssel 
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Sie kam, den Lohn von ihrem dunklen Herrn einzu-
fordern. Eine letzte Hoffnung, danach gab es nur noch 
die Flucht in den Suizid. Unter abscheulichem Knarzen 
schwang die verzogene Holztür nach innen. Die Luft 
dahinter war von Feuchtigkeit gesättigt, der Moder-
geruch durchdringend. Während vergangener Besuche 
hatte sie gezögert einzutreten, heute nicht.

Im Flur herrschte undurchdringliches Dunkel. Blind 
tastete sie nach dem Durchgang auf der linken Seite. Sie 
fand die Tür, stieß sie auf. Ein zaghafter Strahl Mond-
licht sickerte durch den zerschlissenen Vorhang des ein-
zigen Fensters und tauchte den verwahrlosten Raum in 
fahlen Schein. Auf dem grob gezimmerten Holztisch 
stand eine Petroleumlampe. Vermutlich hatte sie selbst 
sie dort abgestellt, auch wenn sie sich nicht mehr daran 
erinnerte. Alles, was nach ihrer Entdeckung tief unter 
dem Hexenhaus geschehen war, entzog sich ihrem 
gedanklichen Zugriff, nur das Wissen um die alles ver-
ändernde Begegnung blieb präsent. Sie füllte die Laterne 
mit Brennstoff aus dem kleinen Vorrat, über den sie seit 
der letzten Öffnung des Tals verfügte, entzündete den 
Docht. Noch einmal blickte sie zum Fenster hinüber, wie 
um sich zu vergewissern, dass die Welt dort draußen wei-
terhin existierte, auch ohne sie. Dann machte sie sich an 
den Abstieg.
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„Ich mach das hier.“ Ilsa schob Olve beiseite und begann 
den auf der Kommode vor ihr strampelnden Säugling in 
saubere Stoffwindeln zu wickeln. „Tu mir den Gefallen 
und wasch die Schüssel aus, ja?“

Olve, der jeden von Ilsas Handgriffen verfolgte, tat 
wie befohlen. Als er zurück ins Wohnzimmer kam, hatte 
sie Nia bereits in ihre Wiege gelegt und schaukelte sie 
sanft. Die winzige Faust des Mädchens umschloss ihren 
Zeigefinger. Olve spürte einen Stich Eifersucht. Nun, 
vielleicht keine Eifersucht, eher Frustration angesichts 
der Tatsache, dass Ilsa auf Anhieb gelang, was er sich 
mühsam hatte aneignen müssen, den Umgang mit einem 
Neugeborenen. Ilsa, die Bibliothekarin. Ilsa, die Altein-
gesessene, zu gleichen Teilen vertraut und fremd. Ganz 
so wie das Tal, wie Hochmoor selbst, gelegen im alt-
bekannt scheinenden Oberharz, aber getrennt von nost-
algischen Naturerfahrungen und modernem Tourismus 
durch eine Grenze, die sich nur alle zwölf Jahre für vier-
undzwanzig Stunden öffnete. Olve zwang sich zu einem 
Lächeln. Statt grundlos zu schmollen, sollte er sich über 
Ilsas glückliches Händchen für Nia freuen, bedeutete es 
doch für ihn eine Entlastung.

„Stimmt etwas nicht?“ Sie blickte zu ihm auf.
„Im Gegenteil“, erwiderte er. „Du taugst als Nanny 

wesentlich mehr als ich als Vater. Tee?“
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Ilsa nickte. Er schenkte ihnen ein. Mit Blick auf die 
Wiege fragte er: „Du traust es dir ganz sicher zu?“

„Es ist mir eine Freude.“ Nia war eingeschlafen und 
Ilsa kam zu ihm an den Tisch. „Sie ist so ein pflegeleich-
tes Geschöpf. Ich dachte immer, kleine Menschen sind 
fordernd und anstrengend.“

Die Formulierung erschien ihm seltsam, und wie-
der einmal fragte sich Olve, ob Ilsa wusste, dass er das 
Geheimnis der Alteingesessenen kannte. War ihr die 
Äußerung unbedacht herausgerutscht oder hatte sie ihn 
damit aus der Reserve locken wollen? Vielleicht maß er 
den Worten auch einfach zu viel Gewicht bei. „Wart ab, 
bis sie eine ihrer Koliken hat.“

„Damit werde ich fertig“, entgegnete sie schmunzelnd. 
„Außerdem sind es nur zwei Tage.“

„Hm.“ Olve strich mit dem Finger über den Rand sei-
ner Tasse, eine Angewohnheit, die er von Nihil übernom-
men hatte. Niemals würde er Tee trinken können, ohne 
an sie zu denken.

„Du vermisst sie.“
Olve blickte in Ilsas seltsame Augen, die schwarz wirk-

ten durch die großen, starren Pupillen. Alle Alteingesesse-
nen besaßen diese Augen, ebenso die auffallend symme-
trischen Gesichtszüge. Er wich ihrem Blick aus, schaute 
hinüber zur Wiege. „Nia wächst ohne Mutter auf.“

„Du kümmerst dich um sie. Und Arwed und ich sind 
auch noch da. Sie kennt ihre Mutter nicht, sie leidet nicht 
unter dem Verlust. Im Gegensatz zu dir.“
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Er beobachtete den sich kräuselnden Dampf, der aus 
der Tasse aufstieg. „Ich komme zurecht.“

„Ich weiß. Trotzdem. Ich könnte dir einen Teil der Last 
abnehmen.“

Nia gab ein schläfriges Glucksen von sich. Olve war-
tete ab, ob sie aufwachte, aber in der Wiege blieb es 
ruhig. „Das kannst du nicht.“

„Vielleicht doch. Gib mir deine Hand.“
Olve zögerte, für gewöhnlich mied er Berührungen. 

Aber da er der Bibliothekarin vertraute und sie in ihrem 
Wunsch, Trost zu spenden, nicht vor den Kopf stoßen 
wollte, schob er seine Rechte über den Tisch, damit sie die 
ihre darauflegen konnte. Ilsas Blick war ihm unangenehm, 
schon wünschte er, er hätte seine Hand bei sich behalten. 
Er fühlte sich elend, die leere Stelle in seinem Innern tat 
sich auf wie eine nur oberflächlich verheilte Wunde, von 
der jemand mit dem Fingernagel den Schorf kratzte. Wie 
ein Film liefen Nihils letzte Minuten vor ihm ab, bevor sie 
hinabgeglitten war in die undurchsichtige Tiefe. Wie oft 
hatten ihn diese scheinbar ewig währenden Minuten in sei-
nen Träumen verfolgt – und damit verbunden das Wissen, 
sie alle erwarte am Ende ihres Wegs ein Brunnenschacht, 
und darin Kreaturen wie jene, die Nihil in ihre formlose 
Masse aufgenommen hatten. Seine beste, seine einzige 
Freundin. Er hatte sie geliebt, auf seine Weise, sie waren 
wie zwei Seiten derselben Medaille gewesen.

Um dem drohenden Gefühlsausbruch Einhalt zu gebie-
ten, biss er sich auf die Lippen. Der Schmerz des Verlusts 
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durchströmte jede seiner Zellen, bis in die Fingerspitzen 
und darüber hinaus, in Ilsas wandelbares Fleisch. Flaute 
ab. Verblüfft hob er den Blick. Auf Ilsas Gesicht lag ein 
Schatten, sein Schatten.

Sie löste ihre Hand von der seinen. Die Traurigkeit 
wich aus ihren Zügen. „Nun wirst du unbeschwerter auf-
brechen.“

Sie hatte recht, er fühlte sich leichter, als wäre ein 
Gewicht von ihm genommen. Nicht frei, seine Seele 
hatte den Schmerz nicht vergessen, und das war gut so, 
diesen Wunsch hegte er gar nicht. Er leerte seine Tasse, 
erhob sich und ging hinüber zur Wiege. Nia lag auf dem 
Rücken, die zarten Augenlider geschlossen, ihre Wan-
gen schimmerten rosig. Die geöffneten Hände ruhten 
neben ihrem Kopf, ihr Näschen zuckte wie das einer 
Katze.

Sie hatte sich gut entwickelt, trotz des denkbar schlech-
ten Starts ins Leben. Erst die Mutter verloren, dann ver-
schleppt von der schrecklichen alten Frau und ihren 
Anhängern, auserkoren als Opfer für Shub-Niggurath. 
Als die Gefahr gebannt schien, war sie dennoch beinahe 
im Schlund eines Abkömmlings der Schwarzen Ziege 
gelandet, gemeinsam mit Olve. Und jetzt kämpfte sie, 
ohne Muttermilch oder spezielle Säuglingsnahrung, fast 
täglich mit Bauchweh. Ziegenmilch vertrug sie besser 
als Kuhmilch, so viel hatte Olve herausgefunden – nicht 
ohne die dezente Ironie zu bemerken, die dieser Tatsache 
innewohnte. Es fiel ihm schwer, sich loszureißen, aber 
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er wusste, wenn Nia erwachte, würde es ihm womöglich 
gar nicht gelingen. „Ich sollte aufbrechen.“

Ilsa begleitete ihn zur Tür. „Sei vorsichtig, wenn ihr 
spazieren geht“, sagte er, während er seinen Rucksack 
schulterte. „Besonders nach dem, was Gregorius zustieß.“

„Der Unfall? Mach dir keine Sorgen, Nia und ich blei-
ben in der Stadt.“ Sie lächelte ihn an. „Geh schon, bevor 
du es dir anders überlegst.“

Er öffnete die Tür. „Danke, Ilsa. Wir sehen uns über-
morgen.“

Ihr Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. „Sieh zu, 
dass du heil zurückkehrst, Olve. Nia braucht dich.“

Olve blickte über die Schulter zurück auf das mit Erkern 
und Giebeln versehene Bibliotheksgebäude, dessen Dach 
ein Glockenturm zierte, was ihn bei seiner Ankunft in 
Hochmoor veranlasst hatte zu glauben, es handele sich 
um eine Kirche. Zu seiner Freude hatte sich das ver-
meintliche Gotteshaus als Tempel des Wissens herausge-
stellt, wenngleich der darin gehütete Informationsschatz 
übersichtlich und nicht sonderlich aktuell war. Hinter 
einem der oberen Fenster bemerkte er eine Bewegung. 
Er hob die Hand und winkte. Die Trennung von Nia hatte 
ihn Überwindung gekostet, aber jetzt freute er sich auf 
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den Ausflug. Er liebte sein Töchterchen, doch oft fühlte 
er sich überwältigt von der Aufgabe, sie großzuziehen. 
Sicher, Ilsa unterstützte ihn, und auch der Bildhauer 
Arwed, mit dem Olve zusammenwohnte, wobei er den 
Anbau des Bungalows bezogen hatte, in dem sich auch 
Arweds Atelier befand, ging hin und wieder mit der Klei-
nen spazieren, seit er den alten Leiterwagen aus dem 
Schuppen mit Polstern und Verdeck ausstaffiert und zum 
Kinderwagen umgebaut hatte. Dennoch war die Zeit, 
die Olve im Labor mit seinen Proben verbrachte, auf 
einen Bruchteil der vorherigen zusammengeschrumpft. 
Neue Exemplare unbekannter Pflanzen sowie Moos- 
und Flechtenarten sammeln? Ausgeschlossen, mit Nia 
im Tragetuch oder Kinderwagen traute er sich nicht in 
unwegsames Gelände. Manchmal überforderte ihn der 
Gedanke, über viele Jahre fast rund um die Uhr für das 
kleine Mädchen da zu sein. Aber hatte er eine Wahl? Er 
würde sein Bestes geben, und wenn bei der jetzigen Pre-
miere alles glatt lief, könnte Ilsa ihm Nia vielleicht regel-
mäßig für zwei, drei Tage abnehmen.

Als er sich umdrehte, sah er sich Angesicht zu Ange-
sicht mit Carl Vulpius, der so plötzlich aufgetaucht war, 
als wäre er aus dem Boden gewachsen. Olve nickte ihm 
im Weitergehen zu.

„Schenken Sie mir einen Augenblick Ihrer Zeit?“ Der 
Stadtoberste war von gleicher Größe wie er, aber breite-
rer Statur. Der Wind zerzauste sein dünnes, rotblondes 
Haar.
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„Ich habe es eilig.“ Um seine Worte zu unterstreichen, 
beschleunigte Olve seine Schritte.

Vulpius ließ sich nicht abschütteln. „Wir haben uns 
lange nicht unterhalten. Wie geht es Ihnen? Es tut mir 
übrigens leid, was Ihrer Freundin zustieß. Hätte ich etwas 
geahnt, mein Verhalten wäre ein anderes gewesen.“

„Kommen Sie bitte zur Sache.“ Abgesehen davon, 
dass Olve es eilig hatte, verspürte er keine Neigung, mit 
dem Alteingesessenen zu reden, dessen Rücksichtslosig-
keit im vergangenen Monat seine Zweifel genährt hatte, 
ob Vulpius ihm wohlgesonnen war. Er hatte es nicht 
für nötig gehalten, Olve mitzuteilen, dass bei Nihil die 
Wehen einsetzten, während der werdende Vater sich auf 
dem dekadenten Kostümball in seiner Villa langweilte. 
Fairerweise galt es zu bedenken, dass Vulpius ihm das 
Leben gerettet hatte, als er sich am Tag nach seiner 
Ankunft im Moor verirrte.

„Warum so barsch? Ich habe lediglich eine kleine Bitte 
an Sie. Wenn Sie schon oben am Y’takhar-See sind, 
macht es Ihnen sicher nichts aus, mir eine Wasserprobe 
mitzubringen.“

„Woher wissen Sie, wo ich hinwill?“
Vulpius legte den Kopf schief. „Dies ist eine kleine 

Stadt, die Spatzen pfeifen es von den Dächern.“ In plum-
per Vertraulichkeit zwinkerte er Olve zu.

Olve zuckte mit den Schultern. „Ist ja auch egal.“ 
Schließlich war der geplante Ausflug, dessen Ziel darin 
bestand, das Gebiet um den See zu erkunden, aus dem 
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Hochmoor sein Wasser bezog, sowie die Pflanzenwelt 
an diesem kargen, hoch gelegenen Ort zu studieren, 
kein Geheimnis. Er sollte sich hüten, zu misstrauisch zu 
werden, dachte Olve, sonst sähe er bald in jedem einen 
Feind. Carl Vulpius war dafür bekannt, sich in Andeutun-
gen zu ergehen, und er spielte gern den Undurchsichti-
gen. „Natürlich bringe ich Ihnen eine Probe mit, ich habe 
selbst vor, welche zu nehmen. Darf ich fragen warum? Ist 
etwa die Trinkwasserversorgung gefährdet?“

„Liebe Güte, nein!“ Vulpius hob abwehrend die Hände. 
„Ich interessiere mich für bestimmte feinstoffliche 
Eigenschaften des Wassers, die sich Ihren groben Unter-
suchungsmethoden entziehen würden. Nichts für ungut.“

Olve winkte ab. „Wenn es um feinere Einheiten als 
Atome und Elektronen geht, bin ich raus. Aber, wie 
gesagt, ich kümmere mich darum.“

„Wunderbar.“ Vulpius strahlte. „Kommen Sie, beglei-
ten Sie mich. Ich gebe Ihnen das Gefäß mit und werde 
Sie darüber hinaus nicht aufhalten.“

Olve klopfte auf seinen Rucksack. „Bemühen Sie sich 
nicht, ich habe genug Probenröhrchen dabei.“

Mit bedauernder Miene nahm Vulpius ihm die Hoff-
nung, sich schnell loszueisen. „Tut mir leid, aber für 
diese spezielle Probe bedarf es eines speziellen Glases. 
Bitte sehr, mein Lieber, ich glaube, ich besitze noch 
einen Almanach über die Pflanzen, die in und um den 
Y’takhar wachsen. Die geringfügige Verzögerung wiegt 
er ganz sicher auf.“
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Olve gab sich geschlagen und trabte neben dem Altein-
gesessenen her zu dessen Villa. Höchstens zehn Minuten, 
sagte er sich, länger lasse ich mich auf keinen Fall auf-
halten.

3

Das Surren der Drehscheibe vermochte ihre Stimme 
nicht länger zu übertönen. Komm zu mir, Liebste, sang 
sie, ich vermisse dich.

„Bald“, flüsterte Kelly. In ihrem Kopf herrschte ein 
Wirrwarr von Gedanken, verflochten mit rasch wech-
selnden Bildern, die sich drehten wie auf einer Töpfer-
scheibe. Anfangs hatte sie das verwirrt und geängstigt, 
aber so langsam begriff sie.

Ein Schatten verdunkelte den Eingang. „Kelly? Da bist 
du ja. Du warst die letzten Tage nicht in der Werkstatt, 
und aufgemacht hast du auch nicht auf mein Klopfen. 
Alles klar bei dir?“

Kelly schaute an dem großen, breitschultrigen Mann 
empor, dessen mit filigranen Mustern tätowierte Hände 
sich auf die Platte ihrer Werkbank stützten.

„Arwed, hi.“ Sie senkte den Blick zurück auf ihre 
Arbeit, als sähe sie sie zum ersten Mal. Das Ding, das 
unter ihren Fingern entstand, ließ weder praktischen 
Nutzen noch künstlerischen Wert erkennen. Sie zog ihre 
Hände weg, als hätte der Ton sie versengt.
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Der Bildhauer deutete auf das nadelförmige Gebilde, 
das eben in sich zusammenfiel. „Was soll das werden?“

„Nichts.“ Geistesabwesend drückte Kelly den Klumpen 
flach. Die Form hatte sie an etwas erinnert, aber sie kam 
nicht dahinter, an was. „Was willst du?“ Sie bemerkte, 
dass sie nicht eben freundlich klang, und fügte hinzu: 
„Tut mir leid, ich steh ein bisschen neben mir.“

„Verständlich, an diesem Tag.“ Er klopfte auf die Brust-
tasche seines schwarz-rot karierten Hemds. „Lust, einen 
durchzuziehen? Ich erzähl dir den neuesten Tratsch. Du 
kommst ja kaum noch raus aus deiner Höhle.“

Kelly fühlte sich auch ohne THC im Blut seltsam genug. 
Helfen gegen die Trauer tat es auch nicht, manchmal 
wurde es sogar schlimmer, oft genug hatte sie es auspro-
biert, mit Cannabis, mit Alkohol. Sie schüttelte den Kopf. 
Ihr fiel ein, was sie ursprünglich hatte töpfern wollen, eine 
Tasse. Bevor dieses eigenartige Ding sich fast ohne ihr 
Zutun zu formen begann. Einen Ersatz für Daianas Tasse, 
die sie während eines Streits gegen die Wand geworfen 
hatte, kurze Zeit vor jenem schicksalhaften Tag im Mai des 
vorigen Jahres, der ihr manchmal eine Ewigkeit entfernt 
zu liegen schien und an anderen Tagen, als wäre alles erst 
gestern geschehen. Wie so oft war es um Daianas Besuche 
bei Carl Vulpius gegangen. Heute wäre Daiana sechsund-
dreißig geworden, sie war Sternzeichen Jungfrau. Schon 
zum zweiten Mal verbrachte Kelly den Tag ohne sie.

Arwed räusperte sich. „Nächste Woche laufen ein paar 
gute Sachen von Tarantino. Mein Mitbewohner steht 
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nicht drauf, aber deinen Geschmack dürfte es treffen. 
Wie wär’s?“

Sie drängte die Erinnerung an ihren letzten Kinobesuch 
vor bald zwei Jahren zurück. In der Film-Noir-Woche 
des kleinen – und einzigen – Kinosaals der Stadt hatten 
sie sich Fahrstuhl zum Schafott und Die Bestie ange-
schaut. Daiana liebte die alten Schinken aus den 40ern 
und 50ern, wohingegen Kelly mit trister Atmosphäre und 
düsteren Verwirrspielen nicht viel anfangen konnte; sie 
war nur ihrer Freundin zuliebe mitgegangen. Nichtsdes-
totrotz war es ein schöner Abend, einer der letzten. „Ich 
überleg’s mir“, sagte sie, mehr um Arwed loszuwerden.

„Mach das. Bis bald.“ Er wirkte, als wollte er noch 
etwas hinzufügen, aber dann drehte er sich um und ging. 
Kelly stieß einen erleichterten Seufzer aus. Sie trat auf 
das Pedal, ließ die Scheibe kreisen und das, was in ihrem 
Kopf war, in ihre Finger fließen.

4

An der rechten Flanke des Y’takhar, der mit seinem kah-
len, oben abgeflachten Gipfel im Süden über die Stadt 
wachte, entsprang ein Gebirgspfad, der zu dem Gewässer 
führte, das Olves Ziel war. In manchen Jahren behielt der 
Y’takhar selbst während der Sommermonate seine weiße 
Kappe, aber nach dem vergangenen harten Winter hatte 
eine Hitzewelle das Tal überrollt, die auch jetzt, wo es 
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auf den Herbst zuging, nur langsam abebbte. Bepackt 
mit seinem Rucksack und dem von Arwed geliehenen 
Zelt, war Olve darauf gefasst, ins Schwitzen zu gera-
ten, doch trotz des steilen Anstiegs fanden seine Füße zu 
einem beschwingten Rhythmus. Er hatte dem Bildhauer 
versprochen, das Zelt würde diesmal nicht in Mitleiden-
schaft gezogen, anders als im Frühjahr. Bis heute war er 
sich unsicher, wer oder was für den langen Riss in der 
Zeltwand verantwortlich war, den er später so gut es ging 
zusammengeflickt hatte.

Der Gedanke an die Nacht am Rand des Moors, an die 
rätselhafte Begegnung in Einsamkeit und Stille überzog 
seine Haut mit Kühle, die die warme Septembersonne 
nicht ganz vertreiben konnte. Zudem bereitete ihm der 
schreckliche Todesfall Sorgen, der Hochmoor vor nicht 
einmal achtundvierzig Stunden erschüttert hatte. Nicht 
weit von der Stelle, an der er soeben vorbeiging, war es 
passiert, dort war der Tote gefunden worden. Hätte nicht 
sein Hut einige Meter entfernt gelegen, niemand hätte 
erkannt, dass es sich bei den Überresten um Gregorius 
Stark handelte, ein Alteingesessener und leutseliger Zeit-
genosse, der die Leute im Wirtshaus Zum schwarzen Sie-
gel mit seinen Liedern unterhielt. Darüber hinaus sorgte 
Gregorius dafür, dass das Elektrizitätsnetz reibungslos 
funktionierte und den Strom von der Energiequelle im 
Y’takhar auf die Häuser der Stadt verteilte.

Eine der Frauen aus der Kommune, die den Bauernhof 
bewirtschaftete, hatte die Überreste beim morgendlichen 
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Kräutersammeln am Eingang zu den Tunneln entdeckt, 
woraufhin sie zurück in die Stadt lief und Alarm schlug. 
Vulpius, einige Helfer sowie Annie Tjorson, die Ärztin, 
waren aufgebrochen, um die Leiche zu bergen. Ursache 
für das Unglück war offenbar ein Steinschlag, der das 
Opfer auf dem Weg zu seiner Wirkungsstätte erwischte. 
Carl Vulpius hatte verfügt, dass der Zugang zum Berg bis 
auf Weiteres gesperrt wurde, bis die Schäden am Tunnel 
beseitigt wären, um weiteres Unglück zu verhindern.

Als Olve am Nachmittag desselben Tages mit Nia im 
Kinderwagen über den Marktplatz schlenderte und zufäl-
lig Annie begegnete, teilte sie ihm Einzelheiten mit, die 
ihn nachdenklich stimmten. Sie traf etwas später am 
Unfallort ein – auf eigene Faust, niemand hatte sie dazu 
aufgefordert –, und hatte dort keine herabgestürzten Fels-
brocken gesehen. Er würde mit Corbat Lomar über die 
Sache sprechen, vielleicht auf dem Rückweg. Längst 
hatte er den Einsiedler besuchen wollen, den er spätes-
tens seit seiner und Nias Rettung als Freund betrachtete. 
Der ihm sein Vertrauen geschenkt und die wahre Natur 
der Alteingesessenen offenbart hatte. Doch die Tage mit 
einem Säugling waren anstrengend, das Schlafdefizit 
forderte seinen Tribut und so hatte er den Besuch in der 
Waldhütte immer wieder aufgeschoben. Hoffentlich ging 
es Lomar gut ... Aber es war lächerlich, sich um jeman-
den mit seinen Fähigkeiten zu sorgen.

Er verließ den Pfad, der zu dem Felsvorsprung empor-
führte, von dem aus ein versteckter Eingang hinein in das 
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komplexe System von Tunneln führte, die den Y’takhar 
aushöhlten, und bahnte sich seinen Weg über abschüssige 
Schotterhalden unterhalb der schroffen, fast senkrechten 
Felswand. Erneut berührte ihn der Eindruck, über das 
unwegsame Gelände zu schweben, und zum ersten Mal 
kam ihm der Verdacht, Vulpius’ Tee, von dem er nur eine 
halbe Tasse getrunken hatte, habe eine aufputschende 
Substanz enthalten, die körperliche Anstrengung in 
Bewegungsrausch verwandelte. Er musste sich förmlich 
zwingen, bedachtsamer auszuschreiten, um nicht Gefahr 
zu laufen, im Überschwang zu stolpern oder vom Weg 
abzukommen, der sich kaum erkennbar vorüberwand an 
Klüften und bizarren Felsnadeln.

Zwischen der Wand des Berges und einem etwas 
erhöht liegenden Wäldchen aus niedrigen, gegen die vor-
herrschende Windrichtung gestemmten Kiefern, tat sich 
ein Hohlweg auf. Jetzt regte sich kein Lüftchen, und eine 
Stille herrschte, die kein Vogelruf, kein Bienensummen 
unterbrach. Das feine Geröll ging in Sand über, in dem 
die Füße des einsamen Wanderers tief einsanken. Als 
bestünde der Boden aus Treibsand, steckte er im Nu bis 
zu den Knien darin. Doch statt das Vorankommen zu hin-
dern, bewirkte der Sand das genaue Gegenteil, es schien 
Olve, als schwebte er durch luftige Substanz, die sich 
beinahe sinnlich um seine Hüften schmiegte.

Sich auf diese außergewöhnliche Weise fortbewegend, 
erreichte er binnen einer Dauer, die ihm weder kurz noch 
lang dünkte – das Zeitgefühl war ihm abhandengekom-
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men –, den Scheitelpunkt des Weges. Der Anblick über-
wältigte ihn. Fünfzig Meter voraus lag der See. Gleich 
einem Stück gewölbten Mondsteins ruhte er im Tal, 
dessen Ränder sich in flirrenden Grüntönen auflösten. 
In sanften Windungen schlängelte sich der Pfad hinab, 
zu einem Saum aus weißem Sand. Kristallklares Wasser 
erlaubte den Blick in ungeahnte Tiefen. Leises Klingen 
und Läuten lag in der Luft, zartes Glockenspiel, herrlich 
und vergänglich wie schillernde Seifenblasen, es ergriff 
Olve und nahm ihn mit sich.

Hinunter glitt er, floss mit dem Sand, ergoss sich ans 
Ufer. Verloren sein Gepäck, er selbst zu sehr mit Stau-
nen beschäftigt, um den Verlust zu bedauern. Unweit der 
Stelle, an die ihn Sand und Klänge trugen, erstreckten 
sich Stufen ins Wasser, unbehelligt von Zögern oder Fra-
gen folgte er ihnen. Traumwandlerisch langsam, aber 
zielstrebig tauchte er ein in den See, Schritt um Schritt, 
kleine Wellen umspielten seine Brust, schon befand er 
sich unterhalb der Wasserlinie. Wie Worte einer fremden 
Person erschien ihm der verwunderte Zuruf seiner Ratio, 
wie er es denn fertigbrächte zu atmen. Alsbald jedoch 
vergaß er in der endlos gleichförmigen Bewegung sein 
Selbst, nichts existierte, nur die Flucht der Stufen, die 
sich im diffusen grünlich-blauen Licht in immer größere 
Tiefen senkten. Unmöglich, zu unterscheiden, wo sein 
Körper aufhörte und die Stufen begannen. Er wurde zu 
einem Teil der Treppe und sah sich selbst beim Hinab-
steigen zu.
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Die Finsternis hinter seinen Lidern wich brennendem Rot. 
Wie kleine Lanzen stach es in seine Augäpfel, zwang ihn, 
die Hände zu heben, um sein Gesicht zu schützen. Durch 
die Ritzen zwischen den Fingern vermochte er nur wenig 
gegen das grelle Licht zu erkennen. In der Nähe ragte 
etwas auf, das einen langen, dünnen Schatten warf. Halb 
blind kroch Olve darauf zu. Bei der Struktur handelte es 
sich um einen Baum, ein graues Gehölz mit mehr Sta-
cheln als Blättern, die Rinde ausgeblichen und vernarbt.

Was war geschehen? War er nicht gerade nach Hause 
gekommen, erschöpft von der Arbeit im Supermarkt? Er 
erinnerte sich an den Brieföffner in seiner Hand, mit dem 
er einen Umschlag aufschlitzte. Weder Absender noch 
Inhalt des Schreibens wollten ihm einfallen, wenngleich 
ihn der Gedanke beherrschte, dass dem Brief eine beson-
dere Bedeutung innewohnte. Je länger er aber darüber 
nachdachte, desto unerträglicher wurde der Schmerz, der 
sich von seinen Augäpfeln auf die Stirn ausbreitete.

Er schloss die Lider, wartete darauf, dass der Schmerz 
nachließ. Dass er erneut einschlief und in seinem 
Schreibtischstuhl aufwachte, wo ihn offenbar die Müdig-
keit übermannt hatte. Das Pochen in seinem Schädel 
schwächte sich ab, aber der Schlaf blieb aus. Als er 
erneut aufblickte, breitete sich vor ihm die nämliche irre-
ale Landschaft aus. Er fühlte Panik in sich aufsteigen, 
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presste das Rückgrat gegen den Stamm des sterbenden 
Baumes und bemühte sich, den hämmernden Puls mittels 
langer, tiefer Atemzüge zu besänftigen.

Als er sich ein wenig beruhigt hatte, beschattete er 
die Augen mit der flachen Hand, um seine Umgebung 
genauer zu betrachten. Ringsum graubraune Ödnis, das 
harte, aufgebrochene Erdreich übersät von Steinbrocken, 
nichts Lebendiges weit und breit. Nur der einsame Baum, 
in dessen dürftigem Schatten er lehnte und dessen einzi-
ges Zeichen, dass in ihm noch ein Funke Vitalität steckte, 
in zähem, dunklem Schleim bestand, den seine Wunden 
absonderten. Weit hinten, wo der Horizont mit der Ebene 
verschmolz, konnte Olve den dunklen Umriss eines ein-
zelnen Berges ausmachen, dessen Gipfel sich in dichtem 
Nebel verbarg.

Der Anblick wühlte etwas in ihm auf, aber er vermochte 
die aufkeimende Emotion nicht einzuordnen. Ein Déjà-
vu aus einem früheren Traum? Der Gedanke erstaunte 
ihn, denn luzide geträumt hatte er zuletzt als Kind. Aber 
aus einem Klartraum müsste er sich befreien können! 
Entschlossen presste er die Lider aufeinander, stellte sich 
vor, wie er in seinem bequemen Bett lag. Wenn er sie das 
nächste Mal hob, dann in seiner vertrauten Helmstedter 
Zwei-Zimmer-Wohnung – irgendwann musste der Traum 
schließlich enden. Es half nichts, er wachte nicht auf, 
auch nicht, als er sich kräftig in den Arm zwickte.

Träge verrannen die Minuten und versickerten im 
Staub. Olves Augen gewöhnten sich an die Helligkeit. 



24

Das Gefühl, etwas stimme ganz und gar nicht, blieb. Er 
fasste sich ins Gesicht und vermisste seine Brille – und 
vermisste sie doch wieder nicht, denn auch wenn die 
karge Landschaft nichts Betrachtenswertes bot, erkannte 
er sie mit beträchtlicher, bei zuletzt gemessenen minus 
vier Dioptrien, ungewöhnlicher Klarheit. Dass er seiner 
Brille nicht bedurfte, bewies, dass er noch immer schlief, 
aber warum zum Teufel gelang es ihm nicht, sich aus die-
sem Zustand zu befreien? Er schaute an sich hinunter. 
Am Kragen des blauen Hemds befand sich etwas. Er zog 
daran. Ein runder emaillierter Anstecker, ein gelbes Zei-
chen, graviert auf schwarzem Grund. Er erinnerte sich 
nicht, ein solches Schmuckstück besessen zu haben. Auch 
die dunkelbraunen Stoffhosen kamen ihm fremd vor, die 
Wanderschuhe hingegen erkannte er als ihm zugehörig. 
Am Handgelenk seine Uhr, die Zeiger standen still, sein 
Smartphone unauffindbar.

Nach weiteren ungezählten Minuten, in denen Panik 
und Resignation sich abwechselten, wuchs in ihm die 
pragmatische Überzeugung, nicht ewig hier sitzen und 
darauf warten zu können, dass der Traum, der ihn so hart-
näckig gefangen hielt, endete. Vielleicht half es, wenn er 
ein wenig umherging. Die einzige Landmarke weit und 
breit war der Berg. Warum rührte er so seltsam an sei-
nem Gedächtnis? Angst war es nicht, was er bei dem 
Anblick empfand, vielmehr schien ihn etwas dorthin zu 
ziehen. Wie eine plötzliche Eingebung durchzuckte ihn 
der Gedanke, der Berg halte die Antwort bereit auf seine 
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rätselhafte Situation. Die Gewissheit hieß ihn aufstehen. 
Ein abgebrochener Ast besaß die richtige Größe, als 
Wanderstab zu dienen.

Während er in gerader Linie auf sein Ziel zuging, in brü-
tender Hitze und blendendem Licht, wanderte die Sonne 
hinter Olves Rücken hinüber zur linken Flanke des Berges. 
Demnach lag dieser ungefähr nördlich seines derzeitigen 
Standpunkts, immer vorausgesetzt, der Lauf des Zentral-
gestirns wich nicht vom Üblichen ab an diesem eigenarti-
gen Ort. Sein Körper schrie nach Nahrung, vor allem aber 
nach Wasser, derweil der ferne Gipfel kaum näher rückte. 
Ihm dämmerte, dies war kein Traum, sondern Realität. 
Eine Weile noch gelang es ihm, den Gedanken als Unsinn 
abzutun, doch mit dem Längerwerden seines Schattens 
schmolz diese Überzeugung dahin. Er schleppte sich wei-
ter, heimgesucht von wechselnden Gefühlen.

War er in einem Paralleluniversum gelandet? Warum 
dieser schreckliche Ort? Warum er? Wut schlug um in 
Hilflosigkeit und Angst. Er würde hier elend umkommen, 
ohne überhaupt zu wissen, wo sich dieses Hier befand. 
Allein der Berg bot Orientierung, war sein Anker, wenn 
er ihn erreichte, würde sich der ganze Albtraum in Wohl-
gefallen auflösen. Hoffentlich.

Die Nacht brach herein, und die Silhouette des Ber-
ges mit dem nebelverhangenen Gipfel hob sich von dem 
ansonsten klaren Nachthimmel ab, an dem Myriaden 
kalter Sterne glitzerten und ein ungewöhnlich großer, 
fast voller Mond hing. Anfangs erleichtert, der Tages-
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hitze zu entkommen, schnitt Olve schon bald die Kälte 
der felsigen Wüstenei ins Fleisch und schlug seine Fin-
ger- und Zehenspitzen mit Taubheit. Die Arme um den 
Leib geschlungen schlurfte, stolperte er über das Geröll, 
während der ferne Berg ihn zu verhöhnen schien. Schon 
hatte der Mond die Hälfte seiner Strecke zurückgelegt, 
und noch immer hatte sich die Entfernung nur wenig ver-
ändert. Aber weiter, weiter musste er, was ihn antrieb, 
war stärker als Schwäche, Hunger und Durst, ja, selbst 
als die Furcht, in dieser grauen Einöde den Tod zu finden.

Eine weitere Möglichkeit beschäftigte ihn während 
der quälenden Stunden seiner Wanderschaft: Er war ver-
rückt, sein Verstand hatte sich zurückgezogen in eine 
Wahnvorstellung. Doch hatte er zuvor keine Anzeichen 
von Irrsinn an sich festgestellt. Ein Hang zur Zwanghaf-
tigkeit, ja, auch Depressionen, aber nichts, das auf eine 
sich entwickelnde Psychose hingedeutet hätte. Er ver-
warf den Gedanken, es fühlte sich alles zu echt an, um 
seiner Einbildung zu entstammen. Also doch das Par-
alleluniversum? Er hatte sein Leben immer fest in der 
Realität verankert gewähnt, Platz für die Existenz alter-
nativer Wirklichkeiten gab es dort allenfalls zwischen 
Buchdeckeln oder in Filmen. Ein ziehender Schmerz 
hinter seiner Stirn hielt ihn vom weiteren Grübeln ab. So 
wie es aussah, würde er die Wahrheit ohnehin nie her-
ausfinden. Vor Selbstmitleid liefen ihm Tränen über die 
Wangen, unwirsch wischte er sie weg und ärgerte sich 
über die Verschwendung kostbaren Wassers. Noch war er 


