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1. Ich bin der Welt abhandengekommen

EIN NACKTER MANN taumelte bei Ebbe über den 
Strand der Stilwell Bay. Er war sich seiner fehlenden Klei-
dung jedoch in jenem Moment noch gar nicht bewusst. 
Es war vielmehr so, dass sein Bewusstsein einsetzte, 
als er den eigenen Füßen dabei zusah, wie sie sich plat-
schend und gegen das Festgesaugtwerden ankämpfend 
durch den Schlick bewegten, und sein erster Gedanke 
galt seinen Zehennägeln. Der Schlamm war nämlich von 
so glitschiger und feiner Struktur, dass er sich energisch 
unter den Nägeln festsetzte und später den Einsatz von 
zunächst einer groben und danach einer feineren Bürste 
notwendig machen würde.

Für einen Moment sah er beide Bürsten vor sich; sie 
befanden sich zusammen mit Waschpaste auf der Ablage 
über einem großen und tiefen Waschbecken, wie man 
es in Ställen oder Wirtschaftsküchen finden konnte. Ein 
Becken mit genügend Fassungsvermögen, um einen gro-
ßen Fisch abzuschuppen oder ein kleines Schaf unterzu-
tauchen. Er versuchte sich zu erinnern, wo er Becken, 
Bürsten und Paste schon einmal gesehen hatte, konnte 
sich aber nicht erinnern.

Das sich in ihm ausbreitende Gefühl der Verwirrtheit 
behagte ihm gar nicht, und als er angesprochen wurde, 
reagierte er zunächst unwirsch. Er wollte ohne Antwort 
weitergehen – auch wenn er nicht wusste, woher er kam 
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oder wohin er wollte –, blieb dann aber doch stehen, 
als er bemerkte, dass die zwei Männer, die ihn – zuge-
gebenermaßen gar nicht unfreundlich – angesprochen 
hatten, Uniformen trugen. Welche Zugehörigkeit diese 
anzeigten und ob sich an ihnen ein Dienstgrad ablesen 
ließ, war ihm unbekannt, doch irgendetwas in ihm schal-
tete sein Bewusstsein auf eine sanfte Form von Gehor-
sam um, als ob der Anblick der Männer ein schlechtes 
Gewissen speiste, nur dass er eben keine Ahnung hatte, 
woher dieses rühren mochte. Er verharrte, ohne Haltung 
anzunehmen, die Zehen weiter im unersättlichen Maul 
des Schlicks. Denn wenn er es recht bedachte, war eine 
formelle Haltung an einem Strand doch gar nicht nötig, 
oder?

„Entschuldigung, wir haben ein paar Fragen“, sagte 
der eine Uniformierte und der andere fügte hinzu: „Du 
bist vermutlich der Einzige weit und breit, der uns sagen 
kann, was hier passiert ist.“

„Passiert? Was soll denn passiert sein?“, fragte der 
nackte Mann verwirrt, der nun den Wind über seinen 
Körper, seinen ganzen Körper streichen fühlte. Einer 
der Uniformierten zeigte auf einen Felsen. Alle darauf 
befindlichen Muscheln waren sperrangelweit geöffnet, 
aber die Weichteile befanden sich noch in den Schalen. 
Kein einziger Seevogel hatte sich zu diesem außerge-
wöhnlichen, großen Fressen eingefunden. Der Nackte 
erkannte sofort, wie ungewöhnlich dies war, und als er 
den Blick hob, da war überall das gleiche Bild: Jede ein-
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zelne Muschel am Strand schien weit aufzustehen und 
verendet zu sein. Zumindest wenn er den aufsteigenden 
Gestank richtig einordnete.

Ich muss wohl, dachte der Nackte, von hier sein. Woher 
sollte ich sonst Kenntnis von solchen Dingen haben?

Und dann fiel ihm noch etwas auf: Der Mann, der auf 
die Muscheln zeigte, war Maori. Das Wort war einfach so 
in seinem Kopf aufgeploppt, Maori, etwa wie ein leicht 
gebremster Korken, der an eine trübe Oberfläche stieg.

„Ich habe absolut keine Ahnung“, antwortete er. Er 
bedauerte, dass er nicht mit Informationen dienlich sein 
konnte. Es war ein ehrliches und klares Gefühl, auch 
wenn er dessen Ursprung nicht kannte.

Die beiden Uniformierten stellten sich vor: Der Maori 
hieß Hoani, der andere John. Der Nackte empfand das als 
recht informell, hatte aber nichts dagegen. Ihm fiel auf, 
dass beide Männer im Grunde denselben Namen hatten: 
Jonathan. Da flammte wieder Unbill auf über seine Situ-
ation, vor allem darüber, warum er so etwas wusste, ohne 
auch nur zu ahnen woher.

Er wollte sich, der Höflichkeit Folge leistend, ebenfalls 
vorstellen, aber er kannte seinen eigenen Namen nicht. 
Er musste es zugeben, da sie nicht aufhörten, ihn damit 
zu bedrängen. Die Männer waren ihm sympathisch. Er 
wäre gern mit ihnen in einer Mannschaft gewesen für, 
ja, für was eigentlich? Rugby? – doch es drängte ihn, sie 
wegzustoßen und das Weite zu suchen. Beinahe glaubte 
er, bereits das gewaltige Schmatzen hören zu können, mit 
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dem sich seine Füße aus dem Schlick lösten, und er sah 
sich im Geiste mit langen Sätzen davonjagen. Doch was 
sollte das nützen? Und war es nicht doch besser, mit den 
beiden Uniformierten zu gehen, die womöglich dabei 
behilflich sein konnten, ihm aus seiner misslichen Lage 
zu helfen? Dem Nackten war nämlich aufgefallen, dass 
er nackt war.

„Wo sind deine Sachen?“, fragte Hoani mit einem 
Schmunzeln. „Du bist doch heute bestimmt nicht nur 
damit an den Strand gekommen, oder?“ Er deutete auf den 
Schritt des Nackten. Der sah an sich herab und stellte fest, 
dass er doch nicht vollständig nackt war. Er trug zu seinem 
nicht geringen Erstaunen eine rote Damenunterhose.

Im Büro kramte John in einer Kiste mit Fundsachen und 
reichte dem beinahe Nackten Shorts und ein T-Shirt.

„Riechen ein bisschen muffig, aber wird schon gehen, 
was?“, sagte er freundlich. Der Mann ohne Gedächt-
nis nahm die Kleidung dankbar entgegen. Er überlegte 
kurz, ob er zum Anziehen anderswo hingehen oder ob er 
womöglich das rote Höschen anbehalten sollte, um nicht 
vor den Uniformierten blankziehen zu müssen. Doch 
die beiden beachteten ihn kaum. Die Telefone klingel-
ten ohne Unterlass. Die Zeit, so viel hatte er verstanden, 
arbeitete gegen diejenigen, die das große urplötzliche 
Muschelsterben in der Bucht untersuchen wollten. Der 
Einbruch der Dunkelheit und das Steigen der Flut wür-
den alle Hinweise verschwinden lassen. Der Mann ohne 
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Erinnerung drehte John den Rücken zu und schlüpfte 
aus der Unterhose. Und erst in jenem Moment bemerkte 
er, wie eng sie zuvor seine Genitalien umspannt hatte. 
Er zog Shorts und T-Shirt an, wusste dann nicht, wohin 
mit dem ausgebeulten Stück roten Stoffs und steckte es 
schließlich in die Hosentasche. Dann nahm er auf Geheiß 
von Hoani vor dessen Schreibtisch Platz.

Die Befragung fiel kurz aus. Keiner der Uniformierten 
schien Zweifel daran zu haben, dass er sich an nichts von 
dem erinnern konnte, was am Strand geschehen war. Alle 
Angaben zu seiner Person – Name, Alter, Beruf, Her-
kunft – mussten unbeantwortet bleiben. Einzig auf die 
Fragen nach Ort und Jahr – Neuseeland, ’25 – kannte 
er unerklärlicherweise die Antwort. Hoani befragte ihn 
mehrfach und offensiv nach seinem Alkohol- und Dro-
genkonsum, was den Mann ohne Erinnerung verblüffte 
und peinlich berührte. Doch er hätte ehrlich geantwortet, 
wenn er gewusst hätte, ob er sich irgendein Teufelszeug 
reingezogen hatte, wie John es spekulativ ausdrückte, der 
sich mitfühlend einmischte.

„Kann ich jetzt gehen?“, fragte er schließlich. Sowohl 
er als auch die Uniformierten hatten doch sicherlich Bes-
seres zu tun, als diese sinnlose Befragung durchzuführen.

„Ich habe den Sozialen Dienst informiert. Es kommt 
gleich jemand vorbei, der sich um dich kümmert“, ant-
wortete John. „Wir können dich doch nicht da draußen 
rumlaufen lassen, wenn du nicht mal weißt, wer du bist. 
Für so etwas gibt es schließlich Fachleute.“
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Fachleute gegen Gedächtnisverlust? Geben die mir 
eine Pille und ich erinnere mich wieder, dachte der Mann 
ohne Erinnerung grimmig, beschwerte sich aber nicht, 
das kam ganz instinktiv, und setzte sich folgsam auf 
eine Bank im Nebenraum, auf der man ihm zu warten 
geheißen hatte. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. 
Erschöpft sank sein Kinn zur Stirn und er fiel in kurzen 
Schlaf, aus dem ihn die polternde Ankunft eines Augen-
zeugen riss, von dem bereits zuvor die Rede gewesen 
war: Jolly Johnny. Ein Original und standorttreuer Land-
streicher, wenn er es richtig verstanden hatte. Noch ein 
John, hatte der Mann ohne Gedächtnis gedacht und sich 
gefragt, ob an diesem Ort vielleicht der Einfachheit hal-
ber alle, ihn eingeschlossen, John hießen. Nun lauschte er 
aufmerksam der Befragung, schlich bis zum Türrahmen 
und spähte ins Büro, um sich einen Reim auf das selt-
same Prozedere zu machen, das dort vor sich ging. Die 
Uniformierten hielten Jolly Johnny Zettel mit Fragen hin, 
die dieser umständlich und mit der verwaschenen Aus-
sprache von jemandem beantwortete, der im Laufe seines 
Lebens ertaubt war. Der Mann ohne Erinnerungen schob 
sich in die Tür, als die Erzählung des Landstreichers an 
Fahrt gewann.

„Un dann hamm sich mit eimal alle Muscheln bewegt, 
alle zusamm, uuunheimlich war das, könntamir glaumm, 
also so durcheinander, hamm sich hin und her gedreht 
und sind auf und zugegann wie Mäuler. Ein Gewusel 
war das, hab gedacht, es ist aus, ich seh weiße Mäuse. 
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Hatte aber gaanix getrunken, dassdasma klaar is. Undann 
hamm se sich alle gleich ausgerichtet und de Schnäbels 
aufgespärrt wie Küken, wennde Vogelmama kommt, 
könntaeuchdas vorstelln?“ Jolly Johnny hustete und 
keuchte. Der Uniformierte John brachte ihm ein Getränk 
in einer Dose, die zischend geöffnet wurde. Jolly Johnny 
trank in langen Zügen.

„Meint er das ernst?“, fragte Hoani und war darauf 
bedacht, dass Jolly Johnny seinen Mund beim Reden nicht 
sehen konnte. „Hat er nicht vielleicht doch zu viel ...“

„Oder jemand hat ihm eins von diesen KI-Filmchen 
gezeigt, wo sich auf einmal Dinge bewegen, die das 
sonst nicht tun?“, ergänzte John die Bedenken, welche 
die Glaubwürdigkeit des Augenzeugen eindeutig hervor-
riefen.

„Na ja, wir haben einen Mann, der sich an nichts erin-
nert, und einen anderen mit Halluzinationen. Für mich 
deutet das auf eine ernste Sache hin. Einen Giftgasaustritt 
oder dergleichen. Wir schreiben alles ins Protokoll, dann 
kann uns später keiner was“, sagte Hoani und beugte sich 
über seine Notizen.

„Na na na“, machte da Jolly Johnny, der offenbar Lip-
penlesen konnte, wenn ihm danach war. „Halluzinatio-
nen? Nee, Herr Ranger, dassisso passiert, wie ich gesach-
happ.“

Moment mal, Ranger? Waren die beiden Uniformierten 
etwa so etwas wie Wildhüter oder eine Strandpatrouille? 
Einfache Aufpasser an der Bucht ohne militärischen 



13

Rang?, fragte sich der Mann ohne Gedächtnis. Denn in 
diesem Fall durften sie ihn wohl kaum festsetzen. Abge-
sehen davon hatte er bisher keine Arrestzelle gesehen. Er 
trat ins Büro.

„Ich muss mal“, murmelte er knapp. Ohne aufzusehen 
zeigte John auf einen Gang, an dessen Ende sich die Tür 
zur Toilette befand. Der Mann ohne Erinnerung trat hin-
durch und fand sich vor einem Waschbecken wieder, über 
dem ihm sein Spiegelbild entgegensprang. Der Anblick 
wirkte nicht gänzlich unvertraut. Zumindest fand er, dass 
er ganz gut aussah. Er kniff die strahlendblauen Augen 
zusammen, öffnete sie wieder und schenkte sich ein 
Lächeln. Gute Zähne, dachte er. Trotz geschlossener Tür 
hörte er Jolly Johnny im Büro lauthals schwadronieren.

„Hallo, ich bin ...“ Er wollte Jolly Johnny sagen, doch 
dann kam etwas anderes heraus: „Happy Hamish.“ 
Hamish, tatsächlich! Das war sein Name. Aber ein aus-
gewachsener Mann bezeichnete sich doch nicht selbst 
als happy, oder? Wer hatte ihn mit diesem zusätzlichen 
Kosenamen versehen? Eine Frau? Er nahm an, dass es 
so gewesen sein musste, und schenkte sich ein schiefes 
Grinsen. Nicht schlecht, gar nicht schlecht. Er ließ sich 
Wasser über Gesicht und Hände laufen und strich sich die 
welligen dunklen Haare aus der Stirn. „Wir sehen uns“, 
sagte er und zwinkerte sich zu. Dann stieg er auf den Toi-
lettenrand und machte sich am darüberliegenden Fens-
ter zu schaffen. Sekunden später zwängte er sich durch 
die Öffnung und sprang geschmeidig auf den sandigen 
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Boden hinter dem Gebäude. Er blickte sich prüfend um, 
und weil er keine Aufmerksamkeit erregt hatte, schlen-
derte er lässig davon.

DIE SÄNGERIN stolperte den Wanderweg entlang, 
der vom Strand zurück zum Campingplatz führte. Ihre 
Füße, die in leichten Flipflops steckten, stießen allent-
halben an Steine und Wurzeln, was ein schwer zu bän-
digendes Gefühl der Wut in ihr aufsteigen ließ. Bren-
nend heiß entflammte der Zorn ihre Füße, ihre Haut, 
ihr Herz, ihren Kopf. Hitze. Hitze? War es denn heute 
überhaupt heiß gewesen? Sie musste sich zurückhal-
ten, nicht jedes Hindernis anzuschreien, mit dem ihre 
Zehen kollidierten. Es hatte schließlich noch nie zu 
etwas anderem als neuerlichem Schmerz geführt, nach 
etwas zu treten, gegen das man gestoßen war. Ihr Ver-
stand wusste das. Irgendwo hinter dem Nebel aus Wut 
und Müdigkeit.

Ohne es bemerkt zu haben, war sie stehengeblieben 
und hielt ihr Smartphone in der Hand. Aber wollte sie 
denn tatsächlich ihre Bandkolleginnen anrufen, damit sie 
jemand abholen kam? Wie denn, außer zu Fuß, mitten im 
Naturschutzgebiet? Möglicherweise gab es hier so etwas 
wie einen Rettungsdienst, Lifeguards oder Ranger, die 
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zuständig waren und eine Sondererlaubnis hatten. Und 
mit welcher Begründung hätte sie eine solche Welle ver-
anstalten sollen? Weil ihr die Füße weh taten? Weil sie 
sich schlapp und einer Ohnmacht nah fühlte? Da hatte 
sie schon ganz anderes durchgestanden. Man mochte es 
ihr als halber Portion nicht ansehen, aber sie war tough. 
Schon immer gewesen. Halbe Portion nannte sie manch-
mal Finja die Finnin und behauptete, dass sie doppelt so 
schwer und groß wie sie sei. Ziemlich übertrieben, klar. 
Selbsthäme und Häme befanden sich in Balance. Es 
war der gute, ruppige Grundton innerhalb der Band. Er 
schwang direkt, ehrlich, manchmal eisenhart. Das hatte 
zu den Dingen gehört, die ihr am besten gefielen, als sie 
sich der Band anschloss. Genauer gesagt, am Zweitbes-
ten. Das Beste war und blieb das Schreien. Was für ein 
Triumph über die Dämonen ihrer Vergangenheit!

Kawaii blieb stehen. Sie hieß nicht wirklich Kawaii, so 
wie Finja die Finnin eigentlich auch anders hieß. Es gehörte 
bei Tank Creek dazu, dass man einen Namen erhielt, den 
man nicht leiden konnte, und ihn stoisch ertrug, bis man 
sich daran gewöhnt hatte. Kawaii – dabei bin ich Korea-
nerin und noch nie in meinem Leben in Japan gewesen, 
dachte sie. Was für Ignorantinnen! Finja kam zumindest 
aus Finnland. Egal, es war alles blöd. Irgendwie infantil. 
Aber genau das mochte sie. Es auszuhalten war wie Zen-
Buddhismus auf Punk. Kawaii krallte sich an einem Ast 
fest und übergab sich auf etwas, das sie auf den zweiten 
Blick als Tierfalle erkannte. Für Ratten? Igitt. Sie schüt-
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telte sich und ging weiter, Schritt für Schritt, sehr darum 
bemüht, die Füße nun höher zu heben als zuvor.

Irgendwann endet das Waldstück, dann führt der Weg 
über drei Brücken und dann ist es nicht mehr weit, sprach 
sie sich selbst Mut zu. Denn eigentlich war es sehr wohl 
noch weit. Ob sie doch Finja anrufen sollte? Sie wäre 
sicher sofort gekommen und hätte sie gestützt, vielleicht 
sogar ein Stück getragen. Denn das war eben auch Tank 
Creek: uneingeschränkte Solidarität. Aber warum zum 
Teufel fühlte sie sich so beschämt? Warum wollte sie, 
dass keiner sie sah? Sie konnte sich an nichts erinnern, 
das diesen Zustand gerechtfertigt hätte. Wenn sie es 
genau besah, konnte sie sich leider an gar nichts erin-
nern, was am Strand passiert war. Sie blieb erneut stehen 
und sah auf ihr Smartphone. 18:03 Uhr. Um 15 Uhr war 
sie mit Marco an der Stilwell Bay verabredet gewesen. 
Hatte sie ihn überhaupt getroffen? Sie erinnerte sich an ... 
nichts! Scheiße, ihr fehlten drei komplette Stunden.

Als sie den Campingmobilen näherkam, griff sie auf 
beinahe vergessene Techniken aus ihren K-Pop-Tagen 
zurück: Egal wie weh etwas tut, lass nie zu, dass man 
es dir ansieht. Ob mit Ermüdungsbruch auf der Bühne, 
gebrochenem Herzen in der Metro oder gezerrten Glie-
dern und blauen Flecken an Fitnessfoltergeräten, es darf 
nicht passieren, dass du auch nur auf einem einzigen 
Paparazzo-Bild schlecht aussiehst! Etwas in sich gekehrt 
auszusehen war das maximale Zugeständnis an Trauer 
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und Schmerz, was in jenen Zeiten immerwährender Pein 
gestattet gewesen war.

Ich stelle mir vor, wie ich vom Training komme, dachte 
Kawaii. Es war anstrengend, aber ich bin glücklich. Der 
Körper musste dem inneren Befehl folgen: Die Gesichts-
züge entspannt, Mundwinkel leicht gehoben, der Gang 
etwas langsam, denn es gab nichts Schöneres, als diesen 
Weg zu gehen. Handele stets so, dass die Maxime deines 
Aussehens jederzeit eine Social-Media-Story rechtfer-
tigen würden, murmelte sie auf Koreanisch das Mantra 
ihrer K-Pop-Zeit.

„Hey, Kawaii!“, rief Sheila Spunk und winkte ihr 
zu. „Hätte nicht gedacht, dich vor morgen früh hier zu 
sehen.“ Sheila war gerade dabei, Teller auf dem Plastik-
tisch zu verteilen. Weil Kawaii als letzte zur Band gesto-
ßen war, war ihr eine Weile nicht bewusst gewesen, dass 
es sich bei Sheila um einen von den anderen verliehenen 
Spottnamen handelte. Sheila war in Australien nichts 
anderes als eine Bezeichnung für Frau, und Spunk, nun 
ja, das hieß mit etwas Wohlwollen sexuell attraktive Per-
son, wie die anderen ihr erklärt hatten.

„Kawa-ii, Kawa-ii, Kawa-iiii“, intonierte Finja lautstark 
in einer Mischung aus Stadion-Schlachtenruf, Rugby-
Hymne und Haka. Finja hatte schon in ihrer Heimat Rugby 
gespielt, war kurz im Uni-Team gewesen, hatte dann aber 
hingeschmissen. Die Band war ihr Ein und Alles. Am 
Schlagzeug war sie eine Naturgewalt. Ihre Wucht machte 
auch vor ihrem eigenen Resonanzkörper nicht halt.
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„Kawa-ii, Kawa-ii, Kawa-iiii“, fielen Sheila Spunk und 
Bunny Lieue, die französische Bassistin, mit ein, wäh-
rend Everything Else schwieg und mit eiserner Konzen-
tration auf den Timer starrte. Wenn sie Nudeln kochte, 
war mit ihr nicht zu spaßen. Dinge nach absolut genauer 
Anweisung zuzubereiten schien Kawaii, geprägt durch 
Elses Beispiel, etwas zutiefst Deutsches zu sein. Kawaii 
respektierte das. Sie mochte es, wenn Menschen Dinge 
gewissenhaft taten. Everything Else spielte kein gängiges 
Band-Instrument, sondern Allesandere, wie ihr Künstler-
name in Deutschland gelautet hatte, der im Grunde ein-
fach bloß übersetzt und mit einer Prise Bosheit versehen 
worden war.

„Ja, du bist früh zurück von deinem Ficknick am 
Strand, Süße“, sagte Bunny, als sie mit ihrem Begrü-
ßungsgeschrei und Getrommel fertig waren.

„Tell me more, tell me more“, quäkte Sheila und tat 
gemeinsam mit Bunny so, als ob sie die Pink Ladies aus 
Grease wären. Ein weiteres Ritual innerhalb der Band, 
wenn jemand ein Date gehabt hatte. Nicht, dass Sheila 
und Bunny derzeit viel Außenkontakt gehabt hätten, 
dafür waren sie zu sehr miteinander beschäftigt.

„Da gibt es nichts zu erzählen“, antwortete Kawaii 
knapp und setzte sich auf einen der Campingstühle. 
Erstaunlich, dass ihr sogar das Sitzen weh tat.

„Nein?“ Offenbar bekam Else doch etwas mit, wenn sie 
kochte, oder es lag daran, dass sie gerade damit beschäftigt 
war, mit geschickten Gabelbewegungen die Nudeln von 
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einem Topf in den anderen mit der Sauce zu bugsieren. 
Kawaii hatte mittlerweile die Nachrichten auf ihrem Smart-
phone gecheckt und das letzte, was sie von Marco gehört 
hatte, war eine halbherzige Absage gewesen. „Sorry, Babe, 
konnte die anderen nicht überzeugen, noch zu bleiben. C 
U at Madness from the Sea.“ Kawaii hielt ihre Fassade 
aufrecht, auch wenn ihr zum Heulen elend war. Das Mad-
ness from the Sea-Festival in Christchurch fand immerhin 
erst in drei Wochen statt. Und es war der wichtigste Gig, 
für den Tank Creek überhaupt je gebucht worden waren. 
Sie würde also kaum Zeit haben. Ciao Marco, dachte sie. 
Zumindest war es schön gewesen, sich einmal kurz vor-
zustellen, dass aus der Sache etwas hätte werden können.

„Dann hattest du wohl keine Gelegenheit, ihm die Kas-
sette zu geben, oder?“, fragte Finja. Die Promotion der 
Band kam für sie eindeutig vor etwaigem Herzschmerz. 
Marco war YouTuber mit guter Reichweite und Finja 
hatte gehofft, dass er Werbung machen würde.

„Nein“, antwortete Kawaii matt. Das Essen wurde auf 
den Tellern verteilt und ihr Magen zog sich zusammen. 
Es hatte eine Weile gedauert, bis sie überhaupt mit den 
anderen zusammen essen konnte. Die Jahre der Zwangs-
gemeinschaft in Seoul hatten sie geprägt. Bei zu viel 
Nähe flippte sie manchmal aus. Drei Gabeln voll, nahm 
sie sich vor, dann ziehe ich mich zurück.

„Leg die Kassette bitte in den Van zurück, o.k.?“, sagte 
Finja, während sie in der Kühlbox nach dem Käse suchte. 
Käse auf Nudeln. Europäer und ihre Essgewohnheiten 



20

musste man wirklich aushalten lernen. Kawaii nickte 
unbestimmt. „Mach’s direkt. Du verlierst sie sonst bloß 
wieder“, wies Finja sie an und begann, den Käse zu rei-
ben. Kawaii suchte in den Taschen ihrer Jogginghose und 
dem Eingriff des Hoodies.

„Nicht mehr da“, sagte sie ohne Entschuldigung. Das 
Teil war weg. Punktum. Wenn es Dinge zu bedauern 
gab, dann jedenfalls nicht den Verlust einer dämlichen 
Musikkassette. War ja nicht so, als ob sie nach jedem 
Gig hunderte davon verkaufen würden. Finja sah aus, 
als ob sie etwas erwidern wollte, schwieg dann aber 
wohlweislich.

„Was hast du stattdessen gemacht? Warst du Spazie-
ren? Bist du bis zur Torrent Bay gewandert?“, fragte 
Else in einer Mischung aus Beschwichtigungsversuch 
und ehrlichem Interesse. War ja klar, dachte Kawaii, die 
Deutschen und ihre vielzitierte Wanderlust. Manche Kli-
schees stimmten einfach.

„Nee“, gab sie sich maulfaul, „hab bloß ein bisschen 
aufs Meer geguckt.“

„Ist dir dabei was aufgefallen?“, hakte Bunny nach. 
Warum zum Teufel waren denn auf einmal alle so munter 
und redeten durcheinander?

„Es gab angeblich ein großes Muschelsterben.“ – „Ja, 
irgendeine schräge Öko-Katastrophe“ – „Es waren schon 
einige Leute hier, die nach Zeugen gesucht haben.“ – 
„Ranger aus dem Naturschutzgebiet und Typen von der 
Umweltbehörde.“ – „Ist dir denn gar nichts aufgefallen?“
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„Nee, echt nicht“, gab sich Kawaii gleichgültig. Zit-
ternd legte sie die Gabel ab. Sie senkte den Kopf auf eine 
Weise abwärts, die sie sich im Laufe der Jahre angewöhnt 
hatte. Früher wäre dadurch die Hälfte ihres Gesichts hin-
ter ihren Haaren verschwunden. Doch jetzt nicht mehr. 
Ihr Bewegungsgedächtnis musste vergessen haben, dass 
sie sich das Haupthaar vor dem letzten Auftritt auf fünf 
Millimeter gestutzt hatte. „Damit meine Tentakel-Kappe 
besser sitzt“, hatte sie den anderen mitgeteilt, die ihr 
daraufhin sofort versichert hatten, dass es absolut nichts 
daran änderte, dass sie supersüß aussah, kawaii eben. 
Diesem Fluch ließ sich wohl durch nichts entkommen.

Sie atmete langsam ein und aus und schob die Nudeln 
mit der Gabel auf dem Teller hin und her. Ihr Ziel, drei 
Gabeln voll zu essen, war unerreichbar. Den anderen 
fielen ihre lange eingeübten Manöver nicht auf. Sie 
ereiferten sich über Umweltschutz und die Erwärmung 
der Weltmeere, denen sie das plötzliche Muschelster-
ben zuschrieben. Seltsamerweise konnte sich Kawaii 
an nichts erinnern, was mit den Muscheln zu tun gehabt 
hätte. Hatten die sich tatsächlich alle gleichzeitig weit 
aufgesperrt? Das ergab bei Ebbe überhaupt keinen Sinn. 
Aber was sollte das Geschrei? In drei bis vier Stunden 
würde die Flut alles überspült haben. Gab es nicht genug 
neue Muscheln im Meer, die dringend einen Platz zum 
Überleben suchten?

„Wusstet ihr“, sagte Sheila gerade mit vollem Mund, 
„dass durch die globale Erwärmung die Anzahl der 
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Mollusken immer stärker zunimmt? Schon jetzt gibt es 
mehr Kopffüßer in den Meeren als sonst irgendwas.“

„Die übernehmen irgendwann alles“, witzelte Finja 
und stieß Kawaii sanft in die Seite. „Vielleicht halten sie 
dich dann für eine der ihren.“ Schon wieder ein Tenta-
kelkappen-Witz. Mittlerweile fast eine eigene Katego-
rie innerhalb der Kommunikation der Band. Alle Teller 
waren geleert, bis auf den von Kawaii.

„Warum rülpset und furzet ihr nicht? Hat es euch 
nicht geschmacket?“, gab Else das an dieser Stelle übli-
che Luther-Zitat zum Besten. Ich hätte schon gerülpset, 
wenn es mir geschmacket hätte, dachte Kawaii. Im 
Moment musste der Umstand, dass sie das Essen nicht 
wieder hochwürgte, der Küchenmeisterin Lob genug 
sein. Sie schluckte schwer am eigenen Speichel. Wie 
war es nur möglich, dass ihr alles gleichzeitig wehtat, 
sogar die Mundwinkel? „Mir ist nicht gut. Ich leg mich 
hin.“ Nun sahen die anderen sie doch besorgt an, was 
Kawaii zum Anlass nahm, eine wegwerfende Handbe-
wegung zu machen. „No worries, Girls. Bis morgen bin 
ich wieder fit.“ Sie drückte sich aus den Armen schwer 
in den Stand und schleppte sich auf den Camper zu. Sie 
kroch in ihre Koje und war eingeschlafen, kaum dass 
ihr Kopf das Kissen berührte, und träumte sonderbarer-
weise von ihrer Tentakel-Kappe, die sie am nächsten 
Abend beim Gig in Blenheim tragen würde.


