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DIE RHEIN-NECKAR-ANOMALIE

Die grofste Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir,
das Nichtvermogen des menschlichen Geistes, all ihre
inneren Geschehnisse miteinander in Verbindung zu
bringen. Wir leben auf einem friedlichen Eiland des
Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unendlichkeit,
und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen.

H. P. Lovecraft, Cthulhus Ruf

Als Abkdmmling eines Literaturprofessors, dessen Natu-
rell einer Romanfigur von Jean-Paul Sartre zur Ehre
gereichen wiirde, kann ich nicht behaupten, dass in mei-
nem Leben das Sonderbare je nihere Beachtung gefun-
den hitte.

Zumindest nicht insofern, als es {iber das Wenige hin-
ausginge, das mir in Bezug auf die Werke von Phan-
tasten wie Poe bekannt ist. Um gar nicht erst von den
dubiosen Begebenheiten in meiner Heimatstadt, Lehn-
burg, zu reden. Schauergeschichten, die man sich hier,
wie vermutlich in jeder anderen Stadt auch, seit Jahr-
hunderten erzdhlt. Es trifft mitnichten zu, dass mich
Geschichten dieser Art, mogen sie auf Tatsachen beruhen
oder nicht, zu jedweder Zeit in besonderem Mafle inter-
essiert, geschweige denn beeinflusst hitten. Wenngleich
ich nicht abstreiten kann, dass mich die Lektiire von Die
Maske des Roten Todes (natiirlich unter Ausschluss der
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priden Aufmerksamkeit meines Vaters) durchaus auf
einer gewissen Ebene gruselte.

Ein dhnliches Empfinden tiberkommt mich, wenn ich
die Teufelswacht-Ruine oberhalb des Lehnburger Waldes
betrachte und daran denke, was sich alles dort abgespielt
haben soll.

Doch wiirde ich nicht wagen, darin mehr zu sehen,
als etwa eine Beschiftigung mit belanglosen Gedan-
kenspielereien, die in meinem Bezug zur Realitit nicht
im Mindesten verwurzelt liegen. Vielmehr ist dies eine
beildufige Koketterie mit dem Morbiden, wenn man so
will. Ein seichtes Liebdugeln, nur voriibergehend und im
weitesten Sinne vollig unverfanglich. Etwas, dem junge
Menschen in Ermangelung ausgereifter Auffassungen
vom Sinn ihres Lebens gelegentlich nachgeben und dies
auch durchaus diirfen (wiirde zumindest meine Mutter
einwenden, die verstindnisvollere Partei meiner Eltern),
solange es dem Zwecke dient, Herz und Vernunft zu
guter Letzt ins rechte Verhéltnis zu setzen.

Wie aber lieBe sich das erkldaren, was mir vor nicht
allzu langer Zeit mitten im modernen, fest im Gefiige des
einundzwanzigsten Jahrhunderts eingebetteten Rhein-
Neckar-Delta widerfuhr?

Meine psychische Verfassung, so viel vorab, war ohne
Frage einwandfrei. Obendrein habe ich bislang niemals
auch nur einen einzigen Schluck Alkohol getrunken (sehr
zum Stolze meiner ach so tugendhaften Eltern, anderer-
seits wieder zum Missfallen des iiberschaubaren Kreises



meiner befreundeten Kommilitonen), geschweige denn,
dass ich je zu anderen Substanzen der bewusstseinsver-
andernden Art gegriffen hitte. So ist es meines Erachtens
vollig auszuschlieBen, dass Halluzinationen als Ursache
fiir mein Erlebnis mit Herrn Hook an jenem, nun, hochst
sonderbaren Tage anzufithren wire. Damit bleibt mir
nicht viel, was als Erklérung dienen konnte. Bis auf die
Annahme, dass der Vorfall auf tatsdchlichen Ereignissen,
auf ganz und gar Realem beruhte.

Aber das zu akzeptieren, ich muss es gestehen, stellt
bereits eine Herausforderung immensen Ausmafles dar.
Wie soll ich in Worte fassen, welch gravierende Zweifel
an mir und meiner geistigen Verfassung sich einstellen,
wenn ich das Erlebte auf rationaler Ebene zu verpacken,
dem Ganzen eine logische, auf Vernunft und gesundem
Menschenverstand basierende Sinnhaftigkeit abzuge-
winnen versuche?

Diese Seiten, miissen Sie wissen, dienen vor allem
dem Versuch, meine Seele zu erleichtern. Es geht mir
darum, das Merkwiirdige, unmoglich mit Vernunft und
empirischen Methoden Fassbare in die konkrete Form
des geschriebenen Wortes zu bannen. Ich wage nicht zu
hoffen, dass man auch nur einer einzigen Silbe davon
Glauben schenkt. Es liegt auch nicht in meiner Absicht,
irgendjemanden von der Wahrheit meiner Erzéhlung zu
iiberzeugen. Vielleicht, so spekuliere ich, wird sich mir
das eine oder andere erschlief3en, sobald der Text ehrlich
und dinghaft, wie die Aneinanderreihung von Worten auf



Papier nur sein kann, ja, wenn alles vom ersten bis zum
letzten Buchstaben ausgebreitet und bis in den kleinsten
Winkel entfaltet liegt. Mehr will ich nicht erreichen.
Einen groBeren Erfolg, als mir das Erlebte in aller Deut-
lichkeit noch einmal vor Augen zu fiithren und dadurch
meine Verwirrung, nein, meine Erschiitterung auf ein
ertragliches Ma3 zu reduzieren, darf ich nicht erwar-
ten. Denn fiir manch eines Ritsels Losung scheint der
menschliche Verstand von Natur aus nicht die erforder-
lichen Voraussetzungen zu erfiillen. Er ist nicht imstande,
iiber die duBersten Grenzen seiner eigenen Kapazitdten
hinauszugelangen — was nur logisch klingt. Doch bedeu-
tet dies keineswegs, dass da drauflen, auBerhalb des mit
menschlichen Sinnen Fassbaren, nicht doch ... etwas ...
existiert. Etwas, das ebenso in die Summe von Struktu-
ren und GesetzmiBigkeiten des Universums (oder der
Schopfung selbst, wie man es nun nimmt) integriert und
relevant ist wie all das, was wir allenfalls als einen Aus-
schnitt von der Wirklichkeit zu erfassen in der Lage sind.
So viel zumindest kann ich jetzt schon aus Uberzeu-
gung sagen.
Obgleich es, wie ich einrdumen muss, meinem Glau-
ben an das Rationale auf paradoxe Weise gegeniibersteht.
Ich versuche gar nicht erst, mich bei der Niederschrift
all dessen iiber die Grenze meiner Auffassungsgabe hin-
auszuwagen. Allein der Gedanke daran bereitet mir ein
Schwindelgefiihl ohnegleichen, als taumelte ich dicht am
Rande eines reiBenden Mahlstromes. Das bereits geniigt
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mir vollauf an grenziiberschreitender Erfahrung, weshalb
ich mich gezwungen sehe, es einstweilen bei den vorder-
griindigen Fragen zu belassen.

Inwieweit vermag ich meinen Sinnen zu trauen?

Besteht an dem Punkt, wo ich mich just befinde und
fortwihrend von einer Seite zur anderen wanke, noch
irgendein Unterschied zwischen Wahn und Wahrheit?

War es eine Art unvermittelt einsetzenden und umso
heftigeren Irrsinns, der sich meiner bemdchtigt hatte,
als ich fraglichen Tages am Ufer des Rheins den Worten
Jjenes Mannes namens Hook lauschte?

Und folglich: Hatte ich mir das alles nur eingebildet?

Zermiirbende Gedanken wie diese lieen sich fortlau-
fend weiterspinnen, ohne dass auch nur das geringste
Anzeichen einer Losung in Sicht kdme. Dabei drehen sie
sich letzten Endes nur um einen Mittelpunkt, sind samt
und sonders untrennbar verflochten mit einer einzigen,
vielleicht alles entscheidenden Frage, welche da lautet:
Ist es moglich, dass Hooks ... Anomalie ... tatsdchlich
existiert?

Die, wie er es nannte, Rhein-Neckar-Anomalie?

Aber ich darf nicht vorgreifen. Ich darf mich dem
wahnwitzigen Sog dieser Fragen nicht blindlings hinge-
ben, weil sie ohnehin nichts anderes bewirken, als dass
ich mich hilflos im Kreis drehe, immer wieder herum und
herum ... Vor allem muss ich mich beherrschen, Haltung
bewahren. Es ist von allergroBter Bedeutung, dass ich
die Geschichte vom Anfang her entrolle. Ich darf nichts
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durcheinanderbringen. Die Ereignisse miissen — Kklar,
systematisch, so objektiv wie nur mdglich — geméf ihrer
tatséchlichen Abfolge geschildert werden. Auch wenn
es mir schwerfillt, dabei den hysterisch lachenden und
zugleich greinenden Irren zu iibertdonen, der seither in
meinem Kopfe haust und wie tollwiitig, mit gebleckten
Zahnen, rasselnd und himmernd und scheppernd an dem
Drahtgeflecht seines Kifigs riittelt. Des Kéfigs seines nur
allzu beschrinkten Begriffsvermdgens.

Christoph Hook ...

Die Rhein-Neckar-Anomalie ...

Wo soll ich beginnen?

Vielleicht am ehesten ...

... hier.

Wo — soweit es mich betrifft — die unvermeidliche
Abfolge von Ursache und Wirkung in dieser Sache ihren
Anfang nahm.

In Lehnburg.

Die Griinde meines Aufenthaltes in Mannheim aus-
fihrlich zu schildern, ist fiir diesen Bericht vermut-
lich nicht zwingend notwendig. Dennoch mdchte ich
zunichst erwihnen, dass zwischen der Liebwerk-Uni-
versitit in Lehnburg, wo ich Literatur und Germanistik
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unter der scharfen Aufsicht meines Vaters studiere, und
der Universitdt Mannheim im Rahmen der kommuna-
len Bildungsinitiativen beider Stidte eine Partnerschaft
besteht. Diese wiederum beinhaltet neben den kulturel-
len Aspekten auch ein jéhrliches Austauschprogramm,
welches ausgewéhlten Studenten die Moglichkeit bie-
tet, die jeweils andere Institution néher in Augenschein
zu nehmen. Hier geht es darum, die verschiedenen
Erfahrungshorizonte kiinftiger Gelehrtengenerationen
zu erweitern. Die Pldtze in diesem Programm sind sehr
begehrt, so dass nur Studenten mit den besten Zensuren
Gelegenheit finden, das strenge Auswertungsverfahren
zu durchlaufen. Die traditionell an Goethes Todestag,
also am 22. Mairz, mit allerhand Brimborium zeleb-
rierte Bekanntgabe der stets vierzehn Teilnehmer (die
Zahl ergibt sich aus der Quersumme von Goethes letz-
tem Jahr auf Erden, 1832, wobei ich nicht sagen kann,
wer genau sich diesen extravaganten Firlefanz hat ein-
fallen lassen) stellt alljahrlich einen Hohepunkt in der
Lehnburger Institution dar.

Ich darf hier anfiihren, dass ich meinen Platz auf der
Teilnehmerliste nicht etwa dem Einfluss meines Vaters zu
verdanken hatte, sondern durchaus meinem eigenen Ehr-
geiz und, so mochte ich anmerken, einer hervorragenden
literarischen Abhandlung mit dem Titel Schillers Effekt
auf die moderne Literatur im deutschsprachigen Raum.
Leistungsnachweise dieser Art zéhlen zu den Hauptkrite-
rien, nach welchen man sich iiberhaupt erst zur Auswahl
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aufstellen lassen darf. Mein Beitrag von (exakt!) 50.000
Zeichen, was dem vorgegebenen Maximum entspricht,
gelangte immerhin auf den dritten Platz der Rangliste.
Dass ich die hoheren Plétze den rund 1.800 Zeichen einer
populér-feministischen Dichterin und dem Beitrag eines
Kommilitonen iiberlassen musste, der mit einem zum
volligen Nonsens zerfallenden Prosatext die Folgen von
Anglizismen in den Medien fiir die MaBstdbe literari-
scher Qualitét aufzeigte, bekiimmerte mich kaum. Schil-
ler hatte seinen Dienst geleistet, und mir wurde gestattet,
der Lehnburger Routine zugunsten einer Exkursion in die
Quadrate-Stadt zu entfliehen.

Kaum tiberraschend, dass es sich mein Vater, ganz der
elitire Akademiker, nicht nehmen liel, seine Anerken-
nung meiner Leistung mit einer kritischen Anmerkung
(und einem bewundernden Verweis auf die Dichterin)
anzureichern, indem er sagte, in der Kiirze liege die
Wirze.

Die Bemerkung, dass er mit dieser Floskel gegen eines
seiner eigenen Axiome verstie3, verkniff ich mir.

Sei’s drum.

Allein die Aussicht auf jene Studienreise verliech mir
die nodtige Contenance, meinen Mitstreitern in aller
Gebiihr zu gratulieren ... und die leimgebundene Druck-
ausgabe von Schillers Effekt auf die moderne Literatur
im deutschsprachigen Raum in zerstiebendes Koriandoli!
zu verwandeln.

1 Konfetti
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Wer davon ausgeht, bei der jdhrlichen Exkursion
handele es sich um ein Freizeitvergniigen, tduscht sich
immens. Ein wesentlicher Bestandteil des Programms
besteht darin, die vierzehn Studenten mit einem Paket
von Pflichtaufgaben auszustatten, deren Resultate spéter
ausgewertet und in nachfolgende Vorlesungen aufge-
nommen werden. Fiir die Studierenden ist dies also eine
willkommene Gelegenheit, ihren Zensuren-Schnitt noch
zusétzlich aufzupolieren.

Was in meinem Fall jedoch kaum notwendig war. Ich
darf mich riihmen, mich stets mit einwandfreien Leistun-
gen, Disziplin und Souverénitét aus der Masse so einiger
kaprizidser Studenten hervorzuheben. Daher trugen nicht
zuletzt meine zielorientierten Arbeiten dazu bei, jene
Projektaufgaben vor Ort bereits einen Tag vor Ablauf des
urspriinglichen Zeitplanes abzuschlieBen und die an uns
gestellten Erwartungen mehr als nur zur Génze zu erfiil-
len.

Ich mochte niemanden mit den Einzelheiten unserer
Ausarbeitungen langweilen. Es soll lediglich gesagt sein:
Nachdem wir in Mannheim fast eine Woche damit zuge-
bracht hatten, unseren Lehrpfad zu bewidltigen, indem
wir sémtliche Instanzen von Mozart und Beethoven iiber
literaturhistorische Reprisentanten wie Schiller, bis hin
zum obligatorischen Goethe im Spitzentempo absolvier-
ten, stand uns ein ganzer Tag zur freien Verfiigung, ehe
wir nidchsten Morgens den Zug nach Lehnburg nehmen
mussten. Ein ganzer Tag, den unsere Gruppe unter der
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Fithrung einheimischer Studenten mit MiiBBiggang und,
gen Abend, den tiblichen dionysischen Ausschweifungen
zu fiillen gedachte. Unternehmungen also, die am Ende
nur auf eine hemmungslose Sauftour von einer tiberfiill-
ten Schénke zur néchsten hinauslaufen sollten.

Die Aussicht, diesen letzten Tag in Mannheim mit von
Stunde zu Stunde sich in die liederlichsten Abgriinde
gesellschaftlicher Gepflogenheiten immer tiefer absei-
lenden Kommilitonen zu verbringen, nur um am néchs-
ten Morgen nach allen Regeln der Ziigellosigkeit entkraf-
tet, aufgekratzt, innerlich wie duBerlich maltritiert den
Heimweg anzutreten, lockte mich nicht im Geringsten.
Die schamlosesten Eskapaden vorausahnend, entzog ich
mich also bei erstbester Gelegenheit, noch ehe mich die
allgemeine Gruppendynamik zu erfassen vermochte.

So nutzte ich gleich die Friihstiickszeit, wiahrend alle
anderen zu Brotchen und Kaffee in der Mensa eilten,
mich unbemerkt hinauszustehlen und meiner eigenen
Wege zu ziehen.

Nachdem wir wihrend der vorangegangenen Tage
unsere Projektaufgaben abgeleistet und dabei einen
strikten, effizient unterteilten Etappenplan eingehalten
hatten, der nur wenig Raum zur freien Gestaltung bereit-
hielt, genoss ich es nun umso mehr, mich einfach aufs
Geratewohl, von jeglichem Zeitdruck befreit und ohne
eine bestimmte Absicht noch Ziel, ins morgendliche
Stadtgeschehen einzufddeln. Zur Abwechslung lie ich
mich mehr oder weniger passiv vom rhythmischen Sog
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des Kommens und Gehens in den Stralen aufnehmen,
gewahrte mich bald auf angenechme Weise fortgetragen
und in aller Gelassenheit dahingetrieben.

Ein verspétetes Frithstiick, bestehend aus einer beleg-
ten Laugenstange und einem Milchkaffee, welches ich
mir an der Stralenverkaufstheke einer Backerei besorgt
hatte, nahm ich auf einer Parkbank am Wasserturm ein.
Hier, in unmittelbarer Ndhe zum Springbrunnen, lief3 ich
mich eine Weile vom an- und abschwellenden Rauschen
der Wasserspiele einlullen und verfolgte die Wechsel der
stufenweise kulminierenden, jih zusammenstiirzenden
und, nach intervallartigen Pausen, abrupt von Neuem
emporschieBenden Fontdnen. In angenehm geistiger
Tragheit nahm ich die Farben der kunstvoll angelegten
Zierbeete in mich auf. Ich beobachtete die Spaziergén-
ger, die sporadischen Knéuel und Schniire von Touristen,
hier und da ein vom lieblichen Ambiente angelocktes
Pérchen, sah zu, wie sie alle sanft knirschenden Schrittes
auf den ringformig um die Anlage verlaufenden Wegen
durch die kiihlen Schatten der mit Efeu behangenen Per-
gola tauchten oder nur auf dem Wulst des Beckenrandes
saflen. Hier schauten sie wiederum ihrerseits sinnierend
umbher, lasen in einem Buch oder fiihrten Zwiegespréche,
wihrend das monotone Brausen der Kaskade hinab ins
Hauptbecken die Gerdusche der Innenstadt {ibertonte.

Zusammenhanglos von diesem und jenem trdumend,
studierte ich die steinernen Nixen, die Tritonen und Zen-
tauren und grotesken Skulpturen maritimer Ungetiime
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in ihren athletisch-kraftvollen, dramatisch verdrehten
Posen. Dann blinzelte ich hinauf zur Spitze des Wasser-
turms, wo Amphitrite mit ihrem Dreizack in majestéti-
scher Wiirde hinab auf die Stadt blickt.

Der Himmel war von hauchfeinen Dunstschleiern
gestreift.

Am 22. Mérz hatte die Veranstaltung in der Liebwerk-
Universitédt stattgefunden, bei welcher man die Teil-
nehmer der Exkursion offentlich bekanntgab. Zu einer
Jahreszeit also, da die Bdume noch kahl standen und die
winterliche Ndsse wie verschmierte Fettflecken an den
Hausern klebte. Jetzt saf} ich in der Sonne eines Som-
mertages, der zwar heil und schwiil zu werden andeu-
tete, aber fiir mich den optimalen Abschluss einer ebenso
wesentlichen wie strapaziosen Phase meines Studiums
darstellte. Mit niemandem hitte ich diesen Moment
wohlverdienten Friedens in der Sonne teilen wollen.

Ich ahnte nichts Bedrohliches.

Eine Stunde behaglicher Untétigkeit verging, ehe ich
mich aufraffte, um meinen ziellosen Erkundungsgang
fortzusetzen. Durch das Absolvieren der Projektauf-
gaben von den architektonischen Sehenswiirdigkeiten
iiberséttigt, wandte ich mich vom Oststadtgebiet mit
seinen sperrigen Jugendstilbauten ab und schlug mich
zurlick ins Stadtzentrum, indem ich die FuBgéngerzone,
hier die Planken genannt, entlangflanierte. Bald am
Paradeplatz angelangt, bewunderte ich die aus vieler-
lei iippigen, schwellenden, verschlungenen Formen und
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Gestalten bestehende Grupello-Pyramide mit ihren alle-
gorischen Darstellungen der fiirstlichen Tugenden. Aller-
dings wurde ich nicht schlau daraus, weshalb ich wei-
tere anderthalb bis zwei Stunden allein des Zeitvertreibs
wegen damit verbrachte, in der benachbarten Stadtbiblio-
thek in Biichern zu schmokern, die mich nur oberflach-
lich interessierten. Zur Mittagszeit pausierte ich auf einer
Bank am Schillerplatz bei der Jesuitenkirche, wo ich ein
o6liges Nudelgericht aus der Styroporschale eines asiati-
schen Schnellrestaurants einnahm.

Das morgendliche Versprechen eines heiflen Tages
schien sich spétestens jetzt zu bewahrheiten. Aber nach
und nach aufziehende Schleierwolken schirmten die
schlimmste Hitzeeinwirkung der Sonne ab.

Ganz in die Betrachtung der Schillerstatue vertieft,
ahnte ich noch immer nichts von dem Verlauf, den dieser
Tag noch nehmen sollte.

Einer spontanen Laune nachgebend, kramte ich aus
meiner Tasche Stift und Notizbuch hervor und fertigte
eine recht ansehnliche Skizze der Statue jenes groflen
Dichters an, welche auf ihrem Sockel im Eingangs-
bereich des kleinen Parks in pathetischer Haltung ein
unsichtbares Publikum unterhélt. Ich spielte mit dem
Gedanken, die Zeichnung als Illustration fiir die schrift-
liche Ausarbeitung der Projektaufgaben zu verwenden,
womit ich mir ein paar zusitzliche Bewertungspunkte
versprach. Und um meinem akademisch aufgeblasenen
Vater eine subtile Botschaft zu senden, erlaubte ich mir
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den — ich gestehe es, recht infantilen — Spaf}, neben den
witterungsbedingten Verfarbungen auch die Kleckse von
Taubendreck auf Haupt und Antlitz des literarischen Vir-
tuosen wiederzugeben.

Gegen drei Uhr nachmittags setzte ich mich schlieBlich
wieder in Bewegung, indem ich mich von den weniger
beschaulichen Bezirken der Innenstadt entfernte und in
groBBem Bogen zuriick in die Ndhe der Mannheimer Uni-
versitit gelangte. Ich hegte kein Interesse, schon jetzt
wieder in die Studentenunterkunft einzukehren, wo mich
ein spartanisch eingerichtetes Dreibettzimmer erwar-
tete, noch einem meiner Mitreisenden zu begegnen, der
mich nur in meinem Miifiggang hemmen wiirde. Also
iberquerte ich zielstrebigen Schrittes das weitldufige
Gelénde mit seinen kastenformigen Bauten im Barock-
stil und folgte auf der Riickseite einem schlingenartigen
Gewirr von Unter- und Uberfiihrungswegen, verirrte
mich infolge ungeschickt ausgerichteter Wegweiser und
fand mich schlieBlich ...

... am Rheinufer wieder.

Manchmal frage ich mich, an welchem Punkt der Ereig-
nisse alles Weitere hitte vermieden werden konnen. Das
fragen wir uns immer, wenn wir im Nachhinein unsere
Entscheidungen in Zweifel ziehen — Entscheidungen, die
uns unversehens in eine missliche Lage mit nachhalti-
gen Folgen mandvrierten. In der Retrospektive muten
uns diese Entscheidungen wie eine klare, iibersichtliche,
ohne Weiteres nachvollziehbare Verkettung von Wahl-
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moglichkeiten an. Es ist ein Leichtes, mit dem Finger
auf diese oder jene, wenn nicht auf eine ganz bestimmte,
alles entscheidende Stelle zu deuten und zu sagen: Aller-
spdtestens hier hdtte ich einen anderen Weg einschlagen
sollen!

Einerlei, welche Umstdnde genau uns an diesen Punkt
fithrten. Ob wir nun gedankenlos oder abenteuerlustig,
waghalsig oder, wie in meinem Falle, vollig arglos han-
delten. Ausschlaggebend ist, dass wir diese letzte Aus-
wahlmdglichkeit passierten und damit geradewegs auf
ein Ziel zusteuerten, das uns mit einer beinharten, unent-
rinnbaren Realitdt konfrontierte, den gesamten Lauf
unseres weiteren Lebens maligeblich beeinflusste.

Darin steckt keine groBlere Weisheit, nur das diimm-
liche Stutzen eines auf die Verkettung jener Ereignisse
Zuriickschauenden. Das Bedeutsame bezieht sich also
nicht auf das Begreifen des Betroffenen, sondern auf die
Tragweite eines solchen Moments.

Riickblickend lande ich bei meinen Uberlegungen
immer wieder an dieser Stelle, in diesem Augenblick, da
ich aus der Unterfiihrung hervor und zwischen den Plata-
nen hindurch iiber die hiigeligen Rasenfldchen schritt, am
Ufer des méchtigsten Stromes unseres Landes anlangte,
kurz bei dem Ausblick auf die Ludwigshafener Seite am
jenseitigen Ufer verweilte und mich dann flussaufwirts
wandte, um dann ... blindlings ins Griine zu spazieren.

Warum ich gerade diese Richtung wihlte und nicht
etwa rechter Hand nach den sogenannten Rheinter-
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rassen ausschritt, wo immerhin ein Café in beschauli-
cher Lage mit Tischen im Freien lockte, kann ich nicht
sagen. Vielleicht war ich auf einer unbewussten Ebene
des regen Treibens der Menschenmengen im Stadtzen-
trum schlichtweg tiberdriissig und suchte deshalb die
ruhigeren, dicht und voluminds bewaldeten Regionen
zu meiner Linken zu erkunden. Hitte ich mich aber
fiir die entgegengesetzte Richtung entschieden und
ein gemiitliches halbes Stiindchen in jenem Café bei
einem Cappuccino und vielleicht einem Stiick Kuchen
zugebracht, so bin ich sicher, wiare mir nicht das dun-
kelviolette, teilweise fast schwarze, stahlwollengrau
melierte Wolkenband entgangen, welches drauend und
quellend und walzend von Ludwigshafen her {iber den
Déachern aufzog und sich allmihlich ausbreitete, sich
lautlos nach allen Seiten hin auffdcherte. Das sollte ich
erst bemerken, als es sich bereits mehr als zur Hilfte
wie eine gewaltige Marmorplatte iiber den ansonsten
heiteren Sommerhimmel geschoben hatte und ich mich
langst in den Tiefen des Waldparks befand.

Als es zu spdt war, den sicheren Riickweg anzutreten.

Doch hier, nach und nach mit jedem Schritt tiefer in die
verlockende Kiihle des Waldes vorsto3end, war ich weit
davon entfernt, auch nur die Andeutung einer prekiren
Situation zu erkennen. Allenfalls mit seichter Verwun-
derung stellte ich fest, wie nicht weit stromaufwirts die
stadtischen Anteile rasch immer mehr zuriickwichen, als
habe man sie mit einer weit ausholenden Armbewegung
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einfach beiseite gerdumt, um Platz zu schaffen, viel Platz
fiir ...

... den Waldpark.

Irgendein mittelméaBiger Amateurschriftsteller hat ein-
mal von der Mannheimer Lage mitten im urwaldgriin
gesdumten Rhein-Neckar-Delta gesprochen. Vielleicht in
einem Magazin oder in einer dieser billig produzierten
Anthologien, welche mein Vater bisweilen als Anschau-
ungsmaterial fiir Beispiele kommerzieller Dilettanten
empfiehlt, ich weill nicht mehr. Sowohl Name als auch
Werk des Autors sind mir entfallen. Doch entsinne ich
mich deutlich des Wortlautes dieser Beschreibung, zumal
sie mit meinen Eindriicken, welche ich bei der Betrach-
tung von Bildern dieser Stadt im Netz gewonnen hatte,
keineswegs tibereinstimmen wollte.

Vor allem die Luftaufnahmen zeigen beim Blick auf
Mannheim den charakteristischen Fladen dicht anein-
ander gepappter Dacher und Asphaltbander. Die Textur
einer industriellen Grof3stadt, schnurgerade durchzogen
und zerschnitten von einem wie hineingestanzt wirken-
den Gitterwerk von Straflen, die kreuz und quer in alle
Himmelsrichtungen verlaufen und ringsum abrupt in
die wie Metallschlingen verschnorkelten Autobahnen
iibergehen. Wer aus groBler Hohe eine Handvoll Kiesel-
steine dariiberstreut, kann sicher sein, dass ein Grofteil
davon irgendein Dach, einen Zementblock oder direkt
die Offnung eines Schlots von einem der zahllosen
Fabrikgebiude trifft, die sich zu den Hafenanlagen hin
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nachgerade zu iiberhdufen scheinen. Nur die wenigsten
Kiesel diirften die spérlich verteilten Griinflichen oder
ein Baumgriippchen treffen. Im wahrscheinlicheren
Falle aber landen sie hochstens auf einem der sich in
die allgemeine Quadratur der Grundstiicke fiigenden
Sportplatze.

Die schmalen Promenadenstreifen entlang der bei-
den in spitzem Winkel aufeinanderstolenden Fliisse
Rhein und Neckar sollten kaum ausreichen, der Wort-
wahl jenes Autors hinsichtlich des Adjektivs urwald-
griin oder der damit einhergehenden Assoziationen mit
dichter, ungezdhmter, wild wuchernder Vegetation zu
entsprechen. Erst recht insofern, als die Bepflanzun-
gen vornehmlich mit derselben Akkuratesse angelegt
scheinen wie die geometrisch unterteilten Stadtbezirke
oder die flickenteppichartigen Agrarflichen im angren-
zenden Umfeld. Nichts mutet hier von Menschenhand
unberithrt und dem natiirlichen Lauf iiberlassen an.
Alles ist kultiviert, wirkt eingeebnet, begradigt, wirt-
schaftlichen Anspriichen angepasst und korrigiert. Jeder
Quadratmeter scheint bebaut, umzdunt, eingefasst, mit
Asphalt und Beton tiberkrustet, beschichtet, bepflastert,
die Freirdume dazwischen nach MaBstében grofBstéadti-
scher Asthetik applaniert und gestutzt, beschnitten und
gestrafft, alles irgendeinem urbanen Zwecke dienlich
und homogenisiert. Wer eine Gegend finden mdchte,
die sich mit der Umschreibung urwaldgriin in Uberein-
stimmung bringen liee, miisste seine Handvoll Kie-
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selsteine schon in eine ganz andere Richtung streuen.
Vielleicht eher auf Lehnburg zu.

So dachte ich.

Aber ich hatte mich getduscht.

Man nehme eine Karte oder eine Luftaufnahme von
Mannheim zur Hand und lege den Finger auf die Stelle,
wo Rhein und Neckar zusammentreffen. Mitten hinein
also in diesen hingeklecksten Fladen aus Beton und
Asphalt. Dann richte man das Bild, die Karte oder die
Aufnahme so aus, dass die Flussmiindung nach Norden
zeigt, lege den Finger darauf, genau auf die Stelle, die hier
Neckarspitze genannt wird, und ziehe ihn den Rhein ent-
lang zuriick. Nun folge man dem Stromverlauf flussauf-
wirts und bleibe dabei auf der 6stlichen, also der Mann-
heimer Seite. Beinahe sofort stof3t man auf einen breiten
Uferstreifen, der sich mit seiner grilnen Promenade vom
weitldufigen Meer aus Ddchern absondert. Wir ziehen
weiter und lassen damit das aus dieser Perspektive eher
unauffillige Mannheimer Schloss rechter Hand zuriick.
Nach einer kurzen Unterbrechung durch den dicht ans
Ufer sich drangenden Stadtteil Lindenhof stoflen wir an
der Innenseite der Flussbiegung auf einen gro3en Fleck
dicht bewaldeten Gebietes. Ein Fleck, der mit seiner
Gesamtfliche immerhin die des Stadtzentrums tibertrifft.
Hier angelangt, nehme man den Finger weg und stelle
sich vor, man tauche ein in einen Auenwald, wo es nicht
ganz abwegig scheint, dass man aus den Schatten hoch
aufgerichteter Schwarzerlen, iippiger Eschen und Eichen
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hervor von Wildgetier der scheuesten Art bedugt wird,
wihrend man die gewundenen, vielfach verzweigten und
weit auskehrenden Pfade beschreitet.

Der Waldpark.

Ich bin sicher, jener Autor hat genau diesen Ort
gemeint, als er von einem dschungelartigen Saum des
Rhein-Neckar-Deltas sprach. Und just hier, inmitten ver-
sumpfter Nebenarme des Rheins und rings umgeben von
prachtiger, bald undurchdringlicher, bald unvermittelt
sich zu freien Wiesen sich 6ffnender Vegetation, befand
ich mich an jenem Tage und staunte ob des unerwartet
krassen Gegensatzes dieser stillen Wildnis zum lebhaften
Grof3stadtgedriange von vorhin.

Hier befand ich mich also, auf einmal verlangsamen-
den Schrittes und unwillkiirlich aufatmend. Trotz mei-
ner ansonsten eher prosaischen Auspragung registrierte
ich, wie leicht es mir fiel, mich der gleichsam verspiel-
ten, phantastischen Vorstellung zu widmen, bei den auf-
gespreizten Wurzeln dieses umgestiirzten Baumes dort
am Rande einer Lichtung handele es sich um den Sta-
chelkranz am Nackenschild eines Styracosaurus. Oder
aus dem knorrigen Gehdlz da driiben setze sich die ver-
stohlen hinter wallendem Dickicht hervorlugende Fratze
eines Fauns zusammen. Ein ums andere Mal musste ich
innehalten und den seltsam verdrehten und verknoteten
Waulst in der Astgabel eines sich iiber den Pfad beugen-
den Baumes genauer in Augenschein nehmen, weil ich
mir einbildete, eine Eule glotzte geringschitzig von dort
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oben auf mich herab. Nicht nur bei einer Gelegenheit
glaubte ich, in nidchster Ndhe kroche oder schliche oder
tapse hurtig etwas im dichten Gestriipp mir zu Seiten
in unwegsame Tiefen davon — zu flink und fliichtig, als
dass ich auch nur eines Schemens davon hitte ansich-
tig werden konnen. Trockenes Rascheln im Unterholz,
in den Rispelstrduchern, ein allenthalben wehender und
sprudelnder akustischer Schleier mannigfaltigen Vogel-
gesangs. Dazu die unentwegt changierenden Farbtone in
den einander zuraunenden Wipfeln. Dunkle und erdige
und wiirzige Aromen eines von Leben und Verfall und
wieder neuem Leben durchmischten Waldbodens ...

Tiefste Wildnis, so schien es mir, in unmittelbarer Ndhe
zu einer Stadt, die gewissermallen nur eine Armlénge
entfernt im linearen Takt der Moderne wie ein kyberneti-
scher Organismus pausenlos pulsiert und rauscht, blinkt
und leuchtet, flimmert und flirrt, stampft, stanzt, him-
mert, qualmt, walzt ... Eine gewaltige Maschine im Wett-
streit mit all den Organismen ihrer eigenen Art, unter
o6konomischem Zugzwang ruhelos, liickenlos produzie-
rend und liefernd, was an sieben Tagen und Néchten pro
Woche nur zu produzieren und liefern mdglich ist. Wenn
nicht noch mehr. Das ganze Jahr hindurch.

Eine andere Welt, die keine Zeit findet, iiber sich selbst
hinauszugelangen, ihre mit Zement und Stahltrigern ein-
gefasste Verankerung zu 16sen.

Aber hier, im Schatten ein-, zwei-, dreihundertjihri-
ger Eichen, die in erlkoniglicher Pracht still und méch-
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tig noch weitere Hundertschaften von Jahren harren
werden, so man sie ldsst, und umgeben von ungestiim
in die Hohe schieBenden Kletterpflanzen, im Angesicht
gleich Schneeflocken fallender Traubenkirschbliiten,
ja, hier befand ich mich nun. Exakt an dem Ort, wo wir
gerade unseren Finger von der Karte genommen haben.
Hier las ich die Spuren von Wild am morastigen Wegrand
wie runenartig hingekerbte Satzzeichen. Ich lauschte
dem perlenden Vogelgesang, verkniipfte den Anblick
schillernder Libellen auf ihren mal anmutigen, mal toll-
kiihnen Flugbahnen mit den Mérchen, von welchen ich
seit Kindertagen nichts mehr gehort hatte, fiihlte, roch,
schmeckte all das um mich her mit Sinnen, die plotzlich
mit aller Macht zum Leben erwachten. Mehr und mehr
spiirte ich, wie eine lidngst festgebackene Hiille iiber mir
wie eine alte Brotkruste aufbrach und gerade so wegbro-
ckelte. Licht und Luft und eine liebliche Form von Lang-
mut sickerten in mich ein. Uberall Diifte von einer mich
fast benehmenden Fiille, schwer und siil wie Honigwein.
Berauschend wie ein apollonisches Schauern durchtriu-
felten sie mich ganz und gar.

Entfaltung.

Ein Wort, das mir nicht einmal eine halbe Stunde vor-
her noch unmoglich in den Sinn gekommen wire. Ich
hitte schlichtweg keine Gelegenheit dazu gefunden, weil
ich damit beschiftigt war, nicht nur auf dem Papier mei-
nes Notizbuches, sondern auch in meiner Vorstellung all
den Schillers und Goethes dieser Welt mit voller Hingabe
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Taubendreck auf den Scheitel zu zeichnen. Hier jedoch
kam es mir zu Bewusstsein, dieses Wort, ganz unum-
wunden, frei, ohne den geringsten unmittelbaren Ansto8.
Zum ersten Mal im Leben begriff ich, was es wirklich
bedeutete.

Womdglich war es dieser Moment, als eine Verinde-
rung in mir vorging. Ein Strom, der sich wie der Rhein
irgendwo zu meiner Rechten gleich dort, hinter dem
undurchdringlichen Gehdlz, nach langem, ereignislo-
sem, iiber weite Strecken fast schnurgeradem Verlauf
von Siiden her so abrupt den bisherigen Obligationen
seines Flussbettes widersetzte, sich ihnen entwand,
sie plotzlich bezwang, jéh ausbrach, eine bis dahin
ungeahnte Kraft unter Beweis stellte und sich schier
gewaltsam hierher biegend und dorthin windend und
kriimmend gegen die Zwinge seiner Ufer auflehnte.
Vielleicht verweilte ich in Gedanken auch bei all den
konventionellen Dingen, die mein konventioneller Vater
in meinem konventionellen Leben verkorperte. Bei den
Moglichkeiten, die sich auf einmal klar und greifbar
vor mir abzeichneten, wenn ich iiber die Bedeutung des
Wortes Entfaltung nachdachte und es erstmals auf mich
und die schnurgerade Laufbahn meiner eigenen Exis-
tenz anwendete.

Vermutlich gewahrte ich deshalb nicht sofort, dass eine
Wandlung nicht nur in meinem Inneren, sondern auch in
meiner Umgebung vonstattenging.

Arglos, wie ich war.
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Dass der Vogelgesang allméhlich abflaute, um dann
umso rascher zu versiegen, bis sich eine fast plastisch
anmutende Stille tiber den Wald legte, bemerkte ich
erst, als das Gerdusch meiner Schritte und das Rascheln
meiner Hosenbeine die einzigen Laute waren, die noch
zuriickblieben. Sogar das Wispern des Laubes in den
Baumkronen hoch tiber mir war bald erstorben. Wie para-
lysierte Geschopfe in der Erwartung eines unmittelbar
bevorstehenden Ereignisses standen die Baume ringsum
starr, apathisch nahezu. Threr eben noch lippigen, gebie-
terischen Erscheinung haftete plotzlich etwas Fragiles,
etwas durchdringend Pordses, fast Substanzloses an.
Selbst das Unterholz schien sich verdichtet und krampf-
haft zusammengezogen zu haben. Ganz so, als duckte es
sich weg und wappnete sich gegen einen Schlag aus dem
Nichts.

Aus dem Nichts?

Ich blieb stehen, blickte mich um, suchte nach Hinwei-
sen auf die Ursache dieser so jéh und dennoch vage ver-
anderten Atmosphére. Hinweise, die sich, wohin ich auch
blickte, dicht unter der Oberflache verbargen, sich jedoch
mir zu erschlieBen sich weigerten.

Dicht unter der Oberfliche?

Kein Insekt sirrte mehr in steilem, querfeldein fiithren-
dem Fluge voriiber. Nicht ein einziges Blatt 16ste sich in
diesem wie auf einen diffusen Hohepunkt fokussierten
Moment allgemeiner Erstarrung von seinem Zweig, um
herabzuwirbeln und ein trockenes Rascheln vernehmen
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zu lassen. Selbst der Boden unter meinen Fiiflen schien
sich zu verdichten, die Senken am Wegrand abzusacken,
so dass alles darin — Straucher, Wurzelgeflecht, gleich
Knochen iiberkreuztes Totholz — wie im trichterférmigen
Durchlass eines Stundenglases zusammensank.

Und dann ...

Dann sah ich es.

Und mit seinem Anblick hieb es mir binnen eines Lid-
schlags die ganze Luft aus den Lungen.

Nun erstmals in die Richtung gewandt, aus der ich
gekommen war, blickte ich empor und hindurch zwi-
schen dicht verschrianktem Geést und volumings kumu-
lierendem Laubwerk. Ich blickte hinauf und immer
hoher hinauf, bis es in den Sehnen und Wirbeln meines
Nackens knackte. Wankend taumelte ich einige Schritte
zurlick, als mich hinterriicks eine Woge heftigen Schwin-
delgefiihls erfasste, sowie ich erkannte, dass ...

Der Himmel iiber dem Blétterdach ...

... war buchstéblich ...

... verschwunden.

Wo ich eben noch klares, sommerliches Blau gewdhnt
hatte, senkte sich plétzlich eine so tiefe, undurchdring-
liche, geradezu massive Schwirze herab, dass sich die
Béume darin wie mit stumpfen Acrylfarben gemalt
abzeichneten und einen fast unnatiirlichen Kontrast bil-
deten.

Es war keine gewdhnliche Wolkenformation, die sich
da iiber den Wald schob. Nein, vielmehr war es eine
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gewaltige Platte aus einer so vollkommenen Finsternis,
dass es schien, als habe man den halben Himmel wie
einen Papierstreifen brutal fortgerissen und damit einen
Blick in die Tiefen des Kosmos freigelegt.

Und die Platte bewegte sich, wolbte und schob sich
schwer, trdge, dennoch unaufhaltsam voran und gleich-
zeitig herab, bis die ersten Schleier von regelrecht fliissig,
0lig, schmierig anmutender Schwérze durch die Wipfel
sickerten und an den Stdmmen herunterstromten, sich in
tiefen Schattenpfiitzen auf der Erde sammelten und von
dort ausbreiteten, zusammenflossen, immer weiter voran
sprudelten.

In breiter Front direkt auf mich zu.

Ein fliichtiger Schnorkel blauen Himmels, wo ein Son-
nenstrahl gerade noch im Wetterumschwung wie zum
Abschied schweifte, verschwand just in der Sekunde, als
ich ihn erblickte. Nur um dann zu sehen, wie sich die
gewaltigen Massen tintenschwarzen Gewdlks wie mons-
trose, grésslich deformierte Kiefer darum schlossen,
zuschnappten, dieses letzte Blau jdh zerrissen und zer-
malmten.

Damit ging nun auch das letzte direkte Tageslicht zur
Neige. Uber den Wald ergoss sich eine Schattenflut, die
samtliche Farben ihrer Kraft beraubte, sie aufsaugte,
alles mit einer grauen, dumpfen, beinahe metallischen
Mattigkeit iiberzog. In den Baumkronen, auf den Spitzen
der Zweige und an den Réindern der duBersten Blitter,
begehrte das Tageslicht noch ein letztes Mal glimmend,
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schwelend, glutartig glosend auf — dann war auch das
vorbei. Und wie um den Ubergang zum nichsten Akt
noch zu unterstreichen, die Dramatik des Augenblicks
in bis dahin unerreichte Héhen zu reillen, fuhr schlag-
artig, einem Fallbeil gleich, in die allgemeine Stille ein
solch brachial rollendes und grollendes und holperndes
Bersten tiber den ganzen Wald hinweg, dass es klang, als
laute der Donnergott hochstselbst mit voller Wucht die
Apokalypse ein.

Plotzlich geriet alles in Bewegung.

Ein Blitz, grellweil von einer Himmelsrichtung zur
anderen und wieder zuriick stroboskopartig flackernd,
zerriss alles in Fetzen von flammender Helligkeit. Der
erste Windsto3 fuhr fast spielerisch nur herab, driickte
hier, riittelte dort, schob und spreizte ein wenig das
Gezweig auseinander, liel es zuriickfedern, wie um
Masse und Belastbarkeit des Waldes zu testen, wirbelte
Laub in die Luft, wo es kraftlos zerstob, streute es wie
mit einer unwirschen Handbewegung hinweg.

Was darauf aber folgte, war ein Schlag von brutaler
Gewalt.

So heftig, dass ich mich, frontal getroffen, unvermittelt
um mehrere Schritte wegtaumeln gewahrte. Ich sah, wie
Béume mit fast meterdicken Stimmen miihelos hin und
her geschlagen und gewaltsam verdreht wurden, gegen-
einander krachten, ganze Astgabeln, wie von wahnsin-
niger Hysterie gepackt, auf und nieder und wild herum
peitschten. Massen von Laub, Mulch, Staubfahnen und
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