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Vorwort

Liebe Leser phantastischer Literatur,

zum fünften Mal besuchen wir die phantastische Ver-

gangenheit und heben zehn Geschichten aus dem Archiv, 

die es aus unterschiedlichsten Gründen verdient haben, 

zum ersten Mal auf Deutsch zu erscheinen, auch wenn 

wir die ein oder andere vorab in Zwielicht veröffentlicht 

haben.

Übersetzt wurden die Geschichten in dieser Ausgabe von 

Matthias Käther, Reinhard Klein-Arendt, Achim Hilde-

brand und Torsten Scheib.

Präsentiert wird ein Zeitraum von 1894 bis 1957. Dabei 

sind die Geschichten erneut in den bekannten Pulps wie 

Weird Tales, Magazine of Science Fiction and Fantasy 

oder Strange Tales of Mystery and Terror erschienen. 

Aber auch in Zeitschriften und Kurzgeschichtensamm-

lungen. Der Fall des Unheimlichen von Gordon Mac-

Creagh ist dabei die zweite Dr.-Muncing-Geschichte, die 

erste erschien in Fantastic Pulp 4. Auch Ernest Favenc 

ist den Lesern von Fantastic Pulp 4 ein Begriff.

Generell interessiert es uns, ob Sie, verehrte Leser, 

die Abwechslung wünschen und wir beim Heben alter 

Schätze immer wieder neue Autoren aufstöbern sollen, 

oder ob Sie auch gerne ein Wiedersehen mit lieb gewor-

denen Bekannten bevorzugen. Schreiben Sie uns einfach.
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Wir wünschen Ihnen eine schöne Reise durch die Zeit, 

durch die Genres und die unterschiedlichen Erzählstim-

men der vertretenen Autoren.

Mit phantastischen Grüßen,

Matthias Käther und Michael Schmidt
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Geschichten

William F. Temple –  

Das Dreieck des Schreckens (1950)

Ich gebe zu – die fortlaufende Lektüre eines durchgeknall-

ten Magazins wie Fantastic Adventures ist unterm Strich 

amüsanter als die der legendären Zeitschrift Weird Tales.

Während man in Fantastic Adventures wirklich nicht 

weiß, was als nächstes um die Ecke biegt, intelligente Ter-

miten, neurotische Aliens oder eine fiese lebende Wand-

farbe, ist das Arsenal des Schreckens in Weird Tales doch 

... na sagen wir mal: gediegen, aber überschaubar, vor 

allem in den späteren Jahrgängen. Doch es gibt bemer-

kenswerte Ausnahmen. Die folgende Geschichte beginnt, 

obwohl atmosphärisch dicht, recht konventionell, biegt 

dann aber in eine völlig unerwartete Richtung ab und 

präsentiert nicht nur eine gute Pointe, sondern gleich 

noch eine originelle Lösung für sämtliche paranormale 

Vorgänge überhaupt ...

William F. Temple war Brite und betätigte sich gern 

auch auf dem amerikanischen Markt. Diese rare Erzäh-

lung ist nicht zu verwechseln mit seiner berühmtesten 

Novelle Das vierseitige Dreieck, die 1953 auch verfilmt 
wurde. Dort geht es allerdings eher um moralische als um 

geometrische Probleme ...
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1.

Ich hatte an diesem Tag fast dreitausend Wörter geschrie-

ben, und im Rausch meiner Selbstzufriedenheit gestand 

ich mir ein, dass das Leben in ländlicher Abgeschieden-

heit doch etwas für sich hatte.

In Bloomsbury kannten mich und meine Adresse viel 

zu viele Leute. Sie schauten einfach so vorbei, zu jeder 

Tages- und Nachtzeit, und nahmen keinerlei Rücksicht 

auf meine Arbeit. Sie gingen davon aus, dass ein Schrift-

steller ohnehin nie arbeitete; seine Geschichten waren 

Dinge, die er einfach so in den seltsamsten Augenblicken 

hin und wieder mal aufs Papier brachte, ohne groß dar-

über nachzudenken. Etwa so, wie man Briefe schreibt.

Nach einer Reihe von Nächten mit wenig Schlaf, in 

denen ich versuchte, etwas von der Zeit zurückzugewin-

nen, die mir tagsüber gestohlen worden war, machte ich 

mich auf den Weg, weg von London und diesen Aufmerk-

samkeits-Vampiren, die sich meine Freunde nannten. Ich 

sorgte dafür, dass keiner von ihnen – außer Spencer – 

meine Adresse erfuhr, bis ich wieder bereit für sie war. 

Mit anderen Worten: Wenn ich meinen Roman beendet 

hatte.

Spencer war kein Problem und hielt dicht. Denn er hatte 

keinen meiner anderen Freunde je zu Gesicht bekommen. 

Sie mieden ihn, weil er ... tja, seltsam war. Exzentrisch. In 

seinem muffigen Wohn- und Schlafzimmer am Mecklen-

burgh Square lebte er in seiner eigenen Welt. Diese Selt-
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samkeit lag sofort spürbar in der Luft, sobald man sein 

Zimmer betrat, und sie wurde durch seine Anwesenheit 

noch verstärkt.

Er war ziemlich rundlich – warum, weiß ich nicht, denn 

ich habe ihn nie etwas essen sehen – und ich glaube, auch 

älter, als er aussah. Er sah aus wie Anfang sechzig. Es war 

recht schwierig, ein Gespräch mit ihm zu führen. Man 

hatte das Gefühl, dass er die ganze Zeit mit seinen Gedan-

ken ganz woanders war und sich nur zeitweise daran erin-

nerte, dass man existierte.

Und das meiste, was er sagte, war kryptisch. Absicht-

lich kryptisch. Er hatte einen verschlagenen Verstand, der 

es liebte, Rätsel aufzugeben und einen zu verwirren. Oft 

habe ich ihn ermahnt: „Um Himmels willen, Spencer, red 

doch klar und vernünftig! Selbst mein Einkommensteuer-

bescheid ist besser zu verstehen als du.“

Aber wenn man ihn dann verstanden hatte, war es die 

Mühe immer wert. Er barg mehr seltsames Wissen in sei-

nem Kopf, als Ripley sich erträumt hatte, als er damit 

begann, Enzyklopädien herauszugeben. Und er war vol-

ler überraschender kleiner Details, die mich oft ausrufen 

ließen: „Was für eine Story-Idee ...!“

Auf diese Weise habe ich mit Spencer eine Menge Geld 

verdient. Vielleicht betrachtete ich ihn auch deshalb als 

meinen besten Freund.

Der eigentliche Grund, aus dem ich beschloss, auch 

in meinem einsamen Häuschen zwischen Stechginster 

und Kiefern in Surrey mit ihm in Kontakt zu bleiben, 

war die Tatsache, dass sich mein Roman mit mittelalter-
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licher Hexerei befasste und ich Schwierigkeiten bei ein 

oder zwei Kapiteln erwartete. Möglicherweise würde ich 

Spencers Wissensschatz über solche Dinge brauchen. 

Außerdem besaß er die beste Bibliothek mit Büchern 

über Okkultismus, die mir je untergekommen war. Das 

erste Mal war ich ihm bei einer früheren Suche nach 

Informationen über abgelegene Orte begegnet.

*

Aber ich wollte von dem Abend erzählen, als ich allein 

über die Heide von Surrey wanderte und mit der Arbeit 

des Tages sehr zufrieden war.

Es war ein Abend im Hochsommer, die Atmosphäre war 

schwül und still, und der Sonnenuntergang ließ sie wärmer 

und drückender erscheinen als in der Mittagshitze.

Die Luft war eine dicke, fast flüssige Substanz, aus der 
die Lungen nur schwer Sauerstoff ziehen konnten; fast so 

dick wie das Blut, das in meinen Schläfen pumpte und 

den Kopf heftig pochen ließ. Kopfschmerz-Wetter! Man 

sehnte sich nach einem Sturm, der die Spannung auflösen 
würde.

Irgendwann in dieser Nacht würde es ein Gewitter 

geben, denn am Horizont flackerte und wetterleuchtete 
es, und die Blitze gaben lautlos seltsame Einblicke in ein 

unerwartetes Wolkenland, das dort draußen in der Dun-

kelheit lag.

Ich weiß nicht, ob es nur mir so geht, aber diese seltsa-

men, angespannten Sommerabende regen meine Phanta-
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sie mehr an als die kühlen Herbst- und Winternächte, die 

die romantischen Gothic-Autoren so lieben.

Keats beginnt ein Poem mit den Worten „In einer trost-

losen Dezembernacht ...“ Poes Ulalume wird in einer 

Nacht im einsamen Oktober zu ihrem Grab im von Ghu-

len heimgesuchten Wald von Weir getragen. Und was den 

Raben desselben Dichters betrifft, der Nimmermehr! rief, 

dort heißt es: „Ah, ich erinnere mich genau / an jenen 

trostlosen Dezember ...“

Nein, der Winter war lediglich physisch unangenehm. 

Eine heiße Gewitternacht wie diese schürte meine geis-

tige Ruhelosigkeit. Unbehaglich spürte ich die unmittel-

bare Nähe von – irgendetwas. Ich spürte, wie sich die 

elektrische Ladung langsam, aber unerbittlich in der Luft 

um mich herum aufbaute und etwas Unbekanntes, etwas 

Dunkles und Feindseliges formte, das sowohl an Kraft 

zunahm als auch an dem Bewusstsein, dass es diese Kraft 

besaß und mit dämonischer Anspannung auf die Stunde 

seiner Entfesselung wartete.

Verdammt, dachte ich, ich habe zu viel über diese Dinge 

nachgedacht. Das war wirklich der letzte Roman, den ich 

über das Okkulte schreiben würde. Das Problem bei einer 

solchen Beschäftigung ist, dass die Geschichte für einen 

selbst real wird, während man sie schreibt, und man dazu 

neigt, sich Hexenmeister und Werwölfe als Dinge vor-

zustellen, die man in einem unglücklichen Moment in 

einer dunklen Ecke des Kohlenkellers finden könnte. Vor 
allem, wenn man absichtlich in die Einsamkeit geflüchtet 
ist, um sich in sein Buch zu vertiefen.
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Der Feuer meines Selbstbewusstseins war nun irgendwo 

zwischen diesen ungesunden Gedanken erstickt wor-

den. Und ich war zu weit hinausspaziert und übermüdet. 

Der Zufluchtsort meiner Hütte schien mir plötzlich sehr 
begehrenswert, und ich zwang meine schweren Füße, ihr 

schleppendes Tempo zu beschleunigen.

Da war wieder der Kiefernwald, der sich wie ein Fleck 

tiefschwarzer Tusche vor der Nacht abhob. Hundert Meter 

weiter lag die Hütte, aber trotz meiner Ungeduld waren 

es die langsamsten hundert Meter, die ich in dieser ein-

brechenden Nacht zurücklegte. Selbst Charon, der Führer 

der Toten in der Unterwelt, wäre in dieser Finsternis über 

irgendetwas im Wald gestolpert. Das ferne Flackern der 

Blitze drang hier nicht durch.

Ich musste mich buchstäblich den Weg entlangtasten.

Dann hielt ich plötzlich überrascht inne, meine Hand 

auf dem Stamm einer Kiefer. Irgendwo vor mir schim-

merte ein schwacher Lichtfleck – grünes Licht!
Während ich es beobachtete, bewegte es sich mit schreck-

licher, bedächtiger Langsamkeit hin und her. Dann stand 

es still, und als ich es genauer betrachtete, entdeckte ich 

ein schwarzes Kreuz, das es sozusagen durchzog. Plötzlich 

verschwand das Licht und hinterließ bei mir die Erkennt-

nis, dass das schwarze Kreuz die Silhouette des Fenster-

kreuzes meines Häuschens gewesen war.

Jemand – oder etwas – befand sich in der Hütte. Mein 

Herz begann wie ein Zweitaktmotor zu rattern.

Dann kam bei mir die menschliche Angewohnheit, 

unerklärliche Dinge zu rationalisieren, zum Vorschein. Es 
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war ein Glühwürmchen oder ein Irrlicht aus Sumpfgas 

aus dem Teich unweit der Hütte gewesen. Oder – bei die-

sem Wetter entstanden doch diese Lichtbälle aus Kugel-

blitzen, die manchmal aus Kaminen herabfallen und in 

Räumen herumschweben. Oder vielleicht war dort ein 

Landstreicher auf der Suche nach einem Bett oder nach 

Geld für ein Bett. Aber – mit grünem Licht?

Ich wartete eine Weile, aber das Phänomen kehrte nicht 

zurück. Ich hoffte, dass es, was auch immer es war, ver-

schwunden war. Dann tastete ich mich die letzten Meter 

bis zur Tür vor und ging hinein.

In der Dunkelheit zündete ich ein Streichholz an und 

überblickte den Raum bei schwachem Licht. Die Worte: 

„Ist jemand da?“, blieben mir in der Kehle stecken, denn 

es war offensichtlich, dass niemand da war.

Ich hielt die Flamme an die Öllampe, und der Raum 

wurde hell und freundlich; die Regale voller Bücher, 

die noch in ihren originalen farbigen Schutzumschlägen 

steckten, erfreuten mein Auge, wie es der Anblick von 

Büchern immer tat, und das Modell-Segelschiff, die Vase 

mit den Ringelblumen und die glänzenden Zinnkrüge 

waren sämtlich vertraute und beruhigende Dinge.

Dennoch schenkte ich mir einen Scotch mit Soda ein, 

bevor ich mich in den Sessel am Kamin setzte, um die 

tausenden Wörter, die ich an diesem Tag gekritzelt hatte, 

noch einmal durchzusehen und zu verbessern.

Mitten in meiner Geschichte über die Verbrennung 

einer besonders bösartigen Hexe bemerkte ich plötzlich, 

dass die Kopfhautmuskeln an meinem Hinterkopf ange-
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spannt und zusammengezogen waren und dass meine 

Haare zu Berge standen. Und ich spürte in meinem Geist, 

was mein Körper schon seit einiger Zeit bemerkt haben 

musste – dass sich hinter mir irgendein Wesen befand, das 

mich in unfriedlicher Absicht beobachtete.

Ohne meine Aufmerksamkeit von meinem Manuskript 

abzuwenden, blickte ich aus meinen Augenwinkeln auf 

den Spiegel, der über dem Kamin hing. Er zeigte die 

Wand hinter mir leer, bis auf ein gerahmtes Aquarell der 

Devils-Punch-Bowle-Schlucht bei Hindhead, das genau 

so war, wie es sein sollte.

Mit nachlassender Anspannung kehrte ich zu meiner 

Arbeit zurück. Aber nur für ein paar Augenblicke.

Einige Worte, die ich zuvor in der Geschichte geschrie-

ben hatte, kamen mir wieder in den Sinn: „Vampire wer-

fen kein Spiegelbild.“

Ein leichtes Frösteln überkam mich. Dann ein Anflug 
von Wut auf meine kindische Ängstlichkeit. Gütiger 

Gott, diesem Dracula-Geschwätz auch nur einen Moment 

Glauben zu schenken! Ich drehte mich um und starrte 

direkt hinter mich.

Es waren keine furchterregenden Ungeheuer dicht hin-

ter mir. Es war nichts da, was nicht schon vorher da gewe-

sen war.

„Idiot!“, beschimpfte ich mich selbst heftig und begann, 

mich langsam zurückzudrehen. Dabei huschte mein Blick 

an einer Messing-Pfanne vorbei, die an der Wand hing, 

und kehrte dann abrupt zu ihr zurück. Denn ich hatte den 

Eindruck, dass mich ein verschwommenes und formloses 
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Gesicht aus ihrer hellen runden Oberfläche anstarrte. Ich 
richtete mich auf und betrachtete es.

Ja, es hatte definitiv die Wirkung eines Gesichts. Ein 
unbewegliches, lebloses Gesicht wie das des Mannes im 

Mond und kaum besser definiert.
Ich stand auf, um es zu untersuchen, und es verblasste, 

als ich mich ihm näherte; es verschwand ganz, als ich mit 

meiner Nase nur noch einen Meter davon entfernt war, 

sodass nur noch die leere Oberfläche der Pfanne übrig 
blieb. Doch als ich mich wieder in meinen Sessel zurück-

lehnte, war es wieder da: zwei runde schwarze Löcher, 

die Augen darstellten, eine schnabelförmige Nase, ein 

verzerrter Mund.

Im oberen Küchenregal auf der gegenüberliegenden 

Seite des Raumes befand sich eine Sammlung von Zier- 

und Gebrauchsgegenständen. Unter ihnen auch zwei 

Kerzenleuchter aus Ebenholz, kugelige Dinger mit run-

den, bauchigen Fassungen für die Kerzen. Mir war klar, 

dass die Augen des Gesichts einfach die Reflexion dieser 
beiden schwarzen Kugeln waren, die Nase ein verzerr-

tes Abbild einer Vase und der Mund wahrscheinlich eine 

Delle in der Pfanne, die in diesem bestimmten Winkel 

einen Schatten auffing und festhielt.
Ich ließ die Sache auf sich beruhen und kehrte zu mei-

nen vollgekritzelten Seiten zurück.

Nach einer Weile stieß ich auf eine Passage, die ich 

völlig neu schreiben musste, und starrte nachdenklich 

vor mich hin, während ich mich bemühte, sie in meinem 

Kopf neu zu formulieren.
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Zuerst unbewusst und dann mit allmählicher Erkenntnis 

wurde mir klar, dass ich direkt auf ein anderes Gesicht 

starrte.

Es befand sich in der Schnitzerei einer der Säulen des 

Kamins. Aus den Windungen des erhabenen Steins, die 

anscheinend Kletterpflanzen darstellen sollten, starrte 
mich ein dämonisches kleines Gesicht an, mit schar-

fen, schrägen, boshaften Augen, die Fratze eines Fuchs-

Wesens, das in die Enge getrieben wird und knurrt. Es 

wirkte so lebendig und giftig, dass ich mich instinktiv 

ein wenig zurückzog, während mir Verteidigungsmaß-

nahmen durch den Geist schwirrten.

Diese leichte Bewegung reichte aus, um die Illusion 

verschwinden zu lassen. Denn es war eine Illusion, ein 

weiterer Trick des Lichts. Obwohl ich herumexperimen-

tierte, indem ich meine Sitzhaltung veränderte, konnte 

ich den Effekt nicht wiederherstellen. Tatsächlich war ich 

mir gar nicht mehr sicher, an welcher Stelle inmitten der 

Schnitzereien mir die Fratze erschienen war.

Ziemlich verunsichert kehrte ich zu meiner Arbeit 

zurück, doch es dauerte eine ganze Weile, bis ich diese 

Gesichter aus meinem Kopf verbannen konnte.

Ich war fast fertig, als mich wieder dieses widerliche 

Gefühl überkam, beobachtet zu werden. Eine Weile wagte 

ich nicht, meine Augen von den Papieren zu heben, die 

in meinen Händen zitterten. In meiner Vorstellung schien 

es, als wäre ich von einer Schar böser und still drohen-

der Gesichter umgeben – sie schienen nicht nur aus den 

dunklen Ecken, sondern auch von den hellen Oberflächen 
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der Dinge finster herüber zu starren, die ich für so wohn-

lich und beruhigend gehalten hatte, als ich aus der Dun-

kelheit hereingekommen war.

Mit dem plötzlichen Entschluss, mich ihnen verdammt 

noch mal zu stellen, blickte ich auf. Ich erhaschte einen 

flüchtigen Eindruck von einem riesigen Gesicht, das die 
ganze Wand einer leeren Nische neben dem Kamin aus-

füllte, aber es waren nur Farbflecken, die sich durch die 
Feuchtigkeit gebildet hatten, und sie schienen sich im sel-

ben Augenblick auseinanderzubewegen und völlig bedeu-

tungslos zu werden, in dem ich sie anstarrte.

Ich warf meine Papiere hin und sprang mit einem Fluch auf.

Was ist das?, fragte ich mich. Werde ich verrückt? Oder 

versucht jemand, mich verrückt zu machen?

Ich ging entschlossen durch den Raum und betrach-

tete der Reihe nach alle Gegenstände, aber ich sah nichts 

Ungewöhnliches. Dann stand ich mitten auf dem Kamin-

vorleger und dachte über meine Lage nach.

Erstens hatte ich keine Lust mehr, heute Abend noch 

weiter an meinem Buch zu arbeiten. Ich hatte genug 

davon, über unheimliche Dinge nachzudenken.

Zweitens wünschte ich mir, ich hätte Gesellschaft oder 

wäre an einem weniger einsamen Ort auf dem Land als 

diesem. Aber außerhalb der Hütte lag der Wald, und 

dahinter erstreckte sich die weite Heide unter dem Nacht-

himmel – Meilen schwarzer Rätsel zwischen mir und 

dem nächsten menschlichen Lebenszeichen!

Drittens fühlte ich mich trotz der ungewöhnlichen 

geistigen und körperlichen Anstrengungen des Tages 
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nicht mehr müde. Auch der Gedanke ans Bett lockte 

mich nicht – ich hatte das Gefühl, wenn ich jetzt schla-

fen würde, würden mich üble Träume heimsuchen, wenn 

nicht Schlimmeres.

Ich beschloss, einige Briefe zu schreiben. Schon das 

Bild einiger meiner überschwänglichen Freunde in Lon-

don (vor denen ich geflohen war!), das ich beim Schrei-
ben vor Augen haben würde, könnte mir ein Gefühl von 

Gesellschaft vorgaukeln. Es würde mir eine Verbindung 

zu dieser angenehmen Welt des Alltags geben, von der 

ich in dieser erstickenden, elektrisch aufgeladenen Nacht 

so völlig abgeschnitten war.

Ich fragte mich, ob Briefe angekommen waren, wäh-

rend ich unterwegs war. Ich öffnete bereits die kleine Tür 

des Briefkastens, als mir einfiel, dass ich meine Adresse 
absichtlich nur Spencer mitgeteilt hatte.

Dennoch tastete ich mich wider besseren Wissens in 

das dunkle Innere vor und verspürte eine leise Freude, als 

meine Finger auf einen Brief stießen, einen einzigen. Ich 

spürte auch noch etwas anderes – einen leichten Schock, 

der die Finger ein wenig kribbeln ließ. Es war fast so, 

als hätte der Brief eine elektrische Ladung enthalten. Ich 

schrieb es der Atmosphäre zu.

Der Brief war von Spencer, wie ich mir schon gedacht 

hatte. Er war in keinerlei Hinsicht hilfreich. Spencer war 

wieder in seiner enigmatischsten Stimmung.

Das Ganze war mit der Hand in ordentlichen Druck-

buchstaben geschrieben worden und begann ohne jede 

Einleitung. Er war von Spencer unterzeichnet – „Mit 
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freundlichen Grüßen“ –, und das schien mir der verständ-

lichste Teil davon zu sein. Was den Rest betrifft – nun, 

hier ist er, Wort für Wort, so wie ich mich daran erinnere.

AKEL.

Der Komponist Robert Schumann hörte lange Zeit 

Stimmen und sah Dinge, die nicht da waren. Er wurde 

verrückt.

Ebenso wie der Autor von Gullivers Reisen, Jonathan 

Swift.

AGRAMM.

Der Dichter Shelley wurde sein ganzes Leben lang 

von Träumen und Visionen gequält. Einmal begegnete er 

in einer Wachvision einer Gestalt, die in einen dunklen 

Umhang gehüllt war. Es war – er selbst. Bei einer ande-

ren Gelegenheit hörte er ein Geräusch außerhalb der 

Berghütte, in der er sich aufhielt. Er öffnete die Tür und 

wurde von etwas Unsichtbarem bewusstlos geschlagen.

Als junger Mann hatte John Bunyan furchtbare Träume 

und Visionen. Pestilenzialische Geister und Teufel 

erschienen ihm, bis er siebzehn Jahre alt war. Dann 

verschwanden sie für zwei Jahre, in denen er sich jeder 

bösen Leidenschaft hingab und ein verdorbenes Leben 

führte.

1651 kehrten seine Visionen zurück und er behauptete, 

er würde vom Teufel verfolgt werden. Er schwor, dass er 

manchmal fühlte, wie der Versucher an meinen Kleidern 

zog, und manchmal nahm der Teufel die Gestalt eines 

Stiers, eines Busches oder eines Besens an.



22

Alle Dämonen in Pilgrim’s Progress entsprangen seinen 

Erinnerungen an diese Erlebnisse.

AGERON.

William Blake, der Dichter und Künstler, hatte sein gan-

zes Leben lang Träume und Visionen. Er berichtete nicht 

nur davon, dass er den Teufel sah, sondern er zeichnete 

ihn auch. Er schrieb: „Ich ging im Dunkeln die Treppe 

hinunter, als plötzlich ein Licht auf meine Füße fiel. Ich 
drehte mich um, und da war er und starrte mich durch 

das eiserne Gitter meines Treppenhausfensters an. So wie 

er mir erschien, genauso zeichnete ich ihn.“

Blakes Skizze zeigte ein schreckliches Phantom, das 

durch ein vergittertes Fenster starrt – mit brennenden 

Augen, langen Zähnen und serPenTinenartigen Haa-

ren.

William Blake wurde verrückt.

Also, mein Freund, denk daran: Wenn du dich in dei-

nem kleinen Häuschen verrammelt hast, nimm dich vor 

Träumen und Visionen in Acht!

Nein, das war definitiv keine erfreuliche Nachricht. 
Ich verfluchte den Mann für seinen perversen Sinn für 
Humor – wenn man das Humor nennen konnte – und 

seine nervtötende Geheimniskrämerei.

Aber es kam mir eigenartig vor, dass die Ankunft solch 

eines Schreibens mit der Zeit zusammenfiel, in der ich 
seltsame Dinge sah.

Ich setzte mich hin und studierte stirnrunzelnd das 

getippte Blatt.
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„AKEL, AGRAMM, AGERON ...“ Was für ein Kau-

derwelsch war das? Welche Verbindung bestand zwi-

schen diesen Wörtern?

Wenn ich Spencers verdrehten Verstand richtig ein-

schätzte, gab es da eine Verbindung. Möglicherweise 

hatte er einen Hinweis in seinen Formulierungen unter-

gebracht.

Er war immer auf der Suche nach solchen verrück-

ten, aber absichtlichen Hinweisen in den Schriften von 

Shakespeare. Hinweise, die darauf hindeuteten, dass die 

Dramen in Wirklichkeit von Francis Bacon geschrieben 

wurden.

Ich ging die Worte noch einmal langsam durch. Warum, 

überlegte ich, ein großes P und T in serPenTinenartig? 

Und warum schrieb er nicht einfach schlangenartig?

Moment mal – PenT. Pent-AKEL, Pent-AGRAMM ...?

Ich griff nach einem Band meiner Enzyklopädie und 

suchte, was ich bald fand – diesen Eintrag:

„PENTAKEL, PENTAGRAMM oder PENTAGERON.

Diese verschiedenen Namen beziehen sich alle auf 

die Form eines fünfzackigen Sterns, der aus fünf gera-

den Linien besteht und vollständig geformt werden kann, 

ohne das Zeichengerät vom Aufzeichnungsobjekt zu tren-

nen, d. h., er kann gezeichnet werden, ohne den Stift vom 

Papier abzuheben, da die Spitze des Stifts zum Ausgangs-

punkt zurückkehrt. Möglicherweise wurde das Zeichen 

aufgrund solcher Merkwürdigkeiten lange Zeit als mys-

tisches Symbol verwendet, zuerst von den Pythagoräern 
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und später von den Astrologen und Geisterbeschwörern 

des Mittelalters. Es ist häufig in der frühen ornamenta-

len Kunst zu finden und wird in abergläubischen Regio-

nen der Welt manchmal noch auf Türen angebracht, um 

Hexen und böse Geister fernzuhalten.“

Es folgten Darstellungen des Pentagramms und so 

weiter, und: „Das Hexagramm – zwei ineinander ver-

schlungene gleichseitige Dreiecke – wird oft mit ihm 

verwechselt.“

Da ich den P-Band in der Hand hatte, dachte ich, ich 

könnte auch gleich nach Pythagoras suchen, von dem ich 

nichts wusste, außer dass er ein griechischer Philosoph 

mit einem Lehrsatz gewesen war.

Er lebte im sechsten Jahrhundert vor Christus und reiste 

viel, unter anderem durch Ägypten. 529 vor Christus ging 

er nach Italien und gründete dort eine religiöse Bruder-

schaft, die die Menschheit durch die Ausübung bestimm-

ter Riten reformieren sollte.

Schon zu seinen Lebzeiten formierte sich eine Gegen-

strömung, die Mitte des 5. Jahrhunderts vor Christus ihren 

Höhepunkt erreichte. Seine Bewegung wurde gewaltsam 

zerschlagen, Versammlungshäuser der Pythagoräer über-

all geplündert und niedergebrannt, und die Anhänger 

selbst verfolgt und getötet.

Nun, das alles war ziemlich interessant, dachte ich, aber 

ich sah immer noch keinen Sinn in dem Brief. Und doch: 

War es nicht ein sonderbarer Zufall, dass er mir gerade 

auf dem Höhepunkt meiner Angst vor die Augen kam?


